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#ditorial

o hay que ser experto en

| \ I nada para entender y te-

ner claro que un pais que

descuida la educacién esta condena-

do a lo peor. Cualquiera lo sabe. To-

das las familias colombianas, desde

hace tiempos, han puesto sus suefios

en la educacion de los hijos, al uni-

sono han tratado de salvar a la gene-

racién que sigue, y no han dejado de

sonar pese a que este pais siempre ha

sido un desierto de oportunidades
para la mayoria.

La madre mas pobre, esa que
apenas aprendio a leer y a escribir, es
capaz de doblarse en el trabajo con tal
de garantizarle el estudio a sus hijos,
para que sean “alguien en la vida”.
A su vez, un padre que haya conse-
guido ser profesional universitario,
si que comprende la importancia de
la educacién para sus descendientes.
Hasta el que no los tiene defiende, en
general, los beneficios de una socie-
dad mas educada.
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Es rarisimo que los colombia-
nos, de arriba abajo, de un lado hasta
el otro, estemos tan de acuerdo en
algo. Tendrian que comprar muchas
encuestas y noticieros y periodistas
para convencernos de que es mejor
un pais con menos estudiantes. En-
tonces, hay que ser muy tonto, muy
tapado, ser duefio de una terca igno-
rancia (o ser malévolo en extremo,
vil) para atravesarsele a la sabidu-
ria elemental y practica, y destinar
mas presupuesto a la guerra que a la
educacion.

Eso es lo que acaba de hacer el
Presidente Uribe. Sin darsele nada,
hollando en el pantano de su seguri-
dad democratica, haciendo soberbio
uso de su proclamada inteligencia
superior, a horcajadas en su popula-
ridad, maquinando en el Congreso,
logré que los escasos pesos se invir-
tieran en armas y uniformes camu-
flados, quitindoselos a escuelas, co-
legios y universidades. Si, hijitos: En

el 2010 la plata de los colombianos
se invertird mas en la guerra y menos
en la educacioén.

Ya sabemos de lo que nos van a
acusar: que decir eso es de terroristas
y enemigos de la patria y que, bien
mirado, es falso de toda falsedad.
Una malformacién de la estadistica;
como las encuestas. Porque si bien el
presupuesto de defensa es superior
al de educacién, es necesario com-
prender que dentro del presupuesto
de defensa, hay una buena porcién
dedicada a la instruccién (léase, edu-
cacion) de soldados, francotiradores
y guardaespaldas del DAS. Y que las
cosas cambiardn cuando acabemos
con la FAR.

Y en eso tienen algo de razon.
Entre tanto se extermina al tltimo in-
surgente (quiza algiin menor de edad
reclutado a la fuerza, despedazado
por una bomba racimo), la mejor op-
cién laboral en Colombia es el sector
seguridad, pues lo iinico que necesita
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Uribe (y la patria) son soldados, fran-
cotiradores, detectives chuzadores
y especialistas en explosivos. {Y si
algo sale mal? ¢{No necesitarian un
médico, una enfermera, un ingeniero
para reconstruir los edificios dinami-
tados, un ortopedista que enderece el
caminar de las victimas de las minas
quiebrapatas?

Mal negocio por donde se le
mire. Porque puede que para ser mi-
litar, guerrillero o paramilitar haya
que estudiar algo. Mas, ciertamente,
a juzgar por los resultados y los mé-
todos, ni los militares se han leido a
Sun Tzt ni a Clausewitz, los guerri-
lleros no han estudiado a Marx y los
paramilitares no han masiao a José
Obdulio.

Aqui en UC seguiremos insis-
tiendo en una férmula civilista: La
gente es el mas grande patrimonio de
un pafs.
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Guillermo Cardona Marin

efinitivamente nuestra en-

Dtraﬁable Medellin no cam-

bia y de pura mojigata se

volvi6 mas novelera. Pero ahi vamos.

Poquito a poco a lo mejor vamos apren-

diendo a aceptar las diferencias y a en-

tender que no todo lo que a uno pueda
parecerle malo tiene que ser delito.

La casa editorial UC queria cele-
brar el primer afio de la publicacién
con una nueva toma de la empelotada
que fue caratula en el primer nimero,
con los mismos o con otros invitados,
dispuestos a posar en la calle como si
fueran para la ducha.

¢Exhibicionismo? {Ganas de joder?
Ni lo uno ni lo otro. Era la expresién es-
cueta de que las personas que habitan o
visitan el centro, o sea los ciudadanos
todos, somos patrimonio de la ciudad,
mucho més importantes que los edifi-
cios y las calles. {Y por qué desnudos?
Porque desnudos estamos en igualdad
de condiciones, igual de indefensos. El
amo y senor de la naturaleza, la cts-
pide de la cadena alimenticia, en bola,
ciertamente no asusta a un pollo, pero
hay en ese pequeno y fragil cuerpo hu-
mano tal carga de energia e inteligencia
que hemos sido capaces de sobrevivir
a diez mil hecatombes. Se trataba de
hacer una exaltacién del cuerpo como
ese grial donde reposa la conciencia de
la vida, un cuerpo digno de respeto y
consideracion privada y publica.

La cita era el domingo 15 de no-
viembre, a las tres de la tarde, pero
mucho antes de que aparecieran los
primeros voluntarios citados a través
de Facebook, empezaron a llegar los
periodistas que rara vez se aparecen
por el Parque del Periodista. Avisados
del acto a través de un comunicado de
prensa de UC que pretendia atraer mo-
delos, concurrieron reporteros y cama-
rografos de CNN y Reuter, de Caracol
y RCN radio y televisién, de Noticias
Uno, del Canal Une, Telemedellin,
Teleantioquia; Todelar, E1 Tiempo, El
Mundo; hubo hasta una representante
de El Colombiano, concretamente de
su filial Q’'Hubo; no faltaron sino Tele-
vida y la revista SoHo. Llegaron en total
cuarenta representantes de los medios,
todos tras la noticia bomba de que un
grupo de residentes del centro que-
rian posar desnudos para el periodi-
co del centro.

Los improvisados modelos que
acudieron a participar en la toma
obviamente se asustaron con lo que
parecia més una rueda de prensa que

una sesion fotografica. La mayoria
incluso se devolvié para sus casas.

El consenso entre quienes tra-
bajamos en UC fue que los perio-
distas estaban en todo su derecho.
Al menos no venian con animos de
poner problema sino de noveleriar.
Obviamente en Medellin hay noti-
cias de mayor interés, tematicas de
gran relevancia para toda la ciudada-
nia y donde realmente se requiere la
labor fiscalizadora y orientadora de
la prensa diaria, pero dado que alli
estaban, dispuestos a convertir una
simple empelotada en una chiva na-
cional, no habia nada qué hacer. Era
un acto publico en el espacio piblico
y mal hariamos nosotros como perio-
distas si coartdbamos el trabajo de
otros periodistas.

Quedan para la inevitable re-
flexién varias preguntas: ¢(Por qué
acuden prestos y puntuales tantos
medios de comunicacién a una em-
pelotada? Porque se trata de un he-
cho cultural raro por estos lares, se-
ria una respuesta; pero podriamos
decir que es igual de raro que en
una ciudad como la nuestra hayan
asistido casi 300.000 personas a la
reciente Fiesta del libro, para poner
s6lo un ejemplo, y alli los periodistas
llegaron desgranados y desganados.
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.Y por qué algunas personas no se
desnudaron y se fueron al ver tanta
prensa y las que al final lo hicieron
s6lo aceptaron desnudarse para Uni-
verso Centro, no por pudor, sino por
simple afecto? Porque la confianza de
muchos ciudadanos en la gran pren-
sa estd resquebrajada, nos atrevemos
a contestar nosotros. Pero /de que les
sirve a los desnudistas ponerle condi-
ciones a los medios si al fin de cuen-
tas la foto, una vez publicada, puede
ser reproducida con facilidad por la
prensa y circular rauda por la vasta
internet? Una vez desnudos éno da
lo mismo que los vean cien, mil o un
millén de mirones? No obstante, hu-
biera sido beneficioso, y con seguri-
dad gracioso, ver las diferencias entre
el enfoque periodistico de Q’'Hubo y
Noticias Uno, para hablar de solo dos
extremos. Por Gltimo: /Valdré la pena
repetir alguna vez la empelotada? Ya
lo veremos.

En este caso primé la decisién
de quienes querian participar en la
foto y la del fotégrafo Juan Fernando
Ospina y se le dijo a los reporteros
que la toma se cancelaba y simple-
mente esperamos hasta que se fuera
el ultimo para hacerla. Fue cuestiéon
de un minuto en el portén de El
Guanébano.

Y acé tenemos el resultado.

Lo primero que llama la atencién
es que los modelos posan sin posar,
ignoro si relajados pero al menos
tranquilos, como para una foto de
paseo. S6lo una de las siete chicas se
desprende de las bragas y el calzado,
prendas que las demés conservan
como un ultimo recurso para pre-
servar la intimidad, mientras los tres
varones participantes van descalzos
y dejan al aire sus pipies, ajenos a
elucubraciones y estereotipos. Igual
todos estan desnudos, pero tampoco
es el consabido desnudo artistico. Es
un desnudo pleno de humanidad, de
una belleza simple y cotidiana.

Hay interaccion entre los foto-
grafiados; sonrien y miran a la cama-
ra mas como quien observa que como
quien es observado, como diciéndo-
se “ve, como se vera desde alla”, del
otro lado, Y al otro lado, ahora frente
a la imagen impresa en las paginas
de UC, el lector o el voyeur podria
verse a si mismo también en cueros
en el reflejo de su semejante.

Porque ciertamente si esta foto
cayera en manos del nino de la fabu-
la, de seguro diria y con razoén: el rey

estd desnudo. O
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En el contro de Yaranasi

Tanta gente tan pobre
tenta

y tan con

Ana Maria Vallejo de la Ossa

n el centro de Varanasi
Eafortunadamente pasa de
todo, lo que facilita esta
tarea que me pusieron. A veces en
Varanasi pasa incluso demasiado,
tanto que no sélo los sentidos, si no
hasta la razon del pobre visitante se
siente por momentos terriblemente
estrujada. Pero antes de seguir con
algunas de mis impresiones sobre el
lugar, me veo obligada a aclarar que
no estoy del todo segura de haber es-
tado en el centrocentro. Yo creo que
si, porque cémo no va a ser el centro
el lugar donde se congregan todos
los que llegan, los que se van, inclu-
so para el mas alla, los que visitan,
los que venden, los que mendigan,
los que roban, los que vagan, los que
bailan y cantan y se iluminan. Y si
dudo por un instante es porque a mi,
como a tantos, nos marca la maravi-
llosa precisién de una ciudad como
Medellin, donde nadie se confunde,
ni confunde a nadie cuando dice que
va pal centro.

Digamos pues, sin mas rodeos,
que el centro de la antigua ciudad
de Varanasi, antes Benarés, es en los
ghats junto al sagrado rio Ganges.

Los ghats son una larguisima se-
rie de escalones que descienden al
rio, hay muchos y en ninguno falta
actividad o atractivos dignos de ser
nombrados, pero como hay que cen-
trarse, pues lo mejor es hablar de Da-
saswameah Ghat.

La llegada al Ghat fue a pie reco-
rriendo los estrechisimos callejones
de la vieja ciudad; yo iba con una
amiga, y siquiera, porque sin una
mano solidaria que lo saque a uno de
la montonera, el riesgo de sucumbir
en medio del extravagante ajetreo de
una manana cualquiera en el centro
de Varanasi hubiera sido inmenso.

A uno lo puede matar el calor, o el
mareo mientras se acostumbra a los
olorcitos de esas calles tan tan con-
curridas (no voy a hablar del gentio
que hay en la India porque eso to-
dos lo saben), o el cacho de una vaca
incrustado en un riién, no porque
sean bravas, para nada, son todas
mansedumbre y santidad, sino por-
que el paso es tan estrecho que tam-
bién ellas se ven obligadas a empujar
aunque no quieran.

Antes de llegar al Ghat hay un
mercado callejero muy bonito, aun-
que sea sobre una calle particular-
mente sucia, que rebosa de frutas
y verduras y especias de todo tipo,
pues especias las de la india mejor
dicho, aunque también es sabido que
las mas diversas vienen de alla. Hom-
bres, mujeres, ninos y mucho viejito
compiten con discrecién por ser los
vendedores elegidos. Ahi no compré
nada, claro, porque no iba a cocinar,
asi es que me perdonan que me aho-
rre esa parte sobre el comercio local
que suele interesar tanto. iAh!, dis-
cilpenme, si voy a mencionar el es-
piritu de mercaderes que reina en el
centro de Varanasi porque tuve que
regatear con ardor para que no deja-
ran a ningan familiar ni amigo mio
por fuera de las bendiciones con el
agua santa del Ganges.

Antes debo hablar de los vieji-
tos, porque ellos son protagénicos
en la vida del centro, obviamente
porque el que se muere en Varanasi
y es cremado junto al rio, se asegura
de que sus cenizas floten por él y su
espiritu por el éter bendito antes de
alcanzar directamente el nirvana. No
mas reencarnacion, no mas dolor hu-
mano, ni animal, ni vegetal, ya no se
derramardn més lagrimas, ni feme-
ninas, ni infantiles, ni de paloma, ni
de guadual, finito. Morir en Varanasi
garantiza el final de ese circulo inter-

~minable de sufrimiento. Entonces,

no es que la gente vaya y salte y se
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ahogue en el Ganges, pero viejitos, no
del mundo entero, no voy a exagerar,
pero si de la India entera, se agolpan
en los ghats esperando pacientemen-
te su dulce y dltima muerte. Entre-
tanto hay que hacer algo: colgarsele
a los transetintes de las mangas para
que les den limosna o buscar oficio.
En el mercado, por ejemplo.

Que no se piense, con todo, que
son mas cansones los mendigos de
Varanasi que los del centro de Mede-
Ilin, o de Cartagena o de Bogota; son
hasta mas frescos y menos insisten-
tes y mas sonrientes, tal vez porque
también el resto de la gente lo es y
siempre alguien termina por calmar-
les el hambre, y ellos lo saben, asi
que no se desgastan.

Los que si resultan un poco jo-
didos son los de las tales bendicio-
nes en Madre Ganga, o con agua
del Ganges para que me entiendan.
Nosotras, mi amiga y yo, nos man-
tuvimos alejadas con prudencia del
agua maravillosa del imponente rio,
pero en un descuido nos agarraron
del brazo unos como sacerdotes, o
guris o farsantes, porque también
en el centro de Varanasi hay uno que
otro raterito. Estos eran mas bien del
estilo de paquete chileno, pero a lo
India y con méviles mas loables, no
con un billete de loteria o cosas asi
sino con el futuro bendecido, el de
uno y el de toda la familia. En un se-
gundo estdbamos al borde del rio, de
ojo cerrado y todo, echandole calén-
dulas a la corriente y repitiendo con
ellos Madre Ganga, Madre Ganga, y
unos instantes después apuntando
en un libro, “sagrado”, nos dijeron,
los nombres de nuestros allegados,
haciendo fuerza para no olvidar a na-
die por las carreras. Luego le chantan
a uno un menjurje en la frente, como
el dia de la Santa Cruz, pero rojo, y le
piden muy dignos una donacién im-
portante por todo lo que vendra: tra-
bajo, amor, salud, goce, tranquilidad,
riqueza, no sélo para uno si no para
todos los que quedaron apuntados.
No sé cémo salimos de ese negocio
celestial tan bien libradas; corriendo,
creo; tampoco sabemos si se nos van

" India

a cumplir las bendiciones o en qué
qued6 eso, cosa que no deja de ser
una preocupacion.

Que nada de esto desanime al
que quiera ir por alla, porque el cen-
tro de Varanasi es a muchos niveles
un deleite. Para los ojos, cuando uno
se queda ensimismado contemplan-
do el rio y a las mujeres indias, lindi-
simas, envueltas en sus saris de fina
seda, lavando las sdbanas en él. Les
quedan blanquitas ademaés, eso tam-
bién me puso a pensar en el misterio
de ese rio. Y un deleite para el espi-
ritu, sobre todo; ver tanta gente tan
pobre y tan contenta también pone a
pensar.

Ahi, en las calles del centro de
Varanasi, me parecié viajar en el
tiempo, y no sélo porque la bella ciu-
dad tenga mas de dos mil afios, sino
porque cada vez que en medio del
polvero de los ghats aparecia un ver-
dadero asceta, caminando derechito
con un palo en la mano y sin mas
ropa que una especie de taparrabos
arcaico, yo me acordaba de las ima-
genes del Martir del Calvario que mi
mamdé, no es mi intencién acusarla
de nada, me hizo ver cinco veces en
la infancia.

En el centro de Varanasi dejé por
fin de tener dudas sobre la teoria de la
evolucion cuando un mono me hizo
sefias de que comiera callada porque
en un descuido de un tendero se le
iba a colar a robarle un paquete de
papitas. También alli medité, como
en ningan otro lugar, sobre la débil
frontera que separa a los vivos de los
muertos. No voy tampoco a caer en
la descripcién de las incineraciones
de cadaveres, que una brasilera ram-
plona llamé irrespetuosamente “pa-
rrillada”, pero si tengo que decir que
lo que uno llega a ver en ese rio es
alucinante, palabra que poco utilizo
y que puede que no guste, pero aquel
que ya haya visto el cuerpo de un
muerto flotando, por ejemplo, en una
piscina de estadero, mientras los ba-
nistas se siguen clavando en plancha
y los nifnos comiendo chitos, como si
nada, que me la cambie.

Al final sin embargo, la tltima
noche, entendi que siempre hay algo
en toda vida, aunque aparentemente
sea tan exoética, que nos es familiar,

~cuando vi a un grupo de pelaitos ju-
~ gando escondite, aprovechando un
- -~ corte de electricidad en las calles del

centro de Varanasi.
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Paula Camila Osorio Lema

Han pasado 14 anos desde
que, siendo todavia muy
nifia, Valeria* abandoné la Casa. Su
mam4, a quién aqui llamaremos Mag-
dalena, habia comprado otra, mas
grande, mas bonita, sin fantasmas.
Esa en Barrio Nuevo, con su césped
medio muerto, y aspecto ltgubre, se-
ria recordada siempre por madre e
hija como la casa embrujada.

Fue la primera que la madre
pudo comprar, y eso porque el precio
era irrisorio para su tamafo y posi-
bilidades: sala comedor, tres cuartos,
un bano, cocina. Y un patiecito cu-
bierto, y luego un solar donde cabian
un palo de mangos y uno de limones.
Tres anos después la venderia, sin
quererlo, casi por accidente, por mas
del doble.

Magdalena supo desde antes de
cerrar negocio que en la casa habia
pasado algo terrible. Tres afos antes,
cuatro “negritos” habian sido acribi-
llados en esas mismas habitaciones.
Cuando llegé les dijo alto y claro (a
los potenciales fantasmas): “yo no les
hice nada, yo me vine para aca por-
que me gusta mucho la casa, no me
vayan a hacer nada”...

Los amigos que iban de visita le
decian, sin conocer la historia, que
se escuchaban pasos y ruidos en el
tejado. Y un dia hasta llevé una mé-
dium que le cobré un ojo de la cara
por pedirle un vaso de agua y una
vela encendida, y sefialar hacia la
parte izquierda de la casa, mientras
decia: “Yo vine acé a sanar tanto do-
lor, para que los seres de luz de esta
casa encuentren por fin la paz”.

Valeria no supo de la matanza
hasta varios anos después, y desde
entonces siempre quiso volver. Re-
cordaba las pesadillas, el miedo a la
oscuridad, despertar en el piso, he-
cha un ovillo entre la cobija, y correr
donde la madre para que la acompa-
nara al bafio y luego la dejara dormir
con ella.

Entonces, para invocar los mie-
dos de la infancia y mirarlos con los
ojos de nina grande que ahora tie-
ne, Valeria regresé a la casa. Estaba,
como antes, triste y descolorida. Lo
que encontré la golped en la cara:
con ojos de gente grande, las cosas
se ven mas feas. Sal para una herida
abierta en la parte del corazén donde
se alberga la Patria. Y, otra vez (tantas
veces), la vergiienza de haber nacido
en el pais del olvido. Bien dicen los
viejos que no hay que temerle a los
muertos, sino a los vivos. La guerra
siempre es sucia, y en este terrufio
ha sido la mas completa cochinada.
Valeria no hall6 rastro de los fantas-
mas que habia ido a buscar, pero se
encontré con otros, mas aterradores,
nacidos de la impunidad...

La historia tras los fantasmas

Corria julio del ano 1989, uno
de los peores en la historia del pais:
las explosiones y los asesinatos eran
noticia de todos los dias, y la guerra
sin cuartel que libraban el Estado y
el narcotrafico estaba en punto criti-
co (asi seria hasta bien entrados los
noventa). “El 89 fue el ano premiado
para Medellin... Ese ano Pablo Esco-
bar azot6 la ciudad”, le contaria lue-
go a Valeria un antiguo habitante de
la Casa. Ademas, el paramilitarismo
comenzaba ya a extender su sombra.
Ese fue el afio de la masacre de La
Rochela, del magnicidio de Luis Car-
los Galén, de las bombas en el avién
de Avianca, y en las sedes del DAS y
El Espectador en Bogota.

Pero en Barrio Nuevo, un su-
burbio en el limite entre Medellin y

PANTOS

Bello, la vida pasaba sin mayores so-
bresaltos. Excepto por uno que otro
“muneco” que aparecia tirado en una
canada, pues desde principios de la
década el barrio se habia convertido
en un botadero de cadaveres. Dentro
de casa, sin embargo, la vida seguia
tranquila el curso del egoismo.

Desde 1986 estaba en ejecucion
el “Plan Baile Rojo”, urdido por la ex-
trema derecha (en colaboracién con
el narcotréfico) para exterminar a los
lideres de la Unidn Patridtica. No fue-
ron aislados los casos en que se vio
implicada la fuerza publica, y para
entonces ya habian sido asesinados
casi 500 militantes del movimiento.

Ese 12 de julio los negritos ve-
nian de perpetrar un frustrado aten-
tado en Pedregal. Iban a matar a
Gonzalo Alvarez Henao, concejal de
Medellin por la UP. Por alguna razén
que tal vez nunca conocera Valeria,
la policia ya tenia listo un operativo
en el que también participaron el F2,
la Sijin y el Doc (Departamento de
Orden Ciudadano) de Bello. Cuando
llegaron “los sicarios” la Policia los
repeli6, y los persiguié luego por las
calles de Florencia hasta Barrio Nue-
vo, donde tenia la banda su guarida.
En ese lugar resistieron los negritos
hasta quedarse sin municiones y, ya
sin mas escapatoria, huyeron por los
tejados y se escabulleron por los so-
lares de las casas de la cuadra de al
lado. Ahi, en la calle 23 con la ca-
rrera 58DD, quedaba la casa en que
viviria después Valeria, entre sus seis
y sus nueve anos.

Sangre en las paredes

Ya estaban dormidos cuando la
tragedia se anuncié con un bullicio
que a todos se les antojé un terremo-
to. Era cerca de la media
noche, y en la casa de
Pedro se levantaron muy
asustados pensando que
la casa se les venia enci-
ma. Por sobre los tejados,
los “criminales” corrian
por sus vidas, afuera se
escuchaban rafagas de
plomo, y la calle se habia
llenado en un parpadeo
de agentes de seguridad
de variado tipo. En la
casa, ademéas de Pedro,
estaban sus dos hijos, Te-
resita y Carlos, y la nieta
de cuatro afos, Juliana.
Todas las noches dejaban
la puerta del solar abier-
ta, para que Yayita, la
perra salchicha, saliera
a “hacer su necesidad”.
Por eso cuando se levan-
taron tenfan en la sala de
su casa a tres negros de
gran tamano. Todos es-
cucharon cuando uno de
ellos, como presintien-
do el desenlace de la historia, dijo:
“callaos, que el que nada debe nada
teme”. Acto seguido, se escuch6 un
disparo, luego un estruendo, y entré
arrastrandose el cuarto de los tipos,
herido en una pierna. No habia al-
canzado a llegar hasta la primera ha-
bitacién, donde se escondié bajo la
cama, cuando escucharon afuera el
grito de “abran o disparamos”. Los vi-
sitantes corrieron a esconderse en las
otras habitaciones. Obediente, don
Pedro abri6 la puerta, y se encontré
con una decena de fusiles apuntéan-
dole a la cara. Obediente, don Pedro
explico a los agentes quiénes vivian
alli, y obedientes salieron todos, a la
orden emitida por el agente: salgan,
que ustedes ya saben a qué vinimos.
Cuando ya cruzaban la calle don

Pedro escuché al herido decir, des-
de debajo de la cama: no me vayan
a matar, que yo soy policia. Teresita,
en cambio, le oyé decir: Hernandez,
soy yo, ayideme, no me mate, no me
deje matar. Y como con el tiempo
las personas se van inventando los
recuerdos, también Carlos escuchd
algo distinto: al hombre suplicando
por su vida, y al verdugo que le de-
cia: con policias como vos es que es-
tamos como estamos. Y luego los tres
oyeron las balas...

Al segundo lo mataron debajo de
la cama, y salieron, casi vociferando:
allé le quedaron esos dos munecos. Y
una voz llena de miedo, provenien-
te de quién sabe dénde, que dijo: no
eran dos, sino cuatro... Entonces,
los agentes regresaron por los otros
dos...

Entretanto, unas cuatro casas
mas arriba, dofia Martha se habia es-
condido en el bafno con sus dos hijos,
después de escuchar las balas y el es-
trépito en el patio. Cuando don Emi-
lio, el esposo, llegd, acompanado de
una decena de agentes de policia, le
ordenaron sacar a su esposa y a sus
hijos, y luego que entrara con ellos,
prendiera la luz, abriera la puerta del
solar, y se arrojara de inmediato al
suelo. Ahi, a su lado, sobre el piso de
la cocina, acribillaron al inico blan-
co que murié esa noche, un mucha-
cho James, de 19 anos, que del miedo
vacio los intestinos y dej6 en la casa,
durante algunos dias, la pestilencia
de su pavor. A menos de un metro
cay6 abaleado otro “negrito” que, se
supo después, era también policia
activo.

Otro mas fue asesinado unas ca-
sas mas abajo, en circunstancias si-
milares. Se dice que a ese lo aventa-

ron a la policia, y que muri6 mientras
se sacaba del bolsillo la billetera; que
le pidi6 al agente que no lo matara,
y que éste le respondié “cudl, negro
hijueputa” y le descargé el fusil en el
cuerpo.

Cuando estuvo todo consumado,
un agente de policia sali6 de la casa
de don Pedro con una bolsa transpa-
rente en la mano que contenia gra-
nadas de fragmentaciéon y algunos
“fierros”. La levant6 con parsimonia,
exhibiéndola ante los ofendidos ve-
cinos, y lanzo contra los “criminales”
una sarta de improperios.

Valeria no pudo esclarecer don-
de habian muerto los otros tres negri-
tos, las versiones al respecto fueron
variadas. Los periédicos resefaron,
al dia siguiente, que 10 integrantes
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de una banda de sicarios habian sido
“dados de baja”, y se dedicaron, de
boca del concejal, a exaltar la impor-
tante labor de la Policia y el rotun-
do éxito de la operacién. Informaron
también que se habia logrado “deco-
misar abundante material bélico”, y
que a la banda pertenecian dos agen-
tes activos de policia, y “tres efecti-
vos ya retirados”.

Pero en una sola cosa coincidie-
ron los ya desdibujados recuerdos
de todos los vecinos: los hombres no
estaban armados. Nadie los conocia,
hacia apenas un mes habian llegado
al barrio. Sin embargo, a todos inva-
di6 la lastima cuando en la madruga-
da del dia siguiente llegé la Fiscalia
a hacer el levantamiento. Hasta casi
las 11 de la manana estuvo la familia
de don Pedro arrastrando fuera de la
casa, con una manguera, la sangre y
restos que habian quedado adheri-
dos al piso y las paredes, en la calle
un rio de sangre, como en las peli-
culas de horror. “Qué usté viera que
masacre tan fea esa”, le contaria anos
después a Valeria uno de los vecinos
de enfrente: “esos manes no vinieron
a hacer una captura, esos manes vi-
nieron fue a matar”.

Durante los dias siguientes ron-
daron el barrio los medios de comu-
nicacién, que no pudieron obtener
de los aterrorizados habitantes ma-
yor informacidn, y detras de ellos la
autoridad, verificando quién abria o
no la boca. En la indagatoria a la que
fueron citados nadie contradijo la
version oficial, ni se atrevié a negar
que hubieran estado armados, aun-
que todos sabian que, de haber sido
asi, otro habria sido el cuento. No
falt6 quién dijera que habia sido un
operativo 1A, y se extendié el rumor

Ilustraciones: maxgallinazo

de que uno se habia salvado, gracias
a una senora que lo habia escondido
en su casa hasta el dia siguiente.
Cuando Magdalena y Valeria se
fueron, la casa la habité por poco
tiempo una sefiora, de nombre Am-
paro. Ahora es una maquila, donde
cerca de 20 mujeres confeccionan
vestidos para una multinacional que
les paga poco y luego vende al tri-
ple en los centros comerciales. Ellas
dicen no haber sentido nunca pre-
sencias en la casa. Para engendrar el
miedo —pudo concluir Valeria tras su
visita—, no hacen falta los espiritus.
Bastan los vivos, y sus “hazanas”.

*Los nombres fueron cambiados
por peticién de las fuentes. O
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Luis Miguel Rivas

uno a veces se le quitan
las ganas de las cosas.
Como ese jueves que an-

daba con Juan Canola por el parque
del periodista y nos dio hambre. Eran
la once y media de la noche. Fuimos
a la calle Girardot, frente a las licore-
ras, a una chaza que despacha empa-
nadas y arepas de queso a diestra y
siniestra todo el dia.

Llegamos a la chaza, pedimos
arepas, separamos dos sillas plasti-
cas rojas sin espaldar y nos sentamos
ahi mismo, casi sobre la acera, en la
entrada de un parqueadero. Pusimos
otra silla a manera de mesa de centro
y sobre ella las gaseosas y la canasta
con las arepas. Es lo que llaman salir
a comer en la calle. Saqué la arepa de
queso con lecherita de la canasta, la
levanté y la contemplé con satisfac-
cién. Representaba la feliz conjun-
cién de cuatro circunstancias que no
siempre coinciden:

1- Andaba con un amigo.

2- Nos habiamos trabado.

3- Teniamos la “cometrapo”.

4- Habia plata.

Estabamos hablando con la boca
llena de no sé qué tema, cuando lle-
ga a la chaza un hombre alto, con los
cartones de una caja recién desba-
ratada bajo el brazo, rostro embetu-
nado y una camisa negra que alguna
vez no fue negra. Se detiene frente a
nosotros. Lo miro mientras me llevo
la arepa a la boca. Me mira fijo con
un dolor punzante y con un desva-
limiento agresivo. Miro pasar los ca-
rros, le digo algo a Cafiola y al volver
la cabeza veo al hombre haciendo no-
tar que me estd viendo. Aunque nos
separan diez metros tengo la sensa-
ciéon de que lo tengo encima. No me
importa su hambre. Me ha dafiado la
arepa. El duenio de la chaza le grita
algo y él vuelve la mirada. Le hablo
a Canola pensando més en mis movi-
mientos que en mis palabras. Vuelvo
a la arepa. Levanto la cabeza y veo
que el hombre ya no esta. Lo veo ca-
minar hacia el parque del periodista,
silbando, desentendido de nosotros.
Siento descanso y por alla en el fon-
do hasta la extrafia sensacién de ha-
ber sido abandonado.

Doy el segundo mordisco a la
arepa y veo cruzar la calle a una
rubia trajinada que no hace mucho
debi6 haber sido bella y entera. Se
agranda a cada paso, directo hacia
nosotros. Nos pide dinero o comida.
Con la arepa a medio camino le digo
que no hay nada en este momento.
Se queda haciendo presencia. No la
determinamos y de repente se va.
Vuelvo a la arepa, doy dos mordiscos
mas y paso con la gaseosa.

Canola empieza a contarme un
chiste y yo saboreo la arepa cuando
aparece un hombre con cachucha
roja y raida, alto y flaco, con la ex-
presion de quien acaba de tomar le-
che cortada. Lleva media camisa por
fuera y tiene un palo de escoba en la
mano izquierda. Habla firme y segu-
ro, se le nota la intencién de arrasar
con la voz. Me extiende la mano y
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levanta las cejas mirdndome como
desde arriba.

—Entonces qué peludo.

No le contesto. Me concen-
tro en mi arepa. Sigue con la mano
estirada.

—Entonces qué peludo.

Tengo claro que no quiero estre-
char una mano a las malas. Sé6lo quie-
ro dar otro mordisco a la arepa. Pero
la persistencia de la mano extendida
en el vacio estd diciendo que negar
un saludo es ningunear, ofender.
Miro la otra mano con el palo de es-
coba. Extiendo el brazo malamente.

—Todo bien. {Entoes que? {Me
va a colaborar con algo pa comer?

—No tengo nada, hermano.

Mira, acusador, la arepa, la gaseo-
sa y a mi. Me siento como sorpren-
dido en una vileza. Busco refugio en
mi arepa y doy otro mordisco que
me sabe maluco. La voz imponente
del tipo me dice que tenga la caridad
de colaborarle con algo. No levan-
to la cabeza. Sé que se va a quedar
ahi, cada vez mas notable, mas cer-
ca, hasta que no quede mas remedio
que darle lo que quiere. Alguien den-
tro de mi no quiere ceder, no quiere
entregarse. El quiere diezmarme con
su asedio. Yo necesito soportar sin
ceder. El tiene la fuerza del que no
tiene nada que perder y yo el mie-
do del que tiene techo, proyectos y
gente que lo quiere. No se trata de la
arepa. Si me amedrento, pierdo. Si lo
vuelvo a mirar o le respondo, pierdo.
La solucién esta en mirarlo derecho
y cerrar el asunto diciéndole con fir-
meza que no tenemos o no podemos
0 no queremos. Si insiste reiterarle
que “no” y decirle que s6lo queremos
estar tranquilos y comernos nuestra
arepa en paz. Y si se da el caso es-
tar dispuesto a tropeliar con el tipo,
en las condiciones que sea y armado
solamente con la fuerza que me dé
la rabia. Esa seria la solucién si no
estuviera amedrentado.

Entonces queda la opcién de
anularlo por la via de la indiferencia
absoluta. Es dificil porque el hombre

se nota demasiado. Me hace una pre-
gunta directa mirando a la gente. Em-
pieza a usar el arma del bochorno. No
le contesto. La gente que come de pie
en la acera y los que estan sentados
en las otras sillas plasticas sin espal-
dar, nos mira. Cuando esta diciendo
algo relacionado con que por eso es
que uno se vuelve malo, giro el cuer-
po y nuestras miradas se encuentran.
Hay odio puro en esos ojos. Un odio
sin fondo que no le cabe en el cuer-
po. Tan fuerte que suelta las rabias
que yo mantengo amarradas. Somos
la misma rabia con ganas de matarse
a si misma. Ninguno de los dos odia
realmente a ese desconocido que tie-
ne al frente. Para él yo soy rico. La
vida mia que él no tiene le produce
odio. Yo tengo rabia porque siento
que su dolor dafia mi momento. Y
porque me ataca, con o sin razones.
Concentro todos mis sentidos
en la arepa. El habla cada vez més
fuerte, mas dirigido a mi. La arepa
se ha enfriado, las palabras son cada
vez mas ofensivas, la gente nos mira.
Estoy a punto de decirle: “Bueno,
pida dos empanadas y una gaseosa”
y quedarme aplastado con el peso de
mi poquedad. Clavo la mirada en el
suelo. El hombre sigue hablando en
voz alta y de un momento a otro cor-
ta su perorata en mitad de una frase.
Por un rato sélo se escucha el silen-
cio de los carros pasando. Miro de
reojo y lo veo alejarse. No entiendo.
Tal vez descubrié algo temible en mi.
Lo venci por resistencia, me digo. Al-
canzo a sopesar la dimensién de mi
fortaleza, la firmeza de mi actitud.
Levanto la cabeza y veo que el
tipo de los cartones, que esta en la
acera opuesta, habla mientras cami-
na para atras.
—iNo le tirés! iNo le tirés!
Frente a él avanza un tipo de cha-
queta de cuero café y camisa de cua-
dros metida dentro del pantal6n, mo-
tilado con la cuchilla nimero dos de
la maquinita. Da pasos seguros como
de patrén, mirando al hombre de los
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cartones, que retrocede. Se nota que
le habla en vez de pegarle sélo por-
que hay mucha gente alrededor.

—iYo no le tiro a nadie! —le gri-
ta al de los cartones pero lo dice para
que lo oiga todo el mundo.

Ahora mira hacia el fondo de
la calle. El hombre de la cachucha
roja se va alejando. El de la chaqueta
grita:

—iTe abris!

Luego vuelve al hombre de los
cartones. Estira la mano y chasquea
los dedos.

-—iVos también te abris! iAqui
no pidas!

El de los cartones da la vuelta y
se aleja con pasos rapidos. Mas ade-
lante, ya casi en la esquina, se en-
cuentra con el de la cachucha roja
que vuelve la cabeza de vez en vez
para mirar con odio al de la chaqueta
café.

La gente sigue normal, comiendo
y conversando. Ahora estoy a solas
con mi arepa. No hay nadie que me
pida. Miro al hombre de la chaqueta
café que esta ahi para evitar que nos
pidan. Veo a los que se alejan ame-
drentados: el de la cachucha roja, el
de los cartones, la mona trajinada.
Van mas humillados, mas derrotados
y con maés rabia que siempre y que
nunca. El hombre de la chaqueta café
camina firme, dando pasos concre-
tos, cabeza levantada, ufano, dueno
de si mismo y de esta cuadra y no sé
de cuantas cuadras mas. Es s6lo un
tipo, un hombre, pero actiia como si
fuera el mensajero de una fuerza mas
fuerte que él, como si representara
la presencia de los duenos de todo.
El chasquido de sus dedos y su voz
sin matices ni dudas le bastaria para
desocupar la cuadra. Y si se le anto-
jara, la ciudad y el pais. Descargo en
la canasta la arepa sin terminar. La
llevamos junto con los envases hasta
la chaza. Pagamos y nos vamos.
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i siquiera Consuelo, La Ba-
Nrrosa, dio con las respues-
tas, y eso que era la mejor
alumna del colegio, o mas bien, de los
dos colegios, porque habia otro para
nifias pobres ubicado a la salida de la
ciudad y sostenido con la ayuda vo-
luntaria de las familias mas prestan-
tes. Primero intentaron hablar con el
profesor Estrada, pero el cincuenton
amargado ni bolas les paré. Se limité a
mirarlas con sus ojos frios, lujuriosos,
y espetd un no rotundo. Eran treinta
ejercicios, de los cuales s6lo cinco se-
rian elegidos por La Cuchilla Estrada
para el examen final. Caras largas, y
hasta ojos llorosos, se vieron ese dia.
Una comisién fue a hablar con la di-
rectora y ésta las llamé irresponsa-
bles, desvergonzadas y perezosas. No
habia nada qué hacer.

Mayito Narvédez vio embolatado
su viaje a Miami. Las hermanas Valen-
zuela, Amparo y Maria, no conocerian
Venecia esa Navidad. La exuberante
Amalia de Los Rios no tendria el Vo-
lkswagen que desde hacia tres afos le
habia prometido su padre... En fin, de
algo minuciosamente deseado se pri-
varian cada una de las treinta y seis
futuras bachilleres del colegio Santa
Teresita, famoso en la ciudad por las
muchas reinas aportadas, entre sus
egresadas, al Certamen Nacional de
Belleza. Y todo por el maldito profe-
sor Estrada.

Alguien propuso hablar con las
madres mas cercanas a la directora y
la idea fue rechazada de inmediato.
El profesor Estrada era toda una insti-
tucién. Desde hacia casi tres décadas
estaba vinculado al colegio, y la ma-
yoria de las madres, en su momento,
habian sufrido los aranazos de este
pequeno ogro de ojos insomnes cuya
tnica diversi6n consistia en hacer
sufrir a las muchachas bonitas. Con
todo, las madres lo apreciaban y mu-
chas afirmaban que el profesor Estra-
da le daba lustre a la institucién.

—Tal como estan las cosas, sélo
La Barrosa se va a graduar este afno
—susurrd Vicenta Barrios a la exube-
rante Amalia.

—¢Si? —pregunté ésta entre dien-
tes, mirando despreciativa a la pobre
Consuelo que, en ese momento, escu-
chaba atenta a la Hermana Laura.

—Tiene cuatro notas muy altas,
y aunque saque uno, que no lo creo,
gana sobrada —volvi6 a susurrar
Vicenta.

Amalia respir6 hondamente. No
sé6lo el Volkswagen estaba en vere-
mos, también el reinado de belleza. Se
sabfa desde hacia algunos meses que
Amalia participaria el préximo ano
en el Reinado Nacional de Belleza.

—Viejo desgraciado —espet6 en-
tre dientes.

La Hermana Laura estaba contan-
do la historia de Lot, de sus hijas, y
c6mo éstas lo embriagaron para poder
acostarse con él.

—¢Decias algo Amalia? —recon-
vino la monjita.

—Eso que hicieron las hijas es
pecado —dijo Amalia por salir del
paso.

—Las cosas permitidas por Dios
no son pecado —argumenté la mon-
ja. Y se perdié en una larga explica-
cién teolégica en torno a las razones
Divinas.

A los tres campanazos que anun-
ciaron el fin de la jornada no sigui6 la
exultacién de todos los dias. Las caras
estaban largas y algunas mostraban

huellas de llanto. Dentro de dos dias
seria el examen, y si no ocurria un mi-
lagro, adi6s suenos.

Cuando Vicenta y Amalia espe-
raban el transporte, pasé La Cuchilla
Estrada en su viejo campero y Amalia
volvié a decir: “Viejo desgraciado”.

—Y mira quién va allda —sefial6
Vicenta.

—Sélo las feas ganan el afio —dijo
Amalia al reconocer a Consuelo, La
Barrosa, en una de las ventanillas del
bus escolar.

—¢Qué mas puede hacer uno con
una cara tan horrible si no ganar todos
los exdmenes? —concluy6 Vicenta.

Consuelo también estaba pre-
ocupada. Desde hacia cinco dias es-
tudiaba los problemas y no daba con
las respuestas. En ella los barros eran
producto del estrés, y, por el estado
de su cara, se podia medir el grado de
preocupacion. Esa tarde, como las an-
teriores, ensucié hojas, se comié las

ufias, se reventd todos los barros de
la cara contraviniendo las 6rdenes da-
das por el médico de la familia, pero
no dio con las respuestas.

Estuvo toda la noche dando vuel-
tas en la cama y cuando son6 el des-
pertador, atn estaba despierta. Sélo
faltaba un dia para el examen. Si no
lograba dar con las respuestas, ten-
dria que conformarse con un tres. En
el bus, volvio a repasar los ejercicios
a la espera de un milagro, una inspi-
racién, que le senalaran el sitio exac-
to del error. Se sobresalt6 cuando le
arrebataron el cuaderno. Era Mayi-
to Narvdez, risuefia, alegre, como si
nada le importara. Ni huellas habfa,
en el rostro, de los sufrimientos del
dia anterior:

—¢Ya los hiciste? —pregunté en
tono burlén.

—~O0jala —respondié Consuelo
sobdandose el mentoén.

Estaba horrible. Durante la no-
che se habian formado nuevos barros
y la cara estaba convertida en una

verdadera guanabana. Mayito Narvéaez
sintié6 un poco de lastima. Consuelo
no era fea. Tenia uno de los mejores
cuerpos del colegio y su cara también
era bonita, s6lo que los barros la ha-
bian vuelto timida, insegura.

—Pero ta ganas, —dijo Mayito
Narvaez—. Tienes notas muy altas.

Estaba cayendo una lluvia menu-
da y a través de la ventanilla se veia el
mar, sereno, como un plato de agua.
Algunos deportistas trotaban en la
playa, brincaban y golpeaban el aire
con los pufios. El bus salié de la zona
del Cabrero y corrié por un lado de
las murallas.

Pronto llegarian al colegio.

—Y td, (lograste resolver
alguno?

—{Yo? —dijo entre risas Mayi-
to—. Sabes que no soy muy buena.
Ademas... todo se puede arreglar. iEn
un dia pueden ocurrir muchas cosas!

Todos los buses habian llega-

S
.o

do y las estudiantes descendian con
prisa. Las Valenzuela atravesaban el
patio del colegié y Mayito susurr6
al oido de Consuelo: —Tenemos que
hablar. En el primer descanso te bus-
co—. La vio alejarse en direccién a las
Valenzuela.

El sal6én estaba lleno de caras lar-
gas y rostros ojerosos. Todas hablaban
de lo mismo. Vicenta secrete6 algo al
oido de Amalia y ésta mir6, despecti-
va, a La Barrosa, que, en ese momen-
to, se ubicaba en su puesto.

—¢Le viste la cara?

—iQué horrible!

—Se ve que tampoco los hizo.
Mayito y las Valenzuela fueron las 1l-
timas en entrar. Estaban exultantes.
Nadie prest6 atencién ala profesora de
espanol y a su fatigosa lista de obras y
autores. Las dos horas siguientes eran
libres, pues la profesora de estética
dio por terminada la materia. Cuando
el sonido seco de la campana rompi6
el silencio, todas rodearon a Mayito y
las Valenzuela:
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—iUn momento!.. —dijo una de
las hermanas con el ademéan de quien
detiene a una multitud.

—Primero debemos hablar con
Amalia y Vicenta —dijo Mayito.

Amalia y Vicenta salieron al pa-
sillo y se enteraron de que Mayito te-
nia todos los ejercicios resueltos. Un
amigo, estudiante de la universidad,
se los habia hecho la tarde anterior.

—Debemos evitar que el profesor
Estrada se entere —dijo Mayito—. Si
esto llega a oidos de él, serda imposi-
ble pastelear. Todas vamos a tener los
ejercicios. Lo importante es que no
vayamos...

—Y como diablos vamos a hacer
para pastelear? —inquirié Vicenta—.
Somos treinta y seis estudiantes. {Te
imaginas a todo un grupo pastelean-
dole a ese desgraciado viejo? Yo creo
que...

—Y si sélo pasteleamos cinco,
iqué crees que pase? —espeté Ma-

Esteban Arenas

yito—. Debemos hacerlo todas y por
eso debemos ponernos de acuerdo.
Dividdmonos en grupos, como si es-
tuviéramos estudiando, y comuni-
quémosle al resto que los ejercicios
estan resueltos.

—¢Y después qué? —inquirié Vi-
centa—. (Copiamos los ejercicios y
mafana madrugamos a pastelear?

—Emborrachémoslo —dijo Ama-
lia, que habia estado todo el tiempo
callada.

Vicenta y Mayito soltaron sono-
ras carcajadas.

—Si —repiti6 Amalia—. Embo-
rrachémoslo como hicieron las hijas
de Lot.

—Si todo fuera tan facil —dijo
Mayito.

—FEs muy sencillo —dijo Amalia
muy seria—. ¢{No han visto cémo nos
mira a todas? A La Barrosa se la quiere
comer con los ojos. Si lo distraemos,
si lo ponemos a ver...

—éQué quieres decir? —pregun-
t6 Vicenta
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—Lo que has escuchado —dijo
Amalia—. A ver chochas. Las Valen-
zuela, Mayito, yo y La Barrosa...

—¢La  Barrosa?, —pregunté
Vicenta.

—Si a ella es a la que mas mira
—espet6 Amalia— No es sino que lo
tengamos mirando todo el tiempo...
{Estan de acuerdo?

Mayito y Vicenta se miraron. No
necesitaron decir si para que Amalia
entendiera que estaban de acuerdo.

—Voy a hablar con La Barrosa
—dijo Mayito.

—Yo hablo con las Valenzuela
—dijo Vicenta.

—Debemos hacer las cosas bien
—advirti6 Amalia—. Todo debe de ser
actuado, sincronizado. No es abrir las
piernas y ya. El debe de pensar que
estamos concentradas buscando las
respuestas a sus esttipidos problemas.
No levantemos los ojos de la hoja, y si
lo hacemos, miremos a la pared, a la
ventana... qué sé yo, iPero hay algo!:
las cinco debemos ponernos de acuer-
do. Cada una lo pone a mirar quince
minutos. Si todas abrimos las piernas
al mismo tiempo, estamos perdidas.
—¢Por qué perdidas? —pregunto
Vicenta.

—DBoba... (no te das cuenta de que
si lo tenemos mirando para muchas
partes nadie va a poder sacar los pas-
teles? —dijo Amalia—.

Nosotras seremos un coro y la
primera voz serd La Barrosa. Ella no
necesitara sacar ningin pastel. Es-
tudiard los ejercicios y con eso ten-
dra para resolverlos sin ayuda de
nada. Estoy segura. Asi que sera
ella quien cante los primeros quin-
ce minutos. Mientras ella canta, la
mitad del sal6n copia. Luego sigue la
segunda voz, que podria, por ubica-
cién, ser Mayito. Después sigo yo, que
estoy ubicada frente al escritorio.

—Y yo qué hago si estoy detrés
de ti?, —pregunté Vicenta.

—T1 cambias de puesto con Can-
delaria —continu6 Amalia—. El ni
se dard cuenta. iAh! iSe me olvida-
ba! Debemos estar seguras de que el

desgraciado esté mirando. Y las pier-
nas deben abrirse y cerrarse, como
cuando estamos nerviosas y concen-
tradas. Deben abrirse bastante... ien-
tienden? Manana luciré mis cucos
rosados.

—Creo que todas debemos hablar
con La Barrosa, convencerla —dijo
Mayito.

—Llamala —espetd, imperativa,
Amalia.

Mayito entré al salén y poco des-
pués volvié con La Barrosa. Entre to-
das le comunicaron el plan.

—Aqui estin todos los ejerci-
cios —dijo Mayito, extendiéndole un
cuaderno.

El plan fue comunicado al res-
to del grupo y todas prometieron
permanecer calladas hasta el 31 de
diciembre.

Tal como habia dicho Amalia, La
Barrosa no necesit6 copiar los ejerci-
cios. Los mir6, los analizé y le devol-
vio el cuaderno a Mayito. Esta vez, los
tres campanazos que anunciaban el
fin de la jornada fueron recibidos con
alegria. Mayito procur6 sentarse jun-
to a La Barrosa y durante buena parte
del viaje estuvieron calladas. Cuando
el bus alcanzd la Avenida Santander,
Mayito, como quien no quiere la cosa,
tante6 a La Barrosa:

—Amalia se va a poner cucos
rosados.

La Barrosa sigui6 callada.

—Las Valenzuela se decidieron
por cucos blancos.

La Barrosa fingia dormir y la ten-
sién de Mayito aumenté. De pronto,
La Barrosa empez6 a reirse como si le
estuvieran haciendo cosquillas.

—Y yo me decidi por el color
negro.

Ahora las dos estaban dobladas
de la risa. Mayito intentaba hablar y
sentia que le faltaba el aire. Cuando
ambas se calmaron, Mayito volvié a la
carga:

—¢Qué color vas a usar?

—Blanco con rombitos ro-
sados —dijo La Barrosa con la-
grimas de risa en los ojos.

Antes de apearse, Mayito abraz6 a La
Barrosa y bes6 su cara de guandbana,
algo que nunca habia hecho.

II

Fue de puesto en puesto repar-
tiendo los examenes, y cuando termi-
no, se paro6 al lado del escritorio: “Tie-
nen tres horas para trabajar —dijo—.
Si estudiaron, hardn las cosas bien,
si no estudiaron, todo les saldra mal.
A lo que vinimos”. Y empezé a pa-
searse de un extremo a otro del sa-
l6n, siempre pendiente del mas leve
movimiento, siempre atento al mas
leve ruido. Llegaba a la puerta, y ahi
estaba unos segundos, luego se devol-
via y estaba otros segundos parado al
lado del escritorio. Quiza sélo habian
pasado tres minutos o cuatro, mas el
estrés y la tension los volvieron eter-
nos. Por fin se sent6, abri6 el enorme
maletin y sac6é una agenda. Asi como
el cazador observa los movimien-
tos de su presa, la ve acercarse a la
trampa, alejarse y acercarse, hasta que
finalmente cae, asi, setenta y dos ojos
escudrinaban los movimientos del pe-
queno ogro.

Todas lo vieron caer. Mir6 de re-
ojo hacia la puerta y quedé paralizado.
Haciéndose el bobo, como siempre en
estos casos, hojed la agenda buscando
el teléfono de Blanca Nieves, pero no
lo encontré. Paseo la mirada por el sa-
l6n y las vio a todas concentradas en
las hojas del examen. Como quien no
quierela cosavolvi6 amirar. En ese mo-
mento La Barrosa abri6 las piernas. El
viejo ogro sinti6 una agonia en la boca
del estébmago. La sangre corri6 torren-
tosa por las venas y el corazén acelerd
sus latidos. Es increible lo que el ojo
humano puede captar en un segundo.
Los muslos de La Barrosa, blancos y
velludos como la piel de los duraznos,
desembocaban en una ingle jugosa. A
través de la tela de los calzones, casi
transparente, se veia el tupido monti-
culo, y, bien delineados, los labios de
la vulva. El pequenio ogro estaba fuera
de combate. Pase6 la mirada por el sa-
l6n y todo seguia igual. Las cabezas,
inclinadas sobre las hojas, parecian

flotar fuera del mundo. Ahora La Ba-
rrosa tenia las piernas cerradas y s6lo
se veia un puntico blanco al fondo de
los muslos. Durante varios segundos
la muchacha lo castig6 negandole el
maravilloso espectaculo de sus mas
intimos lugares. Y cuando creyé que
todo habia terminado, las piernas vol-
vieron a abrirse y el pequeno ogro se
hundié6 en las arenas movedizas de la
salacidad.

La mitad del grupo alcanzé a pas-
telear el cincuenta por ciento del exa-
men, la otra mitad esperaba su turno.
El ogrito, viendo que las piernas de La
Barrosa se cerraron y no volvieron a
abrirse, pased su deletérea mirada por
el salén y, isorpresa! iQuedé atrapa-
do en el magico encanto de Amparo
Valenzuela! Primero fue un aleteo,
algo asi como la vela de un barco apa-
reciendo en el horizonte, luego, las
piernas se abrieron, despacio, como
en camara lenta, y pudo ver los mus-
los color canela, lampifios, y mas alla,
la encrucijada en donde se encuen-
tran todos los caminos. Aun estaba
atolondrado por la visién de Amparo
cuando, dos sillas mas all4, la otra Va-
lenzuela le ofrecia el encanto de sus
vastas intimidades. Sobrepasando el
metro con ochenta de estatura, los
muslos de Marfa eran dos pardas ca-
rreteras a través de las cuales se podia
llegar al paraiso, o al infierno.

Como se cierran ciertas flores a
la llegada de la noche, asi se cerraron
las piernas de las Valenzuela. Sacé un
panuelo y limpi6 los lentes. Mir6 con
ojos tristes hacia la puerta y cuando
ya iba a pararse, la exuberante Ama-
lia de los Rios lo atornill6 a la silla.
Ya no era ni siquiera un ogrito. Era un
pobre hombre haciéndose el bobo, un
voyeur desvergonzado. La chocha de
Amalia se desbordaba por los lados
de los diminutos calzones, y desde
donde él estaba, se podian ver unos
pelitos rubios, doraditos. No fue ne-
cesaria la ayuda de Vicenta ni de Ma-
yito Narvaez. Con Amalia basté para
mantenerlo en vilo hasta que soné la

campana. O
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1.OS PAPELITOS DE

.OS PAI

Ricardo Aricapa

n estas dos tultimas se-
Emanas me di a la tarea
de recoger esos papelitos
publicitarios que reparten los para-
sicélogos y mentalistas que tienen
consultorio en el centro de Medellin.
Esto como punto de partida de una
sencilla investigacién periodistica
sobre este fenomeno, que a juzgar
por la cantidad de papelitos que al-
cancé a recoger, goza de muy buena
salud en la ciudad.

Sobre la Avenida la Playa, La
Oriental y el Parque Berrio, quienes
reparten estos papelitos ya son par-
te del paisaje urbano, flores familia-
res en el vasto jardin del rebusque
callejero, como las minuteras de los
celulares. En una esquina uno puede
ver hasta tres muchachos repartien-
do papelitos (no todos de brujos y
mentalistas, se advierte, porque los
que anuncian salas de masajes tam-
bién se reparten como arroz). Cada
muchacho debe repartir dos mil pa-
pelitos al dia, y por hacerlo se gana
veinte mil pesos. Asi que cuando
usted, solidario lector, vaya por la
calle, reciba todos los papelitos que
le entreguen, aunque sea para que
estos muchachos conserven su em-
pleo. Porque no se puede negar que
repartir papelitos de brujos es un tra-
bajo, un poco ingrato y mal pagado,
es cierto, pero trabajo al fin y al cabo.
Incluso deberian censarlos y poner-
les chaleco, como a las minuteras.

Como trabajo es el que hacen los
propios mentalistas y parasic6logos.
Ellos también se rebuscan y tallan su
suerte en el juego de la vida, como
diria Daniel Santos, asi sea a costa de
las ilusiones y las angustias del pré-
jimo; lo cual puede que esté mal he-
cho, pero no esta prohibido, pues la
ley permite que cada quien ponga a
jugar sus ilusiones y angustias donde
le venga en gana. Hay unos que las
ponen a jugar en los casinos, otros se
las entregan a los curas por oracio-
nes, y otros van a los consultorios de
los mentalistas y parasic6logos.

Después de hacer un inventario
y descartar los papelitos repetidos,
puedo decir —con un margen de
error muy estrecho— que en el cen-
tro de Medellin hay diez consultorios
donde trabajan veinte parasicélogos;
esto porque hay consultorios que
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son compartidos, seguramente para
abaratar costos de alquiler, como los
abogados. O sea que ya se puede ha-
blar de bufete de parasicélogos, para
que vean todo lo que ha evoluciona-
do este oficio.

Estdn desperdigados en diferen-
tes edificios del centro, especialmen-
te en dos: el Gaspar de Rodas, sobre
la Avenida Oriental, y La Ceiba, sobre
la Playa. En este tiltimo estéa el bufete
de los segovianos, que por lo menos
en los papelitos son siete, no sé si en
la realidad también, no lo averigiié.
Y son, de lejos, los méas promocio-
nados: por cada dos papelitos que te
dan, uno es de los segovianos.

Debo advertir que el presupues-
to asignado para esta investigacién
s6lo incluia una sola consulta (no
hubo para pagar un trabajo comple-
to, que hubiese sido lo ideal). Ade-
mas habria sido un desperdicio de
recursos hacer mas de una consulta.
Me explico: segiin el ment que apa-
rece en los papelitos, todos los para-
sicélogos, con algunas diferencias de
matices, tienen los mismos poderes,
todos ofrecen los mismos servicios,
todos garantizan resultados contun-
dentes y rapidos, y cobran cuando
se vean los resultados. Asi que con
una consulta era més que suficiente,
que es un poco lo que sucede con las
esculturas de Arenas Betancur: vista
una, ya estan vistas todas.

Sélo que tal decisién me puso en
un dilema: /a cudl consultar?, pues
habia que escoger uno entre vein-
te. Lo que si tuve claro fue a quién
no consultar. A Deyabt, por ejem-
plo, que despacha por los lados de
la Plazuela Nutibara, lo descarté de
una. Primero por el nombre que se
puso, que suena rebuscado y se sale
de la linea simple que siguen casi to-
dos, que sacan su nombre de la Bi-
blia y resuelto el problema: Jeremias,
Isaias, Juan Bautista, Satl, Samael,
Raquel, David... Con la Biblia no
hay pierde. Y segundo, por baratero.
Cobra $3.000, la tarifa mas baja del
mercado. Porque resulta que también
al mercado de la brujeria le cabe esa
vieja y sabia sentencia que dice que
lo barato sale caro. Eso de hacer ve-
nir desde el mas alla a los espiritus
por tres mil devaluados pesos colom-
bianos, es un insulto a la dignidad
de los espiritus. Dudo de que éstos
quieran trabajar por esa plata, ni se
asoman.

También descarté a los segovia-
nos, pese a ser los més posiciona-
dos y cobrar una tarifa mas pasable:
$5.000. Ellos son Marcos, Moisés, el
Chamén, Ana, Milena, La Gura y El
Segoviano a secas, lo cual, para un
atento observador de gatos encerra-
dos, es un hecho que no puede pasar
desapercibido. Esta bien que el mu-
nicipio de Segovia, tierra de minas
de oro y cuna de los encantamientos
y la brujeria en Antioquia (segtn lo
documenta don Tomads Carrasquilla),
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tenga la mayor concentraciéon de
brujos y mentalistas por kilémetro
cuadrado, como una especie de mar-
ca registrada; y por lo mismo es de
esperar que muchos de los que en
Medellin se dedican a esta profesién
provengan de alla. Pero que todos los
siete que despachan en el edificio La
Ceiba sean de Segovia, si es como
raro.

También los descarté porque
queria una consulta personalizada, y
la intuicién me advertia que con los
segovianos tal consulta podria resul-
tar impersonal, sin calor humano, y
tan expedita como en una EPS. Temi
que con ellos la cosa funcionara pa-
recido a las salas de peluqueria del
centro, donde a uno lo atiende el
peluquero que en ese momento esté
desocupado, y asi no aguanta. Pero
el motivo que mas pesé para descar-
tarlos es una cldusula que aparece en
la letra menuda de los papelitos que
reparten en la calle (en realidad toda
la letra es menuda), en la cual afir-
man que son capaces de ligar a un
ser amado con la mera ayuda de una
foto, un cabello o una prenda de ves-
tir, iy en sélo 24 horas! Un servicio
de urgencias, mejor dicho. El lector
seguramente convendra conmigo en
que tal cldusula tiene mas cara de
canazo que de otra cosa. Pero bueno,
el hecho de que dude de una efecti-
vidad tan veloz, no quiere decir que
ésta no exista. Casos se han visto,
y sin necesidad de un brujo de por
medio.

Sin embargo, no podia descartar
la visita a los segovianos, asi fuera
s6lo a curiosear. No hacerla era dejar
la investigacién bastante coja. Y para
mi perplejidad, més que un consul-
torio lo que encontré fue un alma-
cén, una especie de minimercado del
esoterismo, tan amplio, aromoso y
surtido que ya se lo quisieran en El
Tesoro: estanterias repletas de acei-
tes y toda clase de riegos y menjunjes
para aliviar las desgracias humanas;

sia San José)
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vitrinas abigarradas de velones de
distintos tamanos y especificaciones,
y una completa coleccién de iconos
que, supongo, son indispensables
para que las recetas y conjuros que
alli ofician tengan los resultados es-
perados. Y al fondo estan los con-
sultorios propiamente dichos. Yo vi
dos.

Cuando de pronto, de uno de los
consultorios veo salir, para mi sorpre-
sa (y bochorno también) a una vieja
amiga, secretaria de un alto ejecuti-
vo. Salié acompanada de otra mujer,
mas joven, que me presenté como su
sobrina.

“Vos creés en estas cosas”, le pre-
gunté, antes de que ella me pregun-
tara lo mismo. “No, para nada, pero
nos toc6”, me respondié, y mientras
esperabamos que su sobrina fuera a
sacar una copia de una foto del celu-
lar, me conté su triste historia. Resul-
ta que su hermano menor, ingeniero
recién graduado, se enamor6 de la
mensajera de la empresa donde tra-
baja, tanto que se fue a vivir con ella
a la casa de la suegra, donde viven
seis personas y ninguna trabaja, por
lo que él terminé echandose al hom-
bro toda la responsabilidad de esa
casa: sostiene a la novia, a la suegra,
a una cuiada, a un yerno, a un tio y
a un bebé, con lo caros que estan los
panales y el calcetose.

“.No te parece eso muy raro?”,
me pregunté. “Es bonita la novia”, le
contrapregunté, tratando de encon-
trar alguna explicacion. “Si, es muy
bonita, para qué. Pero mujeres boni-
tas hay por todas partes, por qué se
tenia que enredar precisamente con
esa, y a mi mama no le volvi6 a dar
un peso. Eso es que en esa casa lo tie-
nen enyerbado, {0 qué otra explica-
cién hay?”. No la hay, tuve que acep-
tarlo. “Es un caso para el Segoviano,
no veo quién més lo pueda resolver”,
pensé para mis adentros. Asi que le
manifesté mi solidaridad, le deseé
la mejor de las suertes, y ahi la dejé,
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esperando que su sobrina volviera
con la foto que El Segoviano solicito
para empezar el trabajo.

Me dirigi entonces al edificio
Gaspar de Rodas, donde ya habia
decidido hacer la consulta. Habia
varias opciones: en la oficina 216
atienden Sandra Luz y Jer6nimo, en
la 305 Regina y el Profesor Satl, y en
la 410 estan Isaias, Samael y Vanes-
sa. La otra decisién que tomé es que
la haria con una mujer, y no me pre-
gunten por qué. Revisé los papelitos
y me di cuenta de que las ofertas de
las tres mujeres que atienden en este
edificio no difieren mayor cosa, cual-
quiera daba igual. Entonces me la
jugué por el nombre. Descarté a Va-
nessa porque Nno me parece un nom-
bre apropiado para una mentalista.
Finalmente escogi a Sandra Luz, gus-
tdindome también Raquel.

En la antesala estaba un sefor,
seguramente Jerénimo, el socio de
Sandra Luz, y una joven detras de un
escritorio. Era la secretaria, que sin
demora me pregunté:

—{¢Usted viene a consultar a la
doctora?

Cuando le dije que si, me pi-
di6 algunos datos (direccion, teléfo-
no, edad) y el pago por adelantado:
$8.000 barras. Y de inmediato me or-
deno pasar al consultorio, donde me
esperaba la doctora con un naipe en
la mano. Esta es una mujer de unos
33 aflos, generosa en carnes y Sonri-
sas, de pelo negro y cutis blanco an-
tioquerio, con 16 afios de experiencia
en el oficio, especialista en despojos,

sanaciones, limpieza del aura y li-
gadura del ser amado, trabajo que
realiza en 72 horas, un plazo més ve-
rosimil que las 24 horas de los sego-
vianos, y eso me dio méas confianza.

Me dijo que pusiera mi mano
sobre el naipe, por cierto bastante
gastado por el uso, y sobre mi mano
puso la de ella, al tiempo que me or-
denaba cerrar los ojos y concentrar-
me en mi problema. Luego me pidié
que partiera el naipe en tres fajos y
que de cada uno sacara una carta. Sa-
qué el rey y la sota de oros y el seis de
bastos. Ella a su vez sac6 un siete de
bastos, un diez de oros y otra que no
recuerdo. Y ahi fue cuando me dijo,
con el rostro contrariado: “Usted esta
bloqueado”.

—¢Como asi que bloqueado?

—En los negocios, es donde esta
mas afectado, las cartas lo dicen. Us-
ted tiene problemas de plata, y eso no
es porque si, eso es porque a usted lo
tienen bloqueado, y ese trabajo se lo
vienen haciendo por lo menos hace
tres afios. Un hombre, ya mayor, que
vive en Envigado y su nombre em-
pieza por ele. Y es una mujer la que
le pagé por hacerlo. Su nombre em-
pieza por eme.

Esto ultimo si me inquieto, por-
que el nombre del 67% de las muje-
res con las que me he involucrado
empieza por eme, y quién quita que
alguna me esté haciendo dano, eso
nunca se sabe. Luego saco otras tres
cartas: el dos y el diez de espadas y el
as de copas. Y ahi puso una cara mas
contrariada todavia.

—No me gustan para nada esas
espadas... {Como esta su vida sexual?
—me preguntd, a quemarropa.

—Ahi, como pa’l gasto —le con-
testé, tratando de conservar la cal-
ma—. {Por qué?

—Porque por ahi también lo es-
tan tratando de bloquear. No se pue-
de descuidar.

Le pregunté como hacia para
desbloquearme. ¢{Una limpieza de
aura tal vez?

—iNooo! Una simple limpieza
no le hace ni cosquillas al bloqueo
que tiene. Unas iluminaciones es lo
que usted necesita, con velones. Me
trae ocho y yo se las hago en Rione-
gro, que es donde hago los trabajos,
aqui solamente las consultas.

Pero los tales velones no son de
los que se consiguen en el Exito: son
cirios pascuales, gruesos y tan altos
como una mesa, porque deben durar
encendidos tres meses, y cada uno
cuesta la bicoca de 60 mil pesos.

—Claro que si no quiere dar la
ganga yo se los vendo aqui, con el

30% de descuento. Es un trabajo de
neutralizacion y cauterizacion de las
malas influencias, que si lo empeza-
mos manana, en catorce dias ve re-
sultados. Se lo garantizo.

—Y usted cudnto me cobra por
ese trabajo?

—Nada, lo que quiera darme
cuando vea resultados.

Le dije que iba a pensarlo, que
para mis maltrechas finanzas los ve-
lones, aun con el descuento, resulta-
ban un poco caros, pero que iba a ver
cémo me conseguia la plata. Y sali
del consultorio con la incémoda sen-
sacion de haber perdido quince pre-
ciosos minutos de mi vida (ese tiem-
po dur6 la consulta), aunque con la
certidumbre de que Sandra Luz, es-
pecialista en despojos y sanaciones,
por lo menos ya habia cumplido la
primera parte de su trabajo: me des-
pojé de $8.000 pesos.

¢ Qué tiene
que ver

tu condicion
sexual con lo
que sabes
hacer en el
trabajo?

Fotogratia: Juan Bayron Alvarez
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De nuevo lanza en ristre con el ar-

quitecto e historiador Rafael Ortiz,
recorriendo y recordando por los la-
dos de Junin

Byron White

1. En la esquina suroriental del
cruce de La Playa con Junin se encon-
traba el Café La Bastilla, sede de nu-
merosas tertulias, pues alli se reunian
de manera informal los sdbados por
la manana todos los artistas de la ciu-
dad, y entre tragos y empanadas bai-
lables discutian los problemas y chis-
mes de la profesiéon. Ayudaba a que
se dieran las tertulias, principalmen-
te, el que al frente, en el que por mu-
cho tiempo se llamé Edificio Parisina,
en el tercer piso, estaba la oficina de
Francisco Antonio Cano, pero el fuer-
te del Café La Bastilla era la venta de
licores extranjeros de las mejores ca-
lidades de las licoreria europea.

En uno de sus viajes a Venezue-
la, don Hipélito Londono se encontrd
con la novedad de que en los bares
y cafés de Caracas se vendia el poci-
llo de tinto en vajilla de porcelana y
a precio minimo, entonces resolvié
hacer lo mismo en La Bastilla, con un
precio inicial de dos centavos por po-
cillo. Hasta ese momento el tinto en la
ciudad era expendido en los parques,
plazas y puertas de iglesia por mu-
chachos que lo llevaban en termos,
y en canastas, vajillas de porcelana;
en la otra mano llevaban una olla con
agua para lavar los pocillos.

De todas las tertulias la més fa-
mosa fue la de Tomas Carrasquilla.
La de los Panidas, equivocadamente
atribuida a La Bastilla, funcioné en
un café que habia empezado en la ca-
lle Bombonad, enseguida de la Farma-
cia Junin.

2. El edificio Parisina recibid
ese nombre después del 9 de Abril,
porque antes en ese lugar estaba el
Respin, que era una especie de char-
cuteria con su propia fabrica de en-
latados, fabrica que sigui6 y se forta-
lecié después del histérico 9 cuando
la turbamulta destruyé La Bastilla, el
Cardesco y el Respin.

3. El Morabar fue un café que
tenia servicio de billares en la parte
posterior, uno de los poquitos cafés
visitado por una cierta clase media
que comprendia ingenieros, conta-
dores, ganaderos, etc. Eran famosos
los juegos de cara y sello que alli se
disputaban, pues los sefiores Ochoa
—Ilos tios de los del clan Ochoa —,
que eran ganaderos, todas las mafa-
nas tiraban carisellazos minimo de
5.000 pesos, lo que era una barbari-
dad, ieso valia una casa!

El Morabar fue el lugar predilec-
to de un pintor llamado Gallardo, que
se ganaba la vida haciendo retratos al
pastel o la sanguina a los concurrentes
del lugar; la revista Humboldt, una de
las més exclusivas de Alemania, algu-
na vez le dedic6 ocho péginas a todo
color a Gallardo y su obra.
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Colombia

Quebrada de Santa Elena - La Playa
Boyaca

4. Al frente del Café habia unos
localitos. En uno (A) funcioné mucho
tiempo El Colombiano, hasta el 8 de
agosto de 1936, cuando fue quemado
durante una manifestaciéon que cele-
braba el cincuentenario de la Consti-
tucién de 1886. Enseguida (B) estaba
la imprenta en la que Fernando Gon-
zéalez imprimia la Revista Antioquia,
y de alli en adelante, hasta el niimero
5, estaban ocupados por barberias.
En estas barberias fue donde se em-
pezd a usar, por parte de los hombres,
el manicure y el servicio de afeitada
con masaje eléctrico, a todas luces
un ritual bastante sofisticado para la
época.

5. El Bar de los Moras, curiosa-
mente propiedad de un Gonzalez,
don Roberto, era una versién criolla
de un pub inglés, con bafios de agua
caliente, mesas de marmol y mostra-
dor de caoba, ademas de un atractivo
para los nifios de los clientes: mone-
das de cuatro o cinco naciones hechas
de chocolate y envueltas en papel do-
rado. Las toallas que entregaban es-
taban precintadas con fajas de papel
que garantizaban su esterilidad, y la
mayor parte de las operaciones de la
bolsa se hacian desde sus teléfonos,
ya que por el salén corrian las tlti-
mas informaciones del comercio y la
industria haciendo subir y bajar las
acciones.

La clientela de ese lugar era siem-
pre de la mas alta sociedad, aquellos
a los que en sus casas, por el niime-
ro de hijos, no les alcanzaba el agua
caliente para bafarse. Por esta razon,
todas las mananas tenia clientela el
bar.

6. En el segundo piso de este
local estuvo funcionando un teatro
llamado Cinelandia, propiedad de un
sefior Veldsquez, el mismo que todas
las noches cerraba el teatro, recibia lo
recaudado y preparaba las peliculas
del dia siguiente. Cierta noche lluvio-
sa, a punto de cerrar, subié por las es-
caleras del teatro una mujer hermosa
y bien vestida a pedirle que la dejara
pasar la noche en cualquier lugar del
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teatro, pues no tenia un centavo para
pagar dormida; junto con sus compa-
nieros la habian echado del hotel don-
de se quedaba porque la compafiia en
que trabajaban quebré. El sefior Ve-
lasquez, muy caballero, terminé sus
oficios y la llevé al Hotel Nutibara, la
invit6 a comer y le consigui6 habita-
cién. Asi ocurri6 por varios dias hasta
que la compaiia partié de Medellin;
la dama en cuestion se llamaba Sarita
Montiel.

7. Esquina noroccidental del
cruce de la calle Colombia con Junin.
Este edificio antes fue una residencia
lujosa que, a causa de la lenta morali-
zacion del sector, devino en el alma-
cén Flores de Niza, el paraiso para las
sefioras aficionadas a la costura.

8. La residencia de don Félix Gai-
tan, padre de tres famosos Gaitanes,
era una de las casas mas lujosas que
tenia Medellin. E1 menor y el mayor
de dichos Gaitanes organizaron una
banda de jaladores de carros, y el de
la mitad fue un hombre culto, buen
negociante y de gran prestigio que no
duro mucho pues un infarto terminé
con su vida.

9. Sastreria de Jorge Puerta R.,
en la esquina noroccidental del cruce
con Junin. Este sefior fue célebre en
toda la ciudad por su novedoso siste-
ma de ventas, que consistia en que a
la persona que le llevara 10 clientes
para un vestido, le daba uno gratis.
Todo el mundo se desvivia por conse-
guir los clientes, y fue tal el éxito que
los competidores le hicieron cerrar el
sistema por competencia ilegal.

10. La Economia era un alma-
cén de articulos religiosos que, sin
embargo, todos los anos, desde no-
viembre, exhibia un Papd Noel més
grande de lo normal, que mediante
electricidad movia a cabeza y hacia
sonar una campanita; semejante Papa
Noel era el referente de navidad para
toda la chiquilleria de la ciudad. De
los duefios de La Economia se recuer-
da que los llamaban Los Batatos. Bien
se sabe que los apodos acaban con los
nombres.
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11. Juan Pablo Gonzélez fue un
comerciante de muy poca instruccién
porque a él no le gustaba estudiar sino
negociar. Empezé llevando pequenas
pacotillas a los pueblos vecinos, més
tarde puso la cacharreria de Juan P.
Gonzélez y termin6é dominando mu-
cha parte del negocio en Guayaquil.
Se hizo famoso a raiz de la caida y la
muerte de Salvita porque fue el que
facilit6 el dinero para el globo.

12. En Junin entre Ayacucho y la
Plazuela Uribe Uribe quedaba un ho-
tel que se hizo importante por alojar
a los artistas que venian al Teatro Bo-
livar. Carlos Julio Ramirez, por ejem-
plo, frecuentaba el garito del tercer
piso, y en el segundo vivian Espinosa
y Bedoya.

13. Donde se encuentra Pichin-
cha con Junin, esquina nororiental,
estaba la panaderia de la nata Baena,
una de las panaderias mas apetecidas
de Medellin.

14. A todo el frente de la Plazue-
la Uribe Uribe estaba El Terminal de
la Sal, un expendio de sal yodada. Y
no era raro ese nombre pues antes de
ser Uribe Uribe se llamaba Plazuela
de la Sal.

15. En la salida de la zeta de
Bombona quedaba la Casa Aspriella,
especialista en el suministro de pis-
tachos, almendras, canela, caneldn,
camarones y toda clase de comida
exotica.

16. El Edificio Rosita tuvo su
cuarto de hora de fama cuando lo vol-
vieron propiedad horizontal. El apar-
tamento del segundo piso lo compré
una dama de apellido Uribe, lesbiana
que celebraba reuniones gay; en una
de esas reuniones se formé una pelea
por celos y hubo muertos.

17. Academia de Baile Danubio
Azul, propiedad de un extranjero gay
que, por serlo, le daba seguridad a los
maridos celosos que querian que sus
hijas y esposas aprendieran a bailar.
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lo columna de Klauss

HORIZONTALES
1. Pasan por cuerdas.

2. Todo nino la trae bajo el brazo. [ Amor de

dientes pa fuera.
3. Indigesta al desayuno.

4. Viene bien a cualquier nariz. [ Le hace mu- 1 2 3
cha falta a la vida (inv.).
5. Hasta ahf llegan los rios. [ Conjunction. 1
6. Letras que ostenta Bogotd. / Uno mas
uno mas uno para un costefio. [ Se devuelve 2
al contrario.
7. Devoto invertido. [ En ella estamos desnu-
dos (inv.). 3
8. Sin rastros de pudor.
9. Imputad (inv.). 4
10. No dejo piedra sobre idem. [ Malagente.
VERTICALES S
1. Gallo destapao. / Quita al contrario.
2. Se divorcian del todo. 6
3. El presupuesto para los politiqueros
(inv.). [ Me dejo llevar.
4. Muéstrele miedo (inv.). [ Vete. 7
5. Mal hecho.
6. Busca (inv.). 8 .
7. Remamadas. /| Anormal, invertido.
8. Primera parte del tema central. [ Crespo
de agua. ?
9. Que ofende (inv.).
10. Preposicién en via de extincidn. [ Circulo 10
muy paisa.
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www.myspace.com/parlantes

BAR LA OcTAvA. CL 8 37A-49
TEL: (4) 3115625.
EN BOGOTA:
BAR EL ANONIMO. Av. SuBA CL 106
C.C. PUENTE LARGO
TEL: (1)7034443

Salchichas alemanas

y cerveza artesanal

Poblado Cra 37 #10-42 domicilios 2666-337

InterServicios

Calidad y Confiabilidad

interservicios@Interservicios.com.co

Somos una organizacion
cooperativa, conformada
Estratégi deN i
Strategicas ue Negocios,
nacional e internacional.

-Unidad Estratégica de
Servicios Administrativos
- UESA

-Unidad Estratégica de
Servicios de Ingenieria
- UESI

-Unidad Estratégica de
Servicios de Tr ansporte
Especial - UEST

Direccion:

Carrera 46 # 52-36 Piso 6
edificio Vicente Uribe Rendon
Teléfono: 576 18 00

Fax: 510 40 00

3ORIS Diz CREIF,

AJEDRECISTA 7 SENOR

Klauterio.wordpress.com
Tomada en La Habana durante el verano de 1962 la
fotografia se volveria famosa. Recoge un instante del
gran torneo de ajedrez celebrado aquel afio en me-
moria del gran cubano, José Ratil Capablanca. Se dio
cita alli buena parte de la pléyade del ajedrez mun-
dial y de no ser por el rango de quien observaba la
partida, la foto nunca hubiera tenido la importancia
que cobrarfa con el pasar de los afios. Los personajes
en cuestidn, cada uno a su manera, marcarian un hito
y escribirian paginas memorables.

Los dos jugadores, de idéntico nombre, no volverian
a medirse en el tablero aunque seguirian unidos du-
rante mas de cincuenta afios por el vinculo de la amis-
tad y por la indeclinable pasién por el ajedrez; vivirian
largos afios y contarian hazafias. El tercer personaje,
el espectador motivo de la foto, también amaba el
ajedrez y estaba llamado a protagonizar grandes ges-
tas en otros campos pero moriria joven en una escar-
pada sierra boliviana, en un lance imprevisto, mien-
tras se dedicaba a lo que fue la gran pasién de su vida,
la reivindicacion de los pueblos y la siembra de las
ideas revolucionarias. Su nombre, Ernesto Guevara,
mas conocido como El Che.

De los dos jugadores, el mayor, nombrado Boris
Spasski, serfa pocos afios mds tarde campedn del
mundo y protagonista de una de las contiendas mas
apasionantes del juego ciencia: la lucha por la corona
orbital diez afios después ante un jovencito norteam-
ericano de apellido Fischer, una lucha heroica que
partirfa en dos la historia ajedrecistica. Su contendor
en la partida Boris de Grei

rante los cincuenta afios siguientes a un fructifero
quehacer intelectual. Jugador activo hasta bien en-
trado en afios, acumulard a su haber, el raro placer
que brinda la compafiia de los mejores; testigo de
excepcion, le serd dado el honor de representar a su
pais en nueve olimpiadas como jugador activo. A su
retiro, continuard su labor en campos tan diversos
como el arbitraje internacional, la dirigencia deporti-
va, el periodismo especializado hasta ser declarado
como Miembro Honorario de la Fide en el afio 2002.
Como escritor, castizo y elegante, posee la rara virtud
de plasmar con pocas palabras la anécdota sabrosa y
el andlisis preciso en el arte de enfrentar el meollo de
la partida de ajedrez. Su obra periodistica constituye
un inapreciable tesoro a la hora de adentrarse por la
historia viva del noble juego.

Toda una vida de esfuerzo y dedicacidn, y el pais na-
cional, otorgador de distinciones a manos llenas por
labores de menor cuantia, no parece percatarse del
signi  cado de lalabor de Don Boris de Grei
fior, a quien el pais le esta debiendo un homenaje que
se gané hace mucho tiempo. Honor y largos afios.

Como una pequefia muestra de sus virtudes ajedrecis-
ticas les traemos hoy una partida jugada en las Olim-
piadas de Amsterdam 1954, primera participacion co-
lombiana en eventos de tacén alto.

Su contendor, el campedn suizo Bhend, a la postre
segundo mejor puntaje personal del torneo, después
del inolvidable Keres. Con comentarios marginales
del gran maestro Yudovich, extraidos del libro Jaque
al Olvido  del maestro de Grei se jugo asi
Blancas  Boris de Grei Negras Edwin Bhend
Defensa holandesa.

1.d4 f5 2.Cf3 Cf6 3.g3 e6 4.Ag2 Ae7 5.0-0 0-O 6.c4 d6
7.Cc3 De8 8.Dc2 Dhs 9.e3 Ad7?! (Un plan erréneo. Era
mejor Cc6) 10.b4 Ac6 11.d5! exds (No se puede Ady
debido a 12.dxe6 Axe6 13.Ce2 con ventaja blanca.)
12.cxds5 Axds 13.Cxds Cxds 14.Db3 c6 (Si Df7 15.Cg5!)
15.Cd4 Df7 16.b5 Cb6(No se puede 16...Rh8 por
17.bxc6 bxc6 18.Cxc6,las blancas recuperan el pedn y
conservan clara ventaja.) 17.Cxf5 Af6 18.Tb1 d5 19.Aa3
Td8 20.Tfd1 Cc4 21.e4 dxe4 22. Ae7! (No es posible
22... Txd1+23.Txd1 Axe7 24.Cxe7+Dxe725.Dxc4+Rf826.
Axe4 con posicién ganadora.) 22... Cd7 23.Axd8 Txd8
24.bxc6 bxc6 25.Axe4 Cdb6 26.Txd8+ Axd8 27.Td1 Acy
28.Db4 Dh5 29.Td4 5 30.Dxc5 Df7 31.Txc4 y las negras
se rindieron.

Juegan las blancas y dan mate en dos.

Solucién al anterior (M. Marble):
A4R! (A cualquier jugada del negro, las blancas dan
siete mates distintos. ;Podra el lector encontrarlos?)

aunque en escala menor
enlo que aljuegosere ere estaba predestinado du-

gran Se-
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Raul Trujillo

A mi sin cuentos, ipero pintemela de colores!, pareciera decir el gesto seductor y
burlesco de Claudia.
Sus rizos mulatos, que caen como racimos de uvas maduras, enmarcan el rostro en
un peinado que las griegas seguramente llevaron al lucir sus tunicas. Ellas, tambiéen
pelinegra, supieron del trabajo que ameritan unos lindos y sanos rulos. Cremas,
unglentos, aceites, jaleas, balsamos, todo vale, pero finalmente depende de la
humedad relativa.
Con algo de Betty Boop y su cabeza corazon, en el rostro las facciones apenas
se enfatizan; ya son las marcas naturales tan elocuentes que es solo cuestion de
, resaltarlas.
iUna sonrisa que no rie —como la de la Gioconda— y una mirada que solo refleja
tu propia imagen en sus 0jos oscuros, con ceno de chamana, es mucho! Por
eso algo de toques de humor y de color para alegrar el alma y, como un Hada
madrina protectora, salir con microcapa de estrellas a volar por sobre la ciudad.

iGuerreros!.. tienen las tribus, y también las urbanas. Neotribalismo post-
punk, deconstruccion, como en el plano abierto del esqueleto basico.
Drap, marca de Alba Canellas, hace casi una década presento este street
style de trotamundos urbanos en Medellin. Saltimbanquis cargados de
codigos sobre la piel y liberados de todos —valga la redundancia— los
codigos sociales. La re-mezcla estética bien vale se ser analizada. Los
ganchos de nodriza en T’shirts deconstruidas de Vivienne Westwood,
se difundieron por el mundo con la furia del punk de los 70s, con
frases como “No hay futuro”, “Destruye”, “Reciclar los excrementos”
o “Anarquia” impresas en badges —botones que se prenden en la
ropa con los iconicos ganchos— a manera de consignas, en su
y mayoria tormadas de letras de canciones de Sex pistols, The Clash
P, o Billy Idol. La version de esta idea para traje de alta costura, tenia
los ganchos en oro y logo Versace, y fue exhibido por la actriz
Elizabeth Hurley en la premiéere londinense de Cuatro bodas
y un funeral —dirigida por Mike Newell— en mayo de 1994,
Barbie recomienda su version Punk-Chic! en el libro de estilos
para preadolescentes fashionistas editado por Mattel Inc. Y en la
ultima semana de la moda de NY el estilo revivid de cuenta del
americano Marc Jacobs para esta temporada otono invierno,
tambien marcada por la crisis econdmica y el descredito
como la original de los 70s.
Otro icono furioso, la Gillette —la cuchilla—, aparece como
inofensivo prendedor que con ludica casi infantil hace del
corte iun bolero!
Gracias al encuadre de la imagen, lo que deberia ser cabeza
de dragodn o tribal que adorna el hombro, asoma como
pétalos de la exdtica flor que esta chamana dibuja con su
gesto-signo gque fue antes del heavy metal. Ya no creo en la ira del
gesto, de tan repetido por todos en la calle, del vestido negro, y menos
cuando el pulgar asoma como brotando al costado —para mi gusto y
agrado— muchisimo mas vital y amable, qué mas diria... ¢ Todo bien?

Ahora el cuerpo no se exhibe. Luce ténico y es un medio sano, plastico y
gozon. Para gque asi se conserve, esta maratonista le facilita el ritrmno con holgura
y comodidad.

Los pantalones son casi pijamas y los bolsillos han sido remplazados por un
Nnuevo tecno polizéon. Asi llamaron a unos pequenos cojincillos abultados rellenos
de algoddn, lana o crin de caballo que llevaron aumentando el derrier, las
mMujeres de finales del XIX. Esta version es casi protésica y en estos multibolsillos
hechos desde ultra resistentes fibras aramidas hasta los hechos en lona de
hemp—cannabis empleada en la industria textil, hay un espacio o escondrijo para
cada cosa y bien podrian ser una revision de un antiguo carriel. En él también

se lleva todo lo necesario para una jornada azarosa que No se sabe bien comMmo

terminara. Tal ves por eso, cordones en cuentas de madera o semillas que
parecieran actuar de talisman o fetiche protector.

Aun mas comodos, al piso y a tono, las planetarias all star. Modelos en lona
mMulticolores que visten a la juventud planetaria y reflejaron el boom de la cultura
americana de posguerra.

La silueta completa bien podria pasar de chico a chica, de mandinga a Pierrot

o de la cama al metro,ies el estilo ideall... que nunca recomendaria un asesor
de imagen y menos uno corporativo.

Claudia Helena Velasquez, artista y disefiadora, durante mucho tiempo conocida

como Claudita, ahora La Cuchilla, seudonimo con el que trabaja sus disefos tanto
graficos como de vestuario.



CURLOUIER COSA, MENOS QUIETOS

OEIlNHD

.

=
=
—_—

= e p——g _- b 'y - -
"_g_fgl ;uiiqqmn Periodisgic giﬂ.ﬁﬂ - _L_;_ :

“LA AGENCIA PERIODISTICA DEL FUTURO
QUE INFORMA EN EL PRESENTE”

Noticias de vibrante actualidad. Vida cotidiana reporteada con lupa. Me-
dellin y el mundo visto con lentes ahumorados... Con ustedes, con re-
portes exclusivos para Universo Centro, Agencia Pinocho: «Mentiras
tranquilas. Porque de lo inverosimil ya se encargara la realidad...»

ABEJORRO SE METE A APARTAMENTO

Medellin. Un abejorro adulto se col6 ayer en la tarde al aparta-
mento 304 del edificio Teresita, ubicado al frente del Parque Obrero,
en el sector de Boston. Ricardo Molina, padre de una bebé de 2 meses,
informé que estaba enjabonando los platos del almuerzo cuando escu-
ch6 zumbidos detras del ventanal del lavadero: “Como las celosias es-
taban cerradas yo me despreocupé”, dijo el ingeniero industrial, quien
luego se sorprendi6 al ver al abejorro volar por la sala: “Estaba viendo
noticias y me zumbé en la oreja... iNo sé por dénde diablos se pudo
haber metido!”, exclamé. Gina Lépez, esposa de Molina, cont6 que el
miedo la invadié cuando Ricardo, por cazar el abejorro con una revis-
ta, lo ahuyenté hacia la habitacién de la bebé: “Pobrecita mi hija ahi
dormidita y desprotegida con ese animal en la pieza”, declaré la mujer,
quien luego culpé a los arboles del parque que tienen en frente: “Son
un foco de plagas de todo tipo”, afirmé. Al final, el insecto, de la espe-
cie Bombus Terrestris, fue aprisionado hasta morir entre una revista de
actualidad econémica y la ventana principal de la pieza de Amalia, atin
sin bautizar.

COMPRA CALENDARIO AL MISMO PRECIO DEL ANO PASADO

Medellin. Eugenio Barrera, pensionado del magisterio, compré
ayer en el atrio de la Iglesia La Candelaria un ejemplar del Calendario
2010 por dos mil pesos, el mismo monto que pago el afio pasado por
un almanaque del 2009. “Sera lo tinico que no sube de precio”, dijo
Barrera mientras hojeaba la pieza impresa a todo color e ilustrada con
imégenes religiosas que le entregdé Quique Renddn, vendedor ambulan-
te. “Tengo mucha variedad, esté ese religioso y también hay otros con
paisajes, caballos, gaticos, todos a dos mil”, declar6 Rendén, quien ex-
plicé: “No hay forma de subirle, si asi a veces da lidia venderlos”. Don
Eugenio, quien habia estado buscando su calendario por los alrededo-
res del Parque Berrio, manifesté: “Este es el que yo compro, el que trae
en la portada al Nifio Dios con los brazos abiertos”, y procedié a pagar
con un billete de cinco mil. Lucia Benitez, vendedora de escapularios
en el sector, le dijo a A-Pin que los comerciantes de almanaques “apa-
recen por ahi entre octubre y noviembre, empiezan pidiendo cinco mil
pesos al bulto y en enero los ve uno dejandolos a mil”.

NINO RECICLA JAULA PARA PAJAROS

Medellin. Esta madrugada, mientras se dirigia hacia el colegio Sa-
lesiano El Sufragio, el nifio Mateo Rivera, de 11 anos, rescat6 de la
basura una jaula para aves, en muy buen estado. “La cogi porque me
parecié lo méas de linda y me dio pesar que la fueran a danar”, asegura
el menor. El objeto, de tamafno mediano y barrotes azul claro, presenta-
ba pequenas manchas de excremento aviar en el piso de latén, lo cual
llevé a esta Agencia a interrogar a Rubén Molina, portero del edificio
adyacente: “La jaulita era de Milin, el canario de la senora del 704, pero
esta semana muri6 de viejo”. Molina explicé que, como dofia Bernarda
Ruiz sacé la basura a destiempo, los habituales recicladores no alcanza-
ron a llevarsela. A-Pin quiso hablar con la mujer, pero ésta no se encon-
traba en su departamento. Entretanto, Mateo transporté el habitdculo
hasta su colegio, donde gracias a Marina Vera, empleada del aseo, pudo
guardarlo en un cuarto util hasta la hora de salida. “Voy a colgarla en
el patio de mi casa y a ponerle bananos pa’ que entren los pajaritos que
quieran”, asevero6 el pequeno.

AMIGO LECTOR: Este 9 de diciembre a las 7 de la
noche, te esperamos en el Teatro Lido para la en-
trega del primer premio GRAN PINOCHO de micro-
ficcion periodistica, y el estreno mundial de Agencia
Pinocho Puntocom: “El diario de lo que no es noticia™.
iCon banda en vivo y otras sorpresas! Registrate en
agenciapinocho.blogspot.com

¢Querés seguir leyendo?
Agencia Pinocho informa a diario, en:
agenciapinocho.blogspot.com

HOTEL PIMODAN

Las invitaciones para la sesidn mensual del Club del Hachis llegaban ador-
nadas con arabescos de oriente y perfumadas con sdndalo. La redaccién
de las tarjetas no era menos arrevesada que sus lujos. Y solo los iniciados
podian comprender el mensaje criptico. La hora, la fechay el lugar de la cita
aparecian en medio de un texto que recordaba las escrituras proféticas.
Todo hacia parte de un juego con tintes esotéricos, aspiraciones médicas
y arrebatos de exotismo. Iniciado por el psiquiatra Jean-Jacques Moreau
de Tours en el Paris de 1840. El escenario para la reunién de diletantes bar-
bones era el dltimo piso del Hotel Pimodan. Una vieja casa ubicada enlaisla
de San Luis, en medio de dos brazos del Sena.

Segun uno de los invitados frecuentes el sitio parecia ajeno alasin uen

cias de la civilizacion”: el reciente invento del timbre no funcionaba y el
llamado del aldabdn de bronce era atendido por una bruja que indicaba el
camino con su “dedo famélico”. La puerta, que llevaba hacia la pequefia
caja donde se escondia un paraiso de risas y musicas visibles, estaba mar-
cada con “un tambor de terciopelo de Ultrecht, viejo y destartalado, cuyas
incontables abolladuras atestiguaban con certeza sus muchos afios de ser-
vicio”. En el interior todo eran sedas, tapices, copas de Venecia, lamparas
de plata, satiros persiguiendo ninfas por los frisos de las paredes: “La ve-
locidad del tiempo no parecia regir para esta casa, detenida como un reloj
al que nadie le diera cuerda...”

El poeta y novelista Thedphile Gautier, quien fue uno de los fundadores

del Club del Hachis de nia a sus compafieros de ritual como otros doce

arabes tan franceses como él”; vestidos con su mejor frac negro, exhibi-
endo largas melenas y armados con dagas y sables del siglo XVI. Querian
reproducir la leyenda del Viejo de la Montafa segun la cual un poderoso
principe drabe, de la secta ismaelita, dominaba a sus stbditos trocandole
el paraiso por las delicias arti ciales del hachis Los jévenes soldados
vez probaban el cdfiamo obedecian a ciegas las érdenes de asesinatos y
secuestros, con la valentia propia de los santos y la crueldad que distingue
a los mercenarios. Mas tarde, la imaginacién romantica se encargaria de
unir la palabra haschischins, que distinguia a los tomadores de hachfs, con
el temido nombre de los asesinos.

Los asistentes del Hotel Pimodan gozaban con la leyenda, se divertian dis-
frazados de matones ermitafios en una época de casinos y ferrocarriles, y
llamaban “principes de los asesinos” al Doctor Moreau de Tours: jeque y
arti ce de las reuniones

Rimbaud, que asistid a alguna sesidén, dedicd su poema “Mafiana de asesi-

nos a su leyenda alucinada con amos en el veneno  Sabremos ofre-

certe toda nuestra vida cada dfa jHa llegado el tiempo de los asesinos!”.

Pero la reunién del Hotel Pimodan era solo una cena extravagante. En lu-
gar de los murmullos que inspiran las conjuras, se ofan las carcajadas de los
“poseidos”. El primer plato era la mayor exquisitez y se servia con los ade-
manes de una liturgia: “El doctor, que estaba de pie junto a la mesa, tomé
una cucharilla dorada para trocear algo con apariencia pastosa, como mer-
melada, y se inclind ante una bandeja con cuenquitos de porcelana japone-
sa, para distribuir una porcién del tamafio del dedo pulgar de cada uno”.
Antes de entregar la dosis, que en palabras de Baudelaire, miembro algo
esquivo del Club, entregaba “la felicidad: absoluta, embriagadora, plena

una

de locuras juveniles e in  nitas bondades el Doctor de Tours advertia con

tono severo: “esto se os restard de vuestra parte en el paraiso”. Una vez

probada la con tura de hachis se servia café a la usanza arabe sin colar

y sin azlcar, y pasaban al gran salén con su techo pintado al fresco y su
chimenea de marmol. Siempre se elegia a uno de los asistentes como el
voyant del viaje. Debia permanecer sobrio y mantener la calma durante las
tres o cuatro horas que duraba el experimento.

La “pasta verde” lograba increibles revoluciones en el sentido del gusto.
Thedphile Goutier, quien describié su primera experiencia en el Pimodan en
Reveu Deux Mondes, alababa asi el efecto sobre las papilas: “el agua sabia
mejor que el mas delicioso de los vinos. La carne dejaba regusto a frambue-
sa, y al revés. No habria distinguido una chuleta de un melocotdn”.

Balzac fue uno de los pocos escritores franceses de la época que se privé
de las galas orientales del Pimodan. La Unica tarde que pasé por el dltimo
pisodela casahachisada no quiso aceptar sutrozo de con tura
aming, lo olid y lo dejé sin tocarlo.” Algunos de las haschischins lo tildaron
de timorato. Baudelaire lo absolvid diciendo que era dificil que el tedrico de
la voluntad cediera ante las gracias de una cuchara magica.

Y es que el hachis podia borrarlo todo. Aplacar las obsesiones, perturbar
los suenos, silenciar los ardores: “Si Romeo hubiera sido haschischins, el
olvido habria consumido a Julieta, La pobre criatura inclinada sobre los
jazmines, hubiera alargado indtilmente sus brazos de alabastro hacia la no-
che”. La voluntad de los habituales del hotel sufrid su primer golpe en 1855
con el suicidio de uno de los fundadores del Club. Gerard de Nerval apare-
cié ahorcado en una calle parisina. Desde entonces las escaleras del Hotel
Pimodan dejaron de parecer pasadizos, los criados perdieron su condicién
de enanos y las aguatintas de Goya en las paredes pasaron a ser un recu-
erdo borroso.

Lo ex-
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1al 4 de diciembre

Actividad: Ingreso gratuito al Parque Explora
hasta 5 personas, para estratos 1,2 y 3 (pre-
sentar cuenta de servicios publicos - sdlo para
residentes de Medellin)

Hora: De martes a viernes 8:00 a.m. a 6:00 p.m.
Lugar: Parque Explora

Realiza: Parque Explora

Actividad: Taller de plastilina (para publico en-
tre los 14 y los 25 afios)

Hora: 2:00 p.m. a 4:00 p.m.

Lugar: Sala de Investigadores No 3

Realiza: Biblioteca EPM

Actividad: Taller de danza contempordnea, bal-
let y danza folkldrica (publico de 13 a 18 afios)
Hora: 3:00 p.m. a 6:00 p.m.

Lugar: Sala de Television Norte

Realiza: Biblioteca EPM

Actividad: Armando en las tardes (Rompe-
cabezas, tangram, cubos y estimulacién de la
I6gica espacial) para pubico entre los 14 y 25
anos

Hora: 4:00 p.m. a 6:00 p.m.

Lugar: Cinemateca

Realiza: Biblioteca EPM

Actividad: Elaboracién de pesebres en fomi
(mayores de 13 afnos)

Hora: 2:00 p.m. a 4:00 p.m.

Lugar: Sala de Investigadores No 1

Realiza: Biblioteca EPM

Actividad: Elaboracién de pesebres en porce-
lanicrén (mayores de 13 afnos)

Hora: 10:00 a.m. a 12:00 m.

Lugar: Sala de Investigadores No 1

Realiza: Biblioteca EPM

Actividad: Objetos Curiosos (Con material reci-
clable disefiards juegos, elementos decorativos
y regalos divertidos§

Hora: 10:00 a.m. a 12:00 m.

Lugar: Sala de Investigadores

Realiza: Biblioteca EPM

1al 31 de diciembre

Actividad: Visita a Museos

Hora: Martes a viernes: 9:00am-12:00my
1:45pm a 6:00pm, Sdbados, Domingos y Festi-
VOS: 1:30pm Y 3:30pm

Lugar: Planetario de Medellin Jesds Emilio
Ramirez

Realiza: Planetario de Medellin Jests Emilio
Ramirez

Actividad: Charla Celeste

Hora: Martes a Viernes: 9:30am, 3:00pm Saba-
dos, Domingos y Festivos: 1:30pm y 3:30pm
Lugar: Planetario de Medellin Jests Emilio
Ramirez

Realiza: Planetario de Medellin Jestis Emilio
Ramirez

Actividad: Funciones Salén Planetario: “El
nuevo Sistema Solar”

Hora: Martes-viernes:10:30a.m; 2:30p.m;
4:00p.my 5:00p.m Sabados, Domingos y Festi-
VOS: 2:30pm, 4:30 pm y 6:00pm

Lugar: Planetario de Medellin Jests Emilio
Ramirez

Realiza: Planetario de Medellin Jests Emilio
Ramirez

Actividad: Exposicion “A cielo abierto”
Hora: 8:30 a.m. a 5:30 p.m.

Lugar: Sala de Ciudad

Realiza: Biblioteca EPM

Actividad: Exposicién “Paisaje Tropical” de
Marta Santa Marfa de Gonzalez

Hora: 8:30 a.m. a 5:30 p.m.

Lugar: Sala de Ciudad

Realiza: Biblioteca EPM

1de diciembre al 28 de febrero de 2010
Actividad: Imagenes de la Naturaleza “llustra-
ciones de Ruperto Ferreira”

Hora: L-S: 10:00 a.m. 6:00 p.m. D: 10:00 a.m. a
4:30 p.m.

Lugar: Museo de Antioquia

Realiza: Museo de Antioquia

2y 3 de diciembre

Actividad: Faroles Navidefios

Hora: Grupo 1:10:00 a.m. a 12:00 m. Grupo 2:
3:00 p.m. a 5:00 p.m.

Lugar: Biblioteca EPM

Realiza: Biblioteca EPM

3y 10 de diciembre

Actividad: Blogueros (Disefia tu propio espacio
en la web y comparte tus historias y tus ideas
con el mundo) publico de 14 a 25 afnos

Hora: 3:00 p.m. a 5:00 p.m.

Lugar: Sala de formacion No 3

Realiza: Biblioteca EPM

Jueves 3, 10, 17, 24 y 31 de diciembre
Actividad: Programa: “El cielo esta noche”
Hora: 6:30pm

Lugar: Pantalla externa Planetario-Parque de
Los Deseos

Realiza: Planetario de Medellin Jesuds Emilio
Ramirez

Viernes 4 de diciembre

Actividad: Cinema EPM Ciclo: La Comedia
norteamericana: el arte de hacer reir — Pelicula
Monkey Business (1952)

Hora: 5:00 p.m.

Lugar: Cinemateca

Realiza: Biblioteca EPM

4 y 11 de diciembre

Actividad: Redes Sociales (Conoce todas las
que existen enlaweb  Publico de a
Hora: 3:00 p.m. a 5:00 p.m.

Lugar: Sala de formacion No 3

Realiza: Biblioteca EPM

Viernes 4, 11, 18 de diciembre
Actividad: Observacién Astronémica

Hora: 6:30pm

Lugar: Escalas laterales Planetario

Realiza: Planetario de Medellin Jests Emilio
Ramirez

Sabado 5 de diciembre

Actividad: Festival Internacional de la Musica
Popular Ciudad de Medellin

Hora: 4:00 p.m. a 10:00 p.m.

Lugar: Teatro Carlos Vieco Cerro Nutibara
Pueblito Paisa

Realiza: Cortrova - Alcaldia de Medellin

Actividad: Ritual de encendido del alumbrado
navidefio
interpretado por la Red de Escuelas de Musica
de Medellin” - juegos pirotécnicos

Hora: 7:30 p.m.

Lugar: Avenida del Rio

Realiza: Empresas Publicas de Medellin — Alcal-
dia de Medellin

Actividad: Ciclo de cine: los dias adversos: Z Dir.
Costa-Gavras

Hora: 4:00 pm

Lugar: Auditorio Casa de la Lectura Infantil -
Comfenalco

Realiza: Comfenalco

Actividad: Capacitacion Astronomia para nifios
Hora: 12:00m-2:00pm

Lugar: Planetario de Medellin Jestis Emilio
Ramirez

Realiza: Planetario de Medellin Jesus Emilio
Ramirez

Actividad: Charla Tradicion Astrondmica
Hora: 5:00pm-6:00pm

Lugar: Auditorio del Planetario

Realiza: Planetario de Medellin Jests Emilio
Ramirez

5y 11 de diciembre

Actividad: Titeres para ver en pijama
Hora: 7:00 p.m.

Lugar: Manicomio de Mufiecos
Realiza: Manicomio de Mufiecos

5, 12, 19 de diciembre

Actividad: Mercado artesanal de Sanalejo
Hora: 8:00 a.m. a 6:00 p.m.

Lugar: Parque de Bolivar

Realiza: Alcaldia de Medellin

Sabado 5, 12, 19 y 26 de diciembre
Actividad: Taller demostraciéon de Cohetes de
Agua y construccidn del transbordador espacial
Hora: 10:00am-12:00am

Lugar: Aula Taller Planetario

Realiza: Planetario de Medellin Jests Emilio
Ramirez

Actividad: Capacitacién Informatica basica para
todos

Hora: 10:00am-12:00m

Lugar: Planetario de Medellin Jestis Emilio
Ramirez

Realiza: Planetario de Medellin Jests Emilio
Ramirez

Domingo 6 de diciembre

Actividad: Concierto Red de Escuelas de Musica
de Medellin

Hora: 5:00 p.m.

Lugar: afueras de la Biblioteca EPM

Realiza: Biblioteca EPM

6 diciembre al 17 de enero

Actividad: Show de fuentes con musica pregra-
bada

Hora: L - V: 9:30, 10:15 y 11:00 p.m. S Y F: 7:30,
8:30, 9:30 Y 10:30 p.m.

Lugar: Cubo Edi  cio EPM

Realiza: Empresas Publicas de Medellin

show de fuentes con musica en vivo

Lunes 7 de diciembre

Actividad: Des le de Mitos y Leyendas

Hora: 7:00 p.m

Lugar: Teatro Pablo Tobdn Uribe - La Playa -
Avenida Oriental - Parque San Antonio - Junin
- San Juan - Plaza de Cisneros

Realiza: Alcaldia de Medellin

7y 16 de diciembre
Actividad: Juegos Pirotecnicos
Hora: 9:00 p.m.

Lugar: La Alpujarra

Realiza: Alcaldia de Medellin

Martes 8 de diciembre
Actividad: Taller noche de velitas
Hora: 7:00 p.m.

Lugar: Parque de los Deseos

anoRealiza: Fundacién EPM

Miércoles 9 de diciembre

Actividad: Ciclo de cine Suele suceder: Todo
sobre mi madre Dir. Pedro Almodovar
Hora: 6:30 pm

Lugar: Auditorio Casa de la Lectura Infantil -
Comfenalco

Realiza: Comfenalco

Actividad: El Suiche de
Hora: 8:00 p.m.
Lugar: MAMM sede Ciudad del Rio

Realiza: Museo de Arte Moderno de Medellin.

n de afno

9 al 11 de diciembre

Actividad: Vacaciones Explora, el ocio creativo
que jamas imaginaste — No apto para adultos
Hora: 10:00 am a 4:15 pm

Lugar: Parque Explora

Realiza: Parque Explora

Jueves 10 de diciembre

Actividad: Concierto de navidad con la Red
Coral

Hora: 5: p.m.

Lugar: Entrada principal Museo de Antioquia
Realiza: Museo de Antioquia

Viernes 11 de diciembre

Actividad: Saxo Noel y chirimia navidefia con
dulces navidefios

Hora: Tarde y noche

Lugar: Parque Norte

Realiza: Metroparques

Actividad: Lanzamiento Zona Norte: Grupo Mil
Santos

Hora: 7:00 p.m. a 12:00 p.m.

Lugar: Carabobo Norte

Realiza: Alcaldia de Medellin

Actividad: Dia Internacional del Tango
Hora: 7:00 p.m.

Lugar: Teatro Lido

Realiza: Alcaldia de Medellin

Actividad: Cinema EPM Ciclo: La Comedia
norteamericana: el arte de hacer reir - Pelicula
Una Eva y dos adanes (1959)

Hora: 5:00 p.m.

Lugar: Cinemateca

Realiza: Biblioteca EPM

Sabado 12 de diciembre

Actividad: Charla Entre Mitos y la Realidad
Hora: 5:00pm-6:00pm

Lugar: Auditorio del Planetario

Realiza: Planetario de Medellin Jestis Emilio
Ramirez

12,19 y 20 de diciembre

Actividad: Show de fuentes con musica en vivo
interpretado por la Red de Escuelas de Musica
de Medellin

Hora: 9:30 p.m. - 10:15 p.m. y 11:00 p.m.

Lugar: Edi cio EPM

Realiza: Empresas Publicas de Medellin

13 y 20 de diciembre

Actividad: Taller de Origami

Hora: 10:00am-2:00pm

Lugar: Planetario de Medellin Jests Emilio
Ramirez

Realiza: Planetario de Medellin Jestis Emilio
Ramirez

Lunes 14 de diciembre

Actividad: Ciclo de cine Historias a través de la
vida: Tristan e Isolda Dir. Kevin Reynolds
Hora: 6:30 pm

Lugar: Auditorio Casa de la Lectura Infantil -
Comfenalco

Realiza: Comfenalco

15 al 18 de diciembre

Actividad: Vacaciones Explora, el ocio creativo
que jamas imaginaste — Animacién

Hora: 10:00 am a 5:00 pm

Lugar: Parque Explora

Realiza: Parque Explora

CURLOUIER COSA, MENOS QUIETOS

OY¥1INID

AQui

CENTRO

Actividad: Vacaciones Explora, el ocio creativo
que jamas imaginaste — Explora el Espacio
Hora: 10:00 am a 4:15 pm

Lugar: Parque Explora

Realiza: Parque Explora

Jueves 17 de diciembre

Actividad: Ciclo de cine Historias a través de la
vida AdelahDir Frangois Tru aut

Hora: 6:30 pm

Lugar: Auditorio Casa de la Lectura Infantil -
Comfenalco

Realiza: Comfenalco

16 al 19 de diciembre

Actividad: Novenas navidefias en los espacios
de EPM

Hora: 7:00 p.m.

Lugar: Parque de los Deseos

Realiza: Fundacién EPM

16 al 24 de diciembre

Actividad: Elaboracién de pesebres con mate-

rial reciclaje — lectura de novenas de aguinaldo
elaboraciénde  guras navidefias  lecturasd

cuentos de navidad - crea tu cuento navidefio

— proyeccién de pelicula de navidad -

Hora: 2:00 p.m. a 5:00 p.m.

Lugar: Biblioteca del Museo de Antioquia

Realiza: Museo de Antioquia

Actividad: Bazar Verde

Hora: 10:00 a.m. a 10:00 p.m.
Lugar: Jardin Botanico de Medellin
Realiza: Jardin Botdnico

Actividad: Feria Emprendedores por la Convi-
vencia”

Hora: 11:00 a.m. a 10:00 p.m

Lugar: Cerro Nutibara

Realiza: O cina de Paz y Reconciliacién

Actividad: Jornada Medellin Despierta para la
Vida

Hora: Todo el dia

Lugar: Toda la Ciudad

Realiza: Medellin Despierta para la Vida

Actividad: Novenas navidefias en los espacios
de EPM

Hora: 7:00 p.m

Lugar: Parque de los Pies Descalzos

Realiza: Fundacién EPM

Lunes 21 de diciembre

Actividad: Ciclo de cine El eterno encanto de
Luis Bufiuel: El rio y la muerte

Hora: 6:30 pm

Lugar: Auditorio Casa de la Lectura Infantil -
Comfenalco

Realiza: Comfenalco

Martes 22 de diciembre

Actividad: Ciclo de cine El eterno encanto de
Luis Bufiuel: El séptimo sello

Hora: 6:30 pm

Lugar: Auditorio Casa de la Lectura Infantil -
Comfenalco

Realiza: Comfenalco

Miércoles 23 de diciembre

Actividad: Ciclo de cine El eterno encanto de
Luis Bufiuel: Un perro andaluz

Hora: 6:30 pm

Lugar: Auditorio Casa de la Lectura Infantil -
Comfenalco

Realiza: Comfenalco

Lunes 28 de diciembre

Actividad: Ciclo de cine El eterno encanto de
Luis Bufuel: El bruto

Hora: 6:30 pm

Lugar: Auditorio Casa de la Lectura Infantil -
Comfenalco

Realiza: Comfenalco

Martes 29 de diciembre

Actividad: Ciclo de cine El eterno encanto de
Luis Bufiuel: Los santos inocentes

Hora: 6:30 pm

Lugar: Auditorio Casa de la Lectura Infantil -
Comfenalco

Realiza: Comfenalco
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;/Qué sientes cuando
encuentras una flor en
situacion de calle?
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Autoridad ambiental me olitana
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