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Ser o parecer:

esa es la cuestion

Camilo Jiménez

a cifra varia segan la fuente, asi que

L escojo la que expuso el periodista

investigativo José Guarnizo Alva-
rez en EI Colombiano el 16 de febrero de este
ano: en 2009 murieron en Medellin, de manera
violenta, 2.178 personas. Es decir, 6 personas
por dia. En los primeros 24 dias de este 2010
murieron de la misma manera 188 personas, 0
sea casi 8 personas cada dia. Una persona cada
tres horas. Es absolutamente aterrador, pero
es lo que hay. Causa entonces sorpresa que en
un editorial del mismo periédico, de fecha tan
cercana como el 13 de febrero de este afio, se
diga, a propdsito de la serie Rosario Tijeras, que
“La pantalla chica vuelve a estar de espaldas a
la realidad del pais”, porque muestra muertes
violentas en Medellin, robos, violencia intrafa-
miliar, guerra de bandas y trafico de armas. Es
lo que hay, repito, asi nos duela.

Me indigna la indignacién de tanta gente
de la ciudad que se esta rasgando las vestidu-
ras al tiempo que hace campana para que los
antioquenos no vean la serie, no compren los
productos de los anunciantes y se retire la pu-
blicidad de espacios publicos. Juan Guillermo
Montoya, director del servicio informativo de
Caracol Radio, aseguré en su emisora que “los
habitantes de Medellin” estaban indignados
por la imagen que de la ciudad y de su gente
muestra la serie Rosario Tijeras. “Nadie entien-
de aqui la reiteracién acerca de una temética
que nos estigmatiza ante el mundo”.

¢Nadie? ¢Aqui? El dia del estreno la serie
tuvo 60,9 puntos de rating en Antioquia (de
cada 100 televisores prendidos, casi 61 estaban
viendo Rosario); y los dias siguientes el prome-
dio ha estado alrededor de los 54 puntos en
el departamento, muy por encima de Bogota,
donde el promedio ha sido de 41 puntos. Pero
las generalizaciones crasas y las inexactitudes
sobre este asunto no son el tema de esta nota.
Tampoco se trata de una columna -otra— con-
tra EI Colombiano, aunque sigo considerando
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que este periddico enreda las cosas u oculta
informacién para darle preferencia a sus biz-
cos puntos de vista. El tema de esta nota es la
importancia que tantas personas le dan en An-
tioquia y Medellin al parecer por encima del
ser. La importancia que tiene la imagen y no
tanto la realidad. Para muchos habitantes de
la ciudad no importan tanto los dos mil y pico
de muertos, sino que se los muestre en la tele-
visién nacional y, en un futuro, internacional.
O en gracia de discusién digamos que si
importan esos dos mil y pico de muertos al
ano. Pero entonces... a ver las campanas rea-
les y visibles de esta gente para mejorar las es-
candalosas cifras de desempleo en la ciudad,
que rondan el 40 por ciento si consideramos
también el subempleo. O por mitigar las condi-
ciones de hacinamiento de los barrios periféri-
cos, causa directa de la violencia intrafamiliar
y en general de buena parte de la violencia en
la ciudad. Es muy facil abrir un grupo en Face-
book y salir en la radio o en algin programa de
Teleantioquia con cara de victima hablando de
la mala imagen, del qué diran los que vienen al
Foro del Banco Mundial o a los Juegos Surame-
ricanos. Pero otro cantar es trabajar de verdad
por mejorar efectivamente las condiciones de
vida, y asi, a mediano plazo, componer no ya
la imagen, sino la realidad misma. Porque la
cuestion no es de imagen, es de realidad. Y la
realidad es que la forma de vida de buena parte
de los habitantes de la ciudad es paupérrima.
Y eso si es indignante. En Medellin hay
un montén de “hombres honestos que traba-
jan con tesén”, si, pero también hay montanas
de sicarios y de ladrones que primero dispa-
ran y después dicen “bajate de carro”. O de
tenis (“que ya se los vendi a este man”, como
decia el mito urbano de los ochenta). Hay mi-
les de “lindas mujeres que son ejemplo”, pero
también estamos inundados de prepagos y
de bandidas. Ambas caras se muestran en la
tele, si una no nos gusta entonces cambiemos
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el canal. Me parece obtuso y ridiculo que un
editorialista de EI Colombiano hable de “una
televisién puesta al servicio de las maquinas
registradoras y no de los valores éticos y mo-
rales”, porque pedirle valores éticos y morales
a un canal privado es como pedirle accién y
suspenso a Televida. Y también me parece
hipécrita, porque, si jugamos con las mismas
cartas, {cudl es la imagen que de Medellin esta
dando un periédico como Q’hubo, que edita el
propio Colombiano? La misma de Rosario: si-
carios, torcidos, ensiliconadas. Y ahi les cabe
una frasecita del libro que parece el manual
de estilo para los periodistas de ese periédico:
“sepulcros blanqueados”.

Algunos de los escandalizados por la ima-
gen que da Rosario Tijeras de Medellin se que-
jan de que el Alcalde no se haya pronunciado
al respecto. Pues bien, si lo ha hecho, aunque
esas declaraciones no hayan tenido la reso-
nancia que se le ha dado a las voces inconfor-
mes con la serie. En una muestra de sensatez
el alcalde Salazar dijo al periédico EI Mundo:
“yo no creo que La ley y el orden proyecte una
mala imagen de Nueva York, ni que la buena o
mala imagen de Miami sea por CSI...”. La ad-
ministracién municipal apoy6 la grabacion de
la serie en la ciudad por considerarla fuente
de empleo: “esto invita a la gente a hacer mu-
chas series y producciones acé en la ciudad y
con ello se genera empleo. Pero no porque en
la serie se diga que eso paso, la ciudad dejara
de ser o sera asi”. Por su parte, el escritor Juan
Diego Mejia, ex secretario de Cultura Ciudada-
na, dijo a BBC Mundo que le parecia ingenuo
creer que “escondiendo la realidad cambiaréa la
sociedad [...] Es mucho més maduro cuando la
sociedad acepta que sus artistas planteen los
temas libremente y reflexione sobre ellos”. La
realidad no cambia cuando la tapamos. Empie-
za a cambiar cuando la enfrentamos en toda su
complejidad, sin apasionamientos y con infor-
macién fiable y completa.
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Impresiones de uyn montanero
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Los que se fueron a vivir por alla a otros paisajes o estuvieron de paso el tiempo suficiente,

nos cuentan cémo son y a qué saben y huelen OTROS CENTROS, distintos al que gozamos y
sufrimos en esta Medellin. Talvez no hay otros centros peores que el nuestro o talvez si, pero lo
que interesa de verdad es que haya otros diferentes, y que al verlos con los o0jos prestados de
quienes nos los describen, podamos descubrir, por comparacion, la dimension del nuestro, sea

en el primer mundo del
tercer mundo

Luis Miguel Rivas

Uno de entrada no tiene la impre-
sién de estar en otro mundo, que es lo
que siente un montanero cuando esta
en otro pais. Si caminds por las calles
de Buenos Aires mirando al frente no
hay nada que te haga sentir que no es-
tds en Medellin. Es como andar por las
calles aledanas al parque de Bolivar,
por la cuadra del glorioso teatro Sin-
fonia. Pero llena de Versalles y de As-
tores, esos cafés de elegancia austera,
detenidos en los anos cincuenta, como
hechos para sefnores de tiempos dignos
e idos, que leen el periédico de la ma-
fiana mientras sorben un café y pican
un croissant. Pero si miras para arriba
y para abajo ya empezas a sentir otro
universo, otra manera de mirar la vida
y, ahi si, otra ciudad.

Hacia arriba te encontrés con la ar-
quitectura de los antiguos edificios, con
sus cornisas, con sus gargolas, con su
aristocracia veteada de musgo, con su
prestancia antigua, ahora invadida por
planticas silvestres que crecen entre las

grietas del marmol. Sentis una ciudad
de espiritu “dediparado” y rimbomban-
te, como las inscripciones de sus mo-
numentos, un espiritu que hablaba con
palabras como: “eximio”,”perinclito” y
para la cual debian tener sentido real
expresiones grandilocuentes como:
“Honor”, “Espada de plata refulgente”,
“Pricer benemérito”, etc.

Pero supongamos que no acos-
tumbrds mirar hacia arriba y seguis
pensando que estds en Medellin. En-
tonces hay que mirar hacia abajo. De
todas maneras no tenés escapatoria
porque en Buenos Aires es fundamen-
tal mirar hacia abajo cuando caminés
por las calles. Y alli encontrés el otro
distintivo de la ciudad, del que te te-
nés que cuidar: las mierdas de perro.
Por todas partes, en todas las aceras.
Hay muchos, pero muchos, perros. La
gente los adora y en cualquier lugar, en
cualquier momento, los sacan a pasear.
Los cuidan mas que a las personas y los
tratan mejor que a algunos nifios. Los

alimentan muy bien y, por las eviden-
cias que reposan en las aceras, parece
que en grandes cantidades.

Entre los colombianos radicados
en esta capital es comun la pregunta
de cuénto tiempo llevas en la ciudad
y cuanto te demoraste en pisar tu pri-
mera mierda. Por ejemplo Laura, mi
amiga de Envigado, andaba stiper orgu-
llosa de su espiritu despierto y de su
andar atento porque iba a ajustar casi
un afno de haber llegado y no habia
manchado nunca la suela de su zapa-
to con la vil deposiciéon de un mastin.
Hasta que hace poco, caminando por
las cercanias del parque Miserere, me
toco ser testigo de la debacle de su or-
gullo y del evolutivo proceso sicoldgi-
co de incredulidad, asco, impotencia,
tristeza, rabia y resentimiento con ella
primero, con la ciudad después y con
el mundo en general posteriormente.
Otro amigo que vino a estudiar litera-
tura latinoamericana en la Universidad
de Buenos Aires se mantuvo incélume
los primeros tres meses, hasta que en el
momento més inesperado y menos pre-
decible, posé su pie sobre una plasta y
de esa manera cruzoé el umbral después
del cudl uno deja de creer que vive en
un paraiso cosmopolita y se da cuenta
de que es sélo otro simple habitante de
una ciudad de mierda. Yo llevo un mes
y aunque camino muy atento no me
ilusiono porque tengo claro que, como
la muerte, este hecho es algo que tarde
o temprano nos va a llegar a todos.

Y dado el caso hipotético de que te
dieras el lujo de tampoco mirar hacia
abajo y atn continuaras en la “intier-
na primavera” hay una tercera manera
de darte cuenta dénde estas: Con el
oido. Escuchando en todas partes ese
acento que uno antes crefa reservado
para los futbolistas, para ciertas teleno-
velas o para la parte hablada de algu-
nas canciones de amor. Un acento que
siempre me ha parecido inventado ex-
clusivamente para terminar relaciones
sentimentales. A mi por ejemplo me
gustaria tener una novia argentina so-
lamente para terminar con ella en uno
de esos Astores o Versalles, al lado del
ventanal de vidrio, mientras llueve, y
sentir que desde afuera se confunden
las gotas que ruedan en el vidrio con
las lagrimas que descienden por las
mejillas, mientras ella me dice:

—¢Nos volveremos a ver?

Y yo le contesto:

—Si, en todo momento, en todo lugar.
Partir es otra manera de estar juntos.
Y después rozarnos las puntas de los
dedos y llorar los dos hasta tener un

la que sea.

acceso de hipo por el dolor de ese gran
amor que no podemos evitar pero que
tampoco puede ser.

Pero los argentinos no utilizan el
acento sblo para eso. Es mas comin
oirlo cuando estan practicando el se-
gundo deporte nacional, aparte del
fatbol: el alegato. Alegan mucho. Se
madrean sin pudor. Porque alguien se
metié en la fila (las hay), por politica
(sobre todo), por fitbol (obviamente),
por Sandro (no falta el iconoclasta), por
Perén (todavia), por Maradona (Dios da
de qué hablar)... y por los perros.

Por ejemplo el perro de una vieji-
ta (hay muchas viejitas bonitas por to-
das partes) le busc6é camorra al perro
de un sefor. Los duefios intercambian
reclamos. Los perros al cabo de un rato
se reconcilian y siguen jugando en el
parque mientras los duefios contintian
manoteando indignados, esgrimiendo
alegatos morales, civiles y metiendo
en el problema al pais, al pasado, a la
historia: “por eso es que estamos asi”,
“Buenos Aires ya no es la misma de
hace unos afios”, “estas generaciones
no saben lo que es sufrir’. Y después
cada uno toma a su perro, lo hala del
collar y se va refunfunando.

Se pelean entre desconocidos. Eso
me llamé la atencién porque en Mede-
llin me acostumbré a no alegar ni pe-
lear con nadie que no conozca. Uno no
sabe quién es quién y qué tenga dentro
del pantalén. Casos se han visto. Aqui
como que no piensan que el otro lo
puede matar a uno, porque se van in-
sultando de la manera més tranquila y
parten sin novedad a tomarse un café,
otra vez en Versalles o en el Astor.

Y si después de todo eso, de mirar
para arriba y para abajo y de escuchar,
uno sigue sintiendo que estd en Mede-
llin, es muy probable que en realidad
todavia esté alla asi esté aca. Por la ra-
z6n simple de que para donde se vaya
hay que cargar con uno, con todo lo
que tanto quiere y tanto odia, con todo
lo que tanto anora y tanto desprecia,
con todo lo que no quiere seguir siendo
y no puede dejar de ser. Y porque no
hay otro mundo que este pequeino pla-
neta en el que sélo e irremediablemen-
te te encontras con lo mismo: paises,
gente, cafés, monumentos, amores im-
posibles, alegatos, fatbol, filas, politica
y mierda de perro.

Este texto fue publicado original-
mente en el blog del autor, tareasno-
hechas.blogspot.com
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El cuerpo es el destino

Rubén Vélez

® Alguna vez fui un angel? Al-

guna vez tuve cutis de an-

gel, que es lo que la kodak

y el mundo reclaman. Hasta los trece

anos fui una presencia irreprochable.

Después, a causa de ese problema de

la piel, empecé a pertenecer a la raza

de los monstruos. Espejito, espejito,

¢como te las has arreglado para sopor-

tarme durante tantos afnos? Espejito,

espejito, ¢no deberias hacerte el loco

cuando tienes que vértelas con mi mas-
cara de antagonista?

Hoy dia casi todos hablan maravi-
llas de la ciencia. Yo tengo una razén
monstruosa para desacreditarla. El
hombre fue capaz de derrotar la lepra,
pero ningan dermatélogo pudo salvar-
me de la desfiguracion. Por espacio de
diez afos, fui conejillo de indias de la
ciencia de la piel, y mi aspecto no hizo
méas que empeorar. Mi aspecto y mi ca-
racter. Ya lo sabes: también yo iba para
buena persona.

“Carepina”, me decian mis com-
paneros de bachillerato. Y yo le pedia
al dios de los monstruos —una entidad
que tuve que inventar para mantener-
me en pie—, que me dotara de una pis-
tola de rayos laser, como las que hacen
el milagro del borrén instantaneo y
masivo en las peores peliculas de Ho-
llywood. Yo, cara de esto y lo otro. Y
mis enemigos, dentro de poco, sin cara

y sin cuerpo. El dios de los monstruos,
a diferencia de mi espejo, si sabia ha-
cerse el loco. Otra criatura para odiar.
Menos mal que no me tocaron los
tiempos en que sélo importaba la cara.
El cuerpo no existia. Fulano es “buen
mozo”. Fulano es una “ldmina”. La mi-
rada no se metia con el tronco y las pier-
nas, asuntos pecaminosos. Ahora, una
cara bonita no basta para convencer al
honorable jurado. Tanto en el mundo
hetero, como en el mundo homo (sobre
todo en el dltimo), un cuerpo olimpico
obra como un rayo de ciencia ficcién:
los otros, de pronto, pierden la cabeza.
Creo que si desde los trece afios
s6lo me hubiese preocupado por el
fortalecimiento del cuerpo, me habria
librado del derrumbe de mi cara. Cuan-
to mas pensaba en esa erupcién, mas
crateres me salfan. Yo era mi principal
enemigo. Y asf no me hubiese librado
de todas esas senales, nadie se habria
atrevido a compararme con una pina
o0 una piedra pémez. Desde los trece
anos, debi empezar a acorazarme.

En la universidad, pese a que ce-
saron las injurias (¢madurez de los
otros o nada méas que hipocresia? {No
son términos sinénimos?), me propuse
compensar mi gran defecto fisico con
una gran cualidad material. Cosas de la
libido: no queria pertenecer a la raza de
los indeseables. Ya habia pasado la épo-
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ca en que la condicién de marica era el
problema. Lo tinico que debia mortifi-
carte era el hecho de que tu presencia
no “le moviera la aguja” al préjimo.

(El lector espiritual se dird que a
la larga es mejor negocio compensar
el defecto fisico con una cualidad in-
tangible. Por ejemplo, con la sabiduria.
Una sabia observacién. Para curarme
en salud me digo que no he hecho mas
que seguir un consejo de los sabios de
Grecia y de Roma. Y que de las sagra-
das escrituras he tomado en serio una
maxima cristianopagana que los curas
pasan por alto. {Por qué me pones cara
de arma, amorfo lector? {Acaso no me
he esmerado por levantarle al espiritu
el templo que se merece?).

Démosle un nombre pretencioso
a mi filosofia antiplaténica: voluntad
de levante. {Cémo convertir la bestia
en un iman? El camino mas facil era la
cirugia plastica. Pero ya sabia que una
cara aspera, masculina, si hacia parte
de un cuerpo de primera, podria ayu-
darme en Sodoma. Las caras de muiie-
ca o de caperucita no suelen tener éxito
en el bosque de los lobos invertidos. En
la fabula, la bestia, gracias al amor de la
bella, alcanza la felicidad. En la feria de
la carne, la bestia, gracias a su belleza
corporal, no vive en el limbo.

Muchos homosexuales dicen que
les ha tocado vivir tiempos demasiado
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Las caras de muneca
o de caperucita
no suelen tener

éxito en el bosque
de los lobos invertidos

heterosexuales. O sea ({ya por dénde
no se colard la rata de biblioteca que
sabemos?): tiempos dificiles. Yo no po-
dria decir eso. Cuando quiero pasarla
bien, me voy para un turco, donde lo
de menos es la calidad del cutis. O para
un club de video con cuarto oscuro. O
para una sala equis. O para un parque,
al atardecer. Y no tengo que decir ni pa-
gar nada para pasar del tedio a la gloria.
Me basta con exponer por ahi mis bi-
ceps y mis triceps. Mis amigos hetero-
sexuales, incluso los de cuerpo de po-
dio, dicen que ellos tienen que dar més
vueltas que los maricas para conseguir
un revolcon.

El lector romantico se dird que mi
vida sentimental es un desastre. {Y qué
de las cosas del corazén? {Qué sera de
tu “felicidad” cuando se te derrumbe el
cuerpo? ¢ Te bastara el sexo mercenario,
que es tan mecanico, para salvarte de la
demoledora sensacién de vacio? “Care-
pina” se encoje de hombros: el dios de
los monstruos le ha hecho saber que no
podré ser tan infeliz como lo fue en su
época de estudiante de secundaria.



nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn

OYINID S

La gentg que ahorra con pamencm
b "U ué;u

www.confiar.coop

(@ roGacoor EERTCETE
Seguro para DEPOSITO
IIRLTIECY oo widieno aserada: S8 100000

Orthopraxis
S.A.

Ayudas Ortopédicas, Ortesis y Prétesis

Filetes importndos
Filetes nacionales

“Filete do bagro DR.GUSTAVO AGUIRRE

Colas de langosta OFTALMOLOGO CIRUJANO U. DE A.
‘Langostinos

Solmon Ahumado
Camnrnnol

Doctor Juan Pablo Valderrama

Prado tentro Carrera DDA ND: 6341 i CIRUGIA CON LASER
contacto@orthopraxis Tn:g:o
Medellin-Colombia Tilapla_
www.orthopraxis.com.co = Luchs:':i:ncucn — C|il'lica SOMA,
centma::r:if::::::niﬂ lecal 4H ca"e 51 No. 45-93
Tel:3113397175-3108477036 Tel: 513 84 63 - 576 84 00

SERVICIO A DOMICILIO

www.universocentro.com



b

Una linterna llevada por la casualidad, los familiares del muerto
metidos a detectives, las novias de los acusados mascando chicle,
un prestamista que delata... hilos de un homicidio cercano,

de esos que muchos creiamos que solo ocurria en otras partes.

Pascual Gaviria

R R

hanatos es el nombre de la
I personificacién griega de
la muerte no violenta, un
nombre perfecto para una funeraria
y sus enterradores de finos modales,
cuervos de corbata y urracas de sas-
tre y flor blanca. O para un grupo de
Death Metal y sus alaridos del mas aca.
En cambio no parece muy apropiado
para una patrulla militar. La referencia
mortuoria puede generar escalofrios
en los civiles. Pero un destacamento
de las Fuerzas Especiales Antiterroris-
tas Urbanas y Rurales adscrito a la IV
Brigada decidié adoptar el nombrecito.
Al fin de cuentas el sigilo y la mano
imperceptible son caracteristicas de la
figura griega que los antiterroristas re-
toman en su bandera: “Livianos y Sor-
presivos”.

Segtin la bitacora del Destacamen-
to Thanatos sus nueve hombres llega-
ron al sector de El Pingiiino en la via
a Santa Elena, en cercanias del barrio
La Sierra, el viernes 3 de junio de 2005
con la intencién de cerrar un corredor
de milicias y bandas armadas. El saba-
do 4 antes de caer la tarde se toparon
con 4 sospechosos: “lanzaron la procla-
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ma de alto” y recibieron una respuesta
de plomo. El combate no duré méas de
15 minutos y dejé muerto a un joven
N.N. entre 25 y 30 afnos. Un capitulo
mas de La Sierra.

Desde los tanques de tratamiento
de EPM cercanos a la zona los emplea-
dos miraban con tranquila curiosidad.
El movimiento les pareci6é maés el atra-
co de un furgdn de lata que un comba-
te entre milicianos de las FARC y una
patrulla del ejército. Los detectives del
CTI llegaron para el levantamiento de
rutina. Desde los tanques se advertia el
flashazo sobre el cadaver boca abajo.
Un disparo con orificio de salida en la
cabeza, uno en el pliegue del cuello y
otro en el pecho. 180 casquillos de fusil
al lado de los militares y tres vainillas
de changén en la supuesta orilla de
los malosos. No habia mucho mas qué
buscar. La casualidad hizo que la lin-
terna de un detective encontrara una
marquilla Puma desgarrada del cuello
de la camiseta del occiso. “Qué recogié
ahi”, dijo uno de los militares. “Nada”,
respondio el tira.

Luego de la mala noche del vier-
nes 4 de junio un hermano de Diego

Alfonso Ortiz decidi6 pasar por la
morgue para aliviar los malos presen-
timientos. Le dijeron que sélo habia
2 cuerpos registrados como N.N.: un
hombre de 55 anos aproximadamen-
te y un joven de 25 a 30 anos muerto
en combate en el barrio La Sierra. El
hermano se devolvi6 tranquilo para la
casa. Las senas del uno y las circuns-
tancias de la muerte del otro no cua-
draban con el oficio y los recorridos de
Diego Alfonso.

*kh kK

La asistente del juez lee el expe-
diente como si fuera un salmo inter-
minable, sin énfasis, sin prisa, con un
tono monocorde que adormece a las ba-
rras. Los protagonistas de la audiencia
estan encerrados en un salén estrecho
con una larga ventana lateral que da al
pasillo de entrada a los ascensores. Las
novias y las hermanas de los soldados,
arregladas como si estuvieran en una
ceremonia de ascenso, se apoyan sobre
el muro que mira el sal6n del juzgado y
consuelan a sus hombres con los ojos.
Les escriben notas con corazones, les
entregan chicles para apaciguar el te-
dio. El aire de alumnos aburridos de la
escuadra militar me recordé a los pro-
tagonistas de la famosa A sangre fria de
Truman Capote: “...tanto Smith como
Hickock afectaron en la audiencia una
actitud a la vez indiferente y falta de
interés: mascaban chicle y golpeaban
el suelo con languida impaciencia.”

En el otro extremo de la ventana
esta la familia de Diego Alfonso Ortiz.
Se arrullan con los argumentos del juez
mientras intentan descifrar a los hom-
bres de camuflado: buscan sus apelli-
dos en el uniforme, miran sus manos,
se concentran en un aguila tatuada en
el dorso de la mano de uno de ellos,
en una cicatriz en el cuello, en los ojos
que retan o huyen. “Aquel més joven
parece mirar con desconfianza a sus
compaiieros, el otro del extremo pare-
ce querer decir algo, habra entre ellos
algunos inocentes...”.

* Kk k*k

La fiscal estd convencida de que
los militares mataron a Diego Alfonso
Ortiz en estado de indefensién. Los tra-
bajadores de los tanques contradicen el
relato segtn el cual los militares lleva-
ban dos dias en la zona del supuesto
combate. La desproporciéon entre el
poder de fuego de los militares y los
milicianos imaginarios es otro de sus
argumentos para hablar de un monta-
je que intenta disfrazar un homicidio.
La posicién del cuerpo no la conven-
ce: luego de tres impactos de fusil no
es normal que el caddver haya quedado
de cara al suelo. Ademas los militares
han caido en pequenos desacuerdos en
sus testimonios. La defensa alega que
el supuesto vendedor de varitas de in-
cienso y bolsas de basura era en reali-
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dad un peligroso delincuente. Saca a
relucir los problemas de Diego Alfonso
Ortiz con las drogas y su visita a un
juzgado por violencia intrafamiliar.

La familia del supuesto miliciano
decide asumir las tareas de detectivis-
mo. Recogen firmas de habitantes del
barrio La América y sus alrededores
que declaran haber conocido al mu-
chacho como un vendedor de bolsas
de basura y varitas de incienso. Re-
construyen el sdbado 4 de junio con el
celo de los relojeros. Un busero, com-
panero de trabajo de un hermano de
Diego Alfonso, asegura haberlo dejado
en la calle 35 con la carrera 88 hacia la
1:00 p.m. Colgado de la puerta le dijo
que iba a ver el partido de la seleccién
Colombia contra Perti con un amigo y
que ya las ventas estaban cerradas. Su
amigo vio solo el 4-0 de Colombia fren-
te a los Incas. El sefior de una tienda
cercana también declaré haberlo visto
al medio dia de ese sdbado al tiempo
que confirmé la conversacién sobre el
juego de la tarde. También hicieron el
papel de peritos quimicos. La defensa
asegurdé que los rastros de plomo, ba-
rio y antimonio en la mano derecha
del joven Ortiz demostraban que habia
disparado el changén contra los milita-
res; su hermana logré certificar que las
trazas eran de sandalos y otros aromas
traidos desde Bombay y Bangalore has-
ta El Hueco.

*kk*

El remordimiento de un testigo de
oidas terminé de construir la certeza
del Juez 21 Penal del Circuito de Me-
dellin. La historia la conté Mauricio
Vallejo, un prestamista gota a gota y
vendedor de ropa en La América, en-
tre victima y amigo de algunos miem-
bros de la banda Los Cucas dedicada
a las extorsiones, los atracos y la pla-
za con todos los juguetes en el sector.
En medio de una farra de tienda dos
pillos de la banda le contaron la vuel-
ta: “Mataron ese hijueputa, apareci6
como un guerrillero y le pusieron un
changén esos hijueputas”. Todo em-
pezo con el decomiso de un fusil a la
banda de Los Cucas. Luego de algunas
idas y venidas se lleg6 a un “pacto de
caballeros”: los soldados devolvian el
fusil y los pillos les entregaban unos
pesos y un “positivo”. Diego Alfonso
Ortiz, con sus revoloteos de vendedor,
sus problemas de drogadiccién y su
nula pleitesia a los mandones, result6
ser el personaje perfecto para el cruce.
Lo subieron con engafios a un Mazda
coupé blanco en cercania del Parque
del Ajedrez, lo entregaron a los solda-
dos y luego de 4 horas que son un mis-
terio y una tortura para la imaginacion,
el pelao aparecio con tres tiros propios
y una gorra y un changén ajenos. Lue-
go de tres afios del homicidio, cansado
de ver la cara de los 2 hijos de Diego

Alfonso Ortiz, Mauricio Vallejo decidi6
declarar y entr6 al programa de protec-
cion de testigos.

La marquilla Puma fue la cereza
para adornar la sentencia a 26 afos
de cércel por homicidio agravado para
cada uno de los militares del destaca-
mento Thanatos. Muy poco sutiles para
semejante nombre. El hecho de estar
desprendida de la camisa, intacta, sin
rastros de sangre, demostr6 que hubo
un forcejeo previo a la ejecucién. Era
el momento para que la sentencia exhi-

Veronica Velasquez

biera el estilo solemne de los tratadis-
tas: “El culpable ignora, por lo general,
la existencia de estos testigos mudos, o
los considera de ninguna importancia;
ademads no puede alejarlos de si o des-
viarlos; los mismos clavos de la suela
de sus zapatos sefialan su paso por el
lugar del delito y el botén caido en el
mismo sitio suministra un indicio ve-
hemente”. Al final un mamarracho
tranquilizador encima de palabras que
suenan como un justo golpe del marti-
llo: “notifiquese y cmplase”.
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Verénica Velasquez
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Fernando Mora Meléndez

uén regocijado se sentiria don Manuel An-

tonio Carrefio si hubiera pisado el metro

de Medellin. En su Manual de Urbanidad,
de 1853, ya habia escrito: “Cuidemos de no recostar
nuestra cabeza en el respaldo de los asientos, para
preservarlos de la grasa del pelo”. Se ve que pensaba
en grande porque los hombres pasan, pero la grasa
queda. “Las mujeres deben procurar no estar desali-
nadas dentro de su casa, aunque realicen labores do-
mésticas”. Eso también lo decia el visionario de don
Manuel, que parece haber inspirado la Cultura Metro.

En la Estacién Estadio un nifio que venia de pati-
nar fue detenido por los guardias que preservan el sa-
grado recinto. El chiquillo habia perdido sus zapatos
de diario y c6mo no podia entrar en patines decidi6
hacerlo en medias. Claro estd que esto es un acto sa-
crilego; y al parvulo (c6mo dirfa don Manuel en impe-
cable castellano) no le fue permitido acceder al tren.
¢Qué dirian los turistas que ahora nos visitan? iQue
esta es una ciudad de nifios pecuecudos! iQue aqui
los infantes van en medias al metro sin que se les dé
nada! Por fortuna el nifio fue puesto a buen recaudo y
debié irse a la calle a buscar al ladrén de sus zapatos.

Cémo se ve que la Cultura Metro esta bien ci-
mentada porque ¢{Quién tendria mejores cimientos
que nuestro metro? He aqui algunas muestras gratui-
tas que lo confirman:

Un cajero de banco habia salido agotado de do-
blar el lomo todo el dia, se tom6 un par de cervezas en
una tienda y, mientras iba a cruzar el torniquete de la
entrada, un policia bachiller le advirtié: “ iEl sefior no
puede entrar en ese estado!”. “.Cual estado, home?”,
dijo él, en sano juicio. “En estado de ebriedad”, res-
pondié el muchacho, picado de acné y estrenando
bolillo. El asalariado dio vuelta atrds, con apenas qui-
nientos pesos en el bolsillo. Se acercé a una buseta de
Itagui y cuando le conté al chofer su infortunio, este
alcahueta lo llevé gratis. Inculto de Cultura Metro,
este conductor que ni suefie que algtin dia manejara
el limpisimo tren metropolitano.

Al mismo tiempo un bebedor consumado, de
cuyo nombre no quiero acordarme, se despert6é en un
vagén preguntandose qué hacfa alli, quién lo habia
subido, de qué estacién venia y hacia dénde iba. Era
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increible como habia burlado el olfato de los sabue-
sos, que no distinguen entre haberse tomado dos cer-
vezas y estar jincho de la perra.

Mientras tanto nos han contado que en el metro
de Mosct son los propios policias los que llevan a los
beodos al vagon para evitar que conduzcan embriaga-
dos. iHabrase visto incultura!

También hemos sabido, de buena fuente, que des-
de sus comienzos son decenas los adoloridos que de-
ciden acabar sus dias en alguna estacién del viaducto.
{Es este un buen lugar para decirle adiés al mundo,
después de un duro tren de vida? ¢Los atrae el frio de
esas lozas, tan blancas como sepulcros? Todavia no se
ha logrado establecer si los que se tiran a la via ya vie-
nen decididos o es un efecto de la misica ambiental,
la asepsia de hospital y las letanias del Gran Herma-
no, tipo: “El Metro lo lleva a su destino”. iOh, destino
fatal! Tal vez si hubiera una mota de polvo sin lim-
piar, un ricito de bebé, una huella humana, el suicida
no se atreveria. Mientras tanto mas vale ocultar esas
tragedias que no consiguen sino manchar la hoja de
vida del transporte masivo. La Cultura Metro prefiere
hablar de cosas lindas como la higiene, no sentarse en
el piso, alejarse de la franja amarilla y, sobre todo, de
la prensa amarilla.

Un usuario nos conté que, mientras esperaba la
llegada del vagon, orgullo paisa, autografiado por Bo-
tero, estaba contemplando, con agrado, las colinas del
oriente de la ciudad desde un extremo de la platafor-
ma, en San Antonio. Como no tenia afan dejé pasar
dos trenes mas. De inmediato se vio tomado de un
brazo por el guardidn que lo conminé a abandonar
ese lugar, con el pretexto de que se estaba recostan-
do demasiado en el muro. “’No tengo derecho a ver
la tarde?”, pregunt6 el muy cdndido. “/Cual tarde, le
contestaron, no ve que alli hay un vacio?”. Ante ese
gesto intimidante, carcomido por el aburrimiento,
este hombre confiesa que fue la primera vez que pen-
s6 en un suicidio. Se craneé hasta una frase final: “
iAdios, metro cruel!”.

Seria admirable que algtn dia el metro ya no
tuviera que inocular sus mensajes por parlantes por-
que si esto sucede es porque la tal Cultura Metro no
existe. A un hombre de cultura hindd, por ejemplo,

£ -

no le tienen que escupir mensajes que refuercen su
hinduismo porque es posible que ante esto él se haga
el indio. A nosotros en cambio nos toca acatarla. La
cultura es lo que queda después de haber olvidado
todo, eso han dicho. Y subido en un vagén del metro
nunca olvidaremos que estamos vigilados por el ojo
Impecable del metro més limpio y mas moderno de
este lado del Atlantico.

Desde esa mirada iqué horrorosos resultan esos
metros como el de Nueva York donde se puede ver a
un judio comiéndose un muffin, al lado de un africa-
no que escucha su musica ancestral en una grabadora
gigante! iMetros donde la gente no guarda el debido
silencio y conversan, cantan y bailan como en la vida
real! iCémo es posible que un yuppie de Wall Street
se siente al lado de un yonqui enlagunado! iY que
una cansada secretaria vaya de tenis y lleve los zapa-
tos de tacén en la mano! iQué tan maleducados esos
metros! Como el tren de palo de Buenos Aires, con
sus lamparas ya viejas y ese traqueteo romantico tan
sospechoso. O ese de México donde venden libros de
segunda y escapularios de la Virgen de Guadalupe en
los vagones iQué mal gusto!

Por eso tenemos que conservar la Cultura Metro.
Mas atn, hay que reforzarla porque todavia es tole-
rante con el ciudadano. La gente entra a las estaciones
sin saludar, por ejemplo. Si se reforma el reglamento
hay que exigirle al usuario que se quite esa gorra por
respeto antes de entrar al vagén. Que detras de la linea
amarilla realice una venia con genuflexién, y diga con
fervor de patria chica: “iAve maria Metro, los que van
a viajar te saludan!”. Una vez dentro se deben cru-
zar los brazos en el puesto y bajar la mirada como un
gesto de humildad. Escuchar las letanias de la bocina
con respeto y recitar la invocacion ante los propios y
extrafios, sobre todo ante los extranjeros que son los
que deben llevarse la mejor impresién. “Loado sea el
metro porque nos lleva a todas partes. Benignismo
metro de plataforma enclarecida, jaméas hollado por la
pezuna del chicle y del grafiti. iOh Metro inmacula-
do, orgullo paisa, que ninguna mugre te mancille, que
seas para siempre el mas desinfectado!”.
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LA CULTURA
CANTALETOSA
DEL METRO

Parece una locura meterse a criticar el metro. Primero, porque no hay encues-
ta en que los antioquefios no lo pongan de primero en sus corazones, y segundo,
porque es patente, innegable, el beneficio que el tren metropolitano le ha traido a
la movilidad de nuestra ciudad.

Agreguémosle a estas dos contundentes razones una muy sentimental, que
pone a vibrar el tuétano del orgullo paisa: Los venerados turistas que usan nuestro
metro declaran, casi sin excepciones, que es el mas limpio del mundo, y como
bien sabemos que a los paisas nos encanta sobresalir, un superlativo como “del
mundo” (incomprobable por demads pero sonoro) nos pone a levitar de la emocién.
Coleccionamos medallas de estas para tapar las grietas que amenazan con hacer
caer las paredes; mantener buena nuestra imagen, a toda costa, es una obsesién
que muchas veces nos traba.

Pero de la certeza de que ya no podriamos vivir sin el metro, nos surge una
pregunta: {Como hacemos para vivir con la Cultura Metro?

Porque eso es lo que queremos criticar: Nos parece que lo que empezé como
una légica campana educativa para que aprendiéramos a usar un transporte que
no tenfamos —y que por eso mismo no sabfamos usar y no por brutos—, se ha
convertido en una especie de cartilla para disciplinar a eternos aprendices sub-
normales, abusiva en muchos casos, repetitiva hasta dar nduseas y draconiana en
algunos aspectos de la moral y las buenas costumbres.

Cojamos el rabano por la hojas y empecemos por la versién del propio Metro.
En palabras oficiales, “la Cultura Metro es entendida como el compendio del mo-
delo de gestién social y educativo que el Metro ha construido, consolidado y en-
tregado a la ciudad”, es decir que, si no entendemos mal, es la columna vertebral
del sistema masivo; sin cultura metro no podria funcionar bien el tren. Siendo asi,
no es coherente que la indispensable cultura, que debe ser construida por todos
los usuarios (como toda verdadera cultura que se respete), haya sido construida
y consolidada por el Dios Metro y entregada a los usuarios, al estilo Moisés con
las tablas de la ley. Eso suena a imposicién, bien intencionada seguramente, pero
imposicién. No le digan cultura a un simple reglamento.

Y ahi empiezan los problemas. Debe ser por eso que tienen que cacarear y
cacarear por los altoparlantes un montén de normas que ya todos debiamos tener
hasta en la médula de los huesos, porque como son hechas para nosotros y no he-
chas con nosotros naufragan en la mecénica de la conviccién por cantaleta. {Hasta
cudndo nos van a cansar con eso de si viajas con nifos, cégelos de la mano? ¢{Y con
la peticién en tonito maestra de jardin infantil de mantenernos a este lado de la
raya amarilla? Lo estdn haciendo desde hace 16 afios (i16!); tanto tiempo repitien-
do lo mismo suena a fracaso. Y ya es el colmo que regafen a alguien en publico
por esas bocinas que cada vez se parecen mas a los autoritarios dibujos de The
Wall. Si la gente tiene por costumbre descansar contra la pared mientras espera y
apoya en ella un pie, y si eso no le hace mal a nadie, {por qué no recubren la pared
con algin material que no se dafie y sea facil de limpiar? ¢{Y por qué no se pueden
sentar las personas en el suelo mientras llega el tren si asi quieren y no estorban?

Dice también el Metro que su cultura llama “a la convivencia en armonia”.
Como alguna vez vimos con nuestros propios ojos a unos policias sacar a dos
muchachas que se estaban besando, utilizando seguramente un argumento ho-
mofébico para echarlas, nos quedan dudas, pues es facil la convivencia cuando
se expulsa al diferente; lo dificil es aceptarlo tal y como es. Y asi podriamos testi-
ficar sobre muchos abusos, como cuando la policia arrea a los que se han tomado
unos tragos y que son declarados borrachos mediante un juicio sumario en que el
juez es la nariz de un agente o de un funcionario, o cuando sacan a alguien que
consideran mal vestido, o sermonean a los que entran felices y por eso se rien y
hablan duro.

En fin, queremos poner en discusién las exageraciones de tal Cultura Metro,
no su esencia, que es, o deberia ser, la misma que encierra el cuidado que todos
debemos tener no s6lo con el metro sino con cualquier bien piblico. Y acudimos
otra vez a las palabras de la Empresa para plantear nuestra critica, pues si la cul-
tura metro convoca “al respeto propio y por el otro”, muchas veces nos hemos
sentido respetando mucho al metro pero permitiendo que nos irrespeten a noso-
tros y a los demas.

INVITAMOS A LOS LECTORES a contarnos casos que hayan visto, oido
o sufrido y que cuestionen la cultura metro, para no dejar morir la
discusion. Escribanos a universocentro@universocentro.com

ntimateria

Oh, vanidad que perfumas...

Debe existir un anténimo que le
calce preciso a orgullo. No sé si sera hu-
mildad o modestia, pero el que sea, de-
beriamos empezar a usarlo con mayor
frecuencia los medellinenses.

Si nadie, como bien se sabe, puede
estar feliz todo el tiempo, ni triste tam-
poco, ni miedoso a todas horas, ni cora-
judo, ni nostélgico, ni dichoso, {por qué
en Medellin nos obstinamos en estar or-
gullosos de nuestra ciudad a mafana y
noche, los 365 dias del afio, buscando y
rebuscando motivos para enorgullecer-
nos? Como si fuera un pecado mortal,
un delito de lesa antioquefiidad, dudar
del paraiso por un momento y sacar los
trapitos al sol, a ese benévolo sol que
nos envanece, simbolo de la eterna pri-
mavera, que sblo deja de brillar cuando
llueve y llueve y llueve y se vienen aba-
jo las laderas, precisamente por estar
mal preparadas para el invierno.

Las razones para sentirnos orgu-
llosos de Medellin son bastantes, quién
lo niega ({0 quién se atreve?); pero las
que nos deberian hacer sentir vergiien-
za también abundan: El aire tan sucio,
ser la mata de todo tipo de mafias, la
alcahueteria de nuestra sociedad con
lo ilegal (grande o chiquito), tantas ta-
ras chovinistas, el inmenso desempleo
(disfrazado de sub), la falta de oportu-
nidades para la mayoria, la escasez de
parques, la lentitud de la justicia, los
malos hébitos al conducir (somos cam-
peones en manejar carro borrachos), y
hay maés.

Que alguno de nosotros se aven-
ture, por ejemplo, a declarar que no le
gusta el humor del venerado Montecris-

Rosario Tijeras

Parece increible pero Rosario Tije-
ras ha regresado. Y con lo peligrosa que
estd Medellin. Después de 11 afios de
su sonada aparicién, con su meloseria
de besos y balazos en el libro de Jorge
Franco, después de 5 anos de ver a Flo-
ra Martinez convertida en una cascona
menos mosca muerta y mas provoca-
tiva que la misma Rosario. Cuando ya
hemos comido portadas, perfiles, ana-
lisis, tesis, criticas y cancién de Juanes,
deciden que es hora de contarnos la
vida perdida de la pistolera. C6mo era
de nifia, qué desayunaba, cuan dificil
fue su infancia que la empujé a sus ti-
roteos.

Y con Rosario Tijeras vuelve el
cuento del estigma a Medellin, los anti-
valores y el resto de la chachara. Sobra
decir que esa queja con un aire del bo-
letin de la parroquia y la circular de la
oficina de turismo es incluso peor que

to, y le caigamos encima, hasta en gavi-
lla unos, para hacerle tragar su herejia,
es algo que ni de fundas nos deberia ha-
cer sentir orgullo. O que en el estadio, a
la hora del fatbol, pocos canten el him-
no nacional pero muchos se desganiten
con el antioqueno, berreando orgullo,
también debiera ponernos a pensar so-
bre la publicitada altivez paisa.

Sentirse orgulloso permanentemen-
te, como por obligacién, es una forma
onanista de quedarse ciego para no ver
los defectos. Asi como es miopia con-
formista hacer un esfuerzo (esfuerzo
grande tratdndose de paisas) por reco-
nocer lo feo y quedarse simplemente en
ello. Es el colmo: hincharse de orgullo
por identificar los vacios. Puras infulas
y nada de soluciones gruesas. Facil es
el que el orgullo se incline por las apa-
riencias.

Talvez si le rebajamos a la enorgu-
llecedera enfermiza, si dejamos de estar
tan locos por nuestra ciudad, si nos ena-
moramos de ella poniendo algo de ob-
jetividad, ya que nuestra relacién amo-
rosa es para largo, podamos sentirnos
orgullosos de ser capaces de mirarnos
por dentro, incluyendo tripas y menu-
dencias, y aceptar, sin los dramatismos
del orgullo obligado, como corresponde
a una gran ciudad en crecimiento, que
nos falta mucho por arreglar, y que sen-
tirnos mal algunas veces por no poder
hacerlo y declararlo a los vientos, sirve
bastante. Yo me sentiria muy orgulloso
si mi ciudad también se avergonzara.

Sergio Valencia R.

sufrir otra Rosario Tijeras. El editorial
de El Colombiano clama porque cese la
vulgaridad, llora por la injusticia con
los esfuerzos hechos en la Bella Villa,
pregunta con indignacién por las gen-
tes de buena voluntad. Y se duele por
el mundo materialista y superficial. En
todo caso, para la gente de mala volun-
tad, publica en su péagina de entreteni-
miento una entrevista con la Rosario
que aflora. En el titular la insinuante
senorita dice que la eterna sicaria es un
personaje mitico.

La Rosario Tijeras de hoy no sélo
es un fetiche ya demasiado largo, un ra-
yo6n insoportable en ese disco viejo de
las telenovelas; es ademés la culpable
de que Medellin exhiba otra vez el mas
tonto y més repetido de sus complejos.
Ruego por qué alguien le dé el tiro de
gracia.

Girardot

Cra 43 No 52-65
Tel: 2395180
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Raul Trujillo
(Desde Buenos Aires, exclusivo para UC)

el estilo Street
Fighters las me-
jores imégenes

que he visto las hizo David
LaChapelle para divas como
Aguilera, JL. o Mariah Carey.
En ellas vemos a las po-
derosas hembras latinas
mezcladas con morenas
de todos los downtown
de la ciudades gringas
con su estética sporty-
spice, un poco de cé6-
digos deportivos para
bajarle temperatura a la
picante exhibicién.
Imagen de amazo-
na contempordnea y
urbana como las que
describiera Juan de
Castellanos  durante
la sangrienta conquis-
ta espafola en el siglo
XV. El repiti6 los relatos de
los hombres de Orellana que
se toparon con salvajes y bellas
guerreras desnudas que defen-
dian las margenes del poderoso
rio. Rio que luego recibirfa el
nombre de Amazonas, creyendo
haber encontrado la tierra de las
miticas guerreras en sociedades
sin hombres. Mujeres “de densos
e impenetrables cabellos en el
pubis, contextura pequefa y ras-
gos voluptuosos” que a los con-
quistadores... iconquistaron!

De tribus urbanas, Natasha
recurre a c6digos agresivos lle-
vados al preciosismo del icono.
El rape a la barbera del costado
con la estrella en afeite y la sofis-
ticada patilla que en su minucio-
sidad nona, compensa la melena
que cae desflecada sobre el otro
costado en tonos rojo fuego y pa-
siém.

Los dngulos del rostro mes-
tizo son tan bellos que poco re-
toque cosmético requieren y el
piercing ya resulta tan amigable
como la bota tumbamuros o la
tijera de rosario que penden po-
perizados del cuello y una oreja.
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Esta diosa urbana lleva toda
texturas sobrepuestas como ca-
muflaje, y a las de animales,
como tigre o plumas, le sobrepo-
ne encajes y blondas de roménti-
co y europeo proceder. Casi todo
en el mundo protésico de hoy es
sintético, elastico y efimero. Su
imagen debe mutar constante-
mente como camaleén para po-
der sobrevivir a su propio “ritmo
nocturno de asecho y cazar”.

Y en reencuentro neotri-
bal un tatoo —de nuevo estilo y
moda hace una década— que pa-
reciera carta astral que lleva por
el sendero de Star a excitar. (Ejer-
cer el éxito es excitar?

Un reclasico el hot-pant.
Esta vez en version de black de-
nim blanqueado hasta llegar al
efecto brillar como el acero o el
metal. Juego de luces para una
de las prendas mas sexys y revi-
sionadas del guardarropa de las
popstar. Creo que el encanto ra-
dica en la picara y aparente ino-
cencia con la que el jean se recor-
ta y recicla o en como el botén
luce entreabierto y la cintura ya
sube poco después de haber sido
el pubis.

Y la ciudad de las marcas si-
gue siendo colonia de Nike. S6lo
este logo sirve de pasaporte a
los otros iconos que Natasha lle-
va. S6lo ese que nos somete a la
cultura americana, sélo ese para
casi todos permite apreciar y va-
lidar el resto de nuestra propio
y original mix. Nike ha logrado,
empleando coolhunters e invo-
lucrando a los usuarios en los
departamentos de creacién, pe-
netrar tanto en el imaginario pla-
netario que ya son todo un signo
del llamado “tercer mundo” los
casos de robo y prostitucién por
un par de cualquiera de sus mo-
delos, sea de los jugadores idolos
mediaticos o de los modelos ur-
banos, como esta versiéon de con-
verse, chapulines multicolores
venidos del skate y del street art.

Natasha Giraldo Jaramillo es disefiadora y empresaria de
moda masculina con su marca Capital Sin. “Llevo 15 anos reco-
rriendo las calles, la misica y la rumba del centro de Medellin”.
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Javier Gil Gallego

Mi mama lo dice

y Memo lo confirmé:
Mujer chiquita es brava,
v sI es mona pior.

a cita era en el centro a las
L12:15, cita a la que ella lle-
g6 a las 12:45 movida por
dos razones: su dignidad maltrecha y
un torrencial aguacero que hizo que su
buseta estuviera inmovilizada veinte
minutos en un trancén, lo que obligd
a nuestra furiosa y confundida dama
a caminar, bajo las inmensas goteras
siete cuadras con su vestido més atre-
vido, con el que pretendia hacer que
cualquier decisién se inclinara a su
favor, por razones obvias. Desde la no-
che anterior, en el ambiente rondaba
un tufillo de intranquilidad cuando él
la cité para ese lunes con el pretexto
de conversar sobre algo muy importan-
te, después de desaparecer tres dias:
itodo el fin de semana! sin motivo
aparente.

El la vio llegar empapada en su
diminuta falda, y supo qué faena lo
esperaba cuando recibié una furiosa
mirada como respuesta a su saludo y
al ofrecimiento de su chaqueta en un
gesto de caballerosidad. Entraron a las
12:50 a la cafeterfa del Ley, que era lo
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Desencuentro

mas préximo, ante el peligro inminente
de que la Mona cogiera una pulmonia.
Adentro, en la cafeteria, el ruido era en-
sordecedor, pues la clientela habitual,
para poder hacerse escuchar, gritaba
saludos y opiniones. La atmosfera era
pesada y se destacaba un fuerte olor a
comida.

Nada méas desatinado que inten-
tar hablar alli, pero la decisién estaba
tomada. El cuadro era patético: el uno
frente al otro, separados por la extensa
mesa de la cafeteria, tratando de comer
un almuerzo sin sopa, torta de pescado
en vez de carne, sin arroz, una indesci-
frable ensalada, un café con leche y una
coca cola al clima. Memo, sintiéndose
estallar, empezé lo que queria fuese un
monologo explicativo de lo que pasa en
el corazén de un hombre cuando una
mujer entra en él, y en forma mete6ri-
ca, destroza un pasado y lo pone a ha-
bitar otro presente. El pensaba que la
honestidad era el motor de una relacién
y queria ser claro con ella al contarle
que su amor tenia otros rumbos. Habla-
ba pero todo era intil, la Mona no lo
entendia, y no era que el dolor la em-
bargara, que la angustia la asfixiara, no,
en ese momento la algarabia no dejaba
escuchar. En el sitio habian crecido los
niveles de ruido en forma proporcio-

nal a la charla pos almuerzo del tinto
y el cigarrillo. El trataba de hacerse oir
y viendo la imposibilidad de lograrlo,
resumi6 gritando: estoy enamorado de
otra mujer y no quiero nada con vos. La
mitad de la cafeteria se volvié a mirar,
lo que no fue 6bice para que la Mona
lo fulminara con una furiosa mirada y
respondiera levantando todavia mas la
voz: iClaro los hombres son todos igua-
les, se encarretan con uno y apenas ha-
cen el amor voltean el culo y se van, no
les importa sino eso: comérselo a uno y
despusés irse!

La cafeteria qued6 en silencio.
Cada uno, como hablando de politica,
escogi6 partido. Con miradas escruta-
doras, escandalizadas, risuefas; nues-
tra ex pareja abandond la cafeteria con
la segura sensacién de que no era el
sitio, pero en el amor nadie escoge el
inicio y el final, que parece tan predeci-
ble, tampoco escapa a esas vicisitudes
circunstanciales que es en verdad lo
que lo hace ciego. Memo, pensando en
lo absurdo de la situacién, esbozé una
sonrisa que amagaba convertirse en
carcajada, pero fue frenada de pronto
cuando, desde atras y en forma inespe-
rada, la Mona le asest6 certera patada,
a la vez que le gritaba: ipara que se te
quite esa risita maricona que tenés!
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gonzaloarango

Jorge Ivan Agudelo Z.

e es escritor o no se es. Y se

es cuando la vida del escri-

tor es literalmente la misma
escritura o el afan de ella. La escritu-
ra, que en los mas no pasa de ser mero
instrumento, es expresién cumplida y
desgarrada. gonzaloarango no dej6 de
escribir. Se abati6 sobre la pagina en
blanco y no volvié a salir de ella. Alli
murié y alli vivié. Con él y en él. Ni
siquiera angelita, su gran amor, podia
acompanarlo. A veces, muchas, rene-
g6 de si mismo. Cuando sus amigos se
negaron a secundarlo en sus elogios a
un gobernante de turno, dijo de si: soy
un poeta cagado, oscuro, una lombriz
metafisica. Mi camino va de un agujero
a otro, y al final estoy reventado, mas
oscuro. A esta arrastrada heroica es a
lo que llaman destino. (O cumplir con
el deber, ja). Renacia en la exploraciéon
y buscaba nuevamente la expiacién de
sus culpas. Sin transigir, queriéndolo
todo de si, volvia de nuevo al combate,
desvaido, pero resucitado al fin. Todo y
nada, palabras idénticas. Se quemaba,
se purificaba, arafiaba hasta el fondo
su necesidad de Dios cuando era ape-
nas un vastago de Pascal. iCémo se
sufre siendo apenas humano, y Dios
y Dios...! Era un hombre peligroso,
porque asi como lo queria todo de si,
queria todo de los demés. Un dolor su
escritura, escritura de socavén, de ras-
tros oscuros y sinuosos. Nunca fue tan
poeta y tan profeta como cuando escri-
bi6 Aguila negra y Elegia a Desquite.
Bandidos, asesinos, terroristas. Igual
que él, verticales absolutos. Y en esos
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bandidos la patria negada desde un
atavismo incomprensible.

Los amigos, de pronto aqui y all4,
y ahora lejos, callados. Hay que llamar-
los para que nos hablen, para que nos
quieran... asi llamaba a uno de ellos:
Escribeme, ihijodeputa! Era libertad.
Qué tentacion ser padre de sus hijos
nadaistas. Pero abjura de esa vanidad
que dobleg6 a Breton, el surrealista:
Sélo se filan los esclavos, los sin-alma,
las reses que van al corral o al mata-
dero, los soldados de plomo, las putas,
los que hacen cola para subir al bus o
entrar a matiné. Y se filan también los
que van a ser fusilados, mejor dicho,
los filan. Pero el nadaismo no fil6 a na-
die, porque no somos una escuela lite-
raria, ni un matadero, ni un cuartel, ni
un burdel, ni un teatro, ni un corral de
cerdos o de ovejas, y ni siquiera un pa-
redo6n. Era todo lo contrario: el romper
filas, el salvese quien pueda, la liber-
tad y el terror. El no me filo por natura-
leza mortal. O como oraba Amilkar en
su plegaria nuclear de un cocacolo: Yo
no me sol. Yo no me tengo.

Era a él a quien expulsaban del
movimiento, y era él mismo quien se
expulsaba, mas atn, padre expulsado
de su propia paternidad, sélo queria
ser él desde la absoluta orfandad, pues
Dios, como lo ensena Kierkegaard, ¢{no
es acaso la imposibilidad de creer?, ya
lo diria el mismo gonzaloarango: yo no
escribiré para el rebafo sino para las
ovejas negras que buscan el camino
bordeando precipicios.

El Callején de las Palabras
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La escuela del fracaso

Aram Garoglanian

xisten muchas formas de

fracasar en la vida, pero

quizas la mas cabal y me-
nos envilecida de todas es abriendo
una libreria en un pais en donde nadie
lee. Entonces el fracaso se hace menos
pusilanime que si se llegara a él por la
via del juego, como Dostoievski, o por
la senda del alcohol, como Malcom
Lowry, o por el despefiadero de la dro-
ga, a lo Burroughs.

Herman Melville también fue un
perdulario ejemplar. Para él, aquello
que los hombres usualmente denomi-
naban ruina no era mas que una opor-
tunidad que le ofrecia la vida para enri-
quecer su alma. Melville muri6 como el
mas acaudalado de los escritores: en la
miseria, y su obra se convirtié en uno
de los corpus literarios mas complejos
y ricos de Norteamérica.

Esa es la ensefianza del maestro:
agradecer todas nuestras derrotas.

Luis Galar, por su parte, también
quiso hacer parte del club de los perde-
dores antioquefios, y su fracaso comen-
z6 el dia en que decidi6 abrir una li-
breria en Medellin. En aquel entonces,
Galar no sabfia que en la ciudad ya no
hay lectores, y si los hay son muy po-
cos, o estan agrupados en una sociedad
secreta del Valle de Aburra. Son imper-

ceptibles. Se mueven como felinos por
las bibliotecas y los centros de cultura
y ya no compran las obras que leen,
sino que las sacan prestadas.

Eso por un lado. El segundo tras-
pié de Galar fue pensar que a los pocos
lectores de la ciudad les interesaria el
stock de su tienda. A saber: coleccio-
nes de bolsillo de la obra novelistica
de Kadaré, diccionarios filoséficos, dia-
rios de Kafka y Cioran, antologias de
Apollinaire, compilaciones de Stefan
Zweig y un largo etcétera de articulos
de imprenta.

No.

La mayoria de los lectores de la
provincia paisa buscan el ultimo best-
seller de aquellos personajes naciona-
les que pasaron por la ignominia del
secuestro o bien aquellos otros que han
triunfado y deciden compartir su sa-
biduria con el mundo en un ominoso
libraco para alcanzar el éxito.

Lo tercero que debié haber adver-
tido nuestro apreciado vendedor es que
el libro en Medellin es completamente
prescindible. Lo que no es prescindi-
ble es la ostentacién y la belleza fisica.
La lectura si, porque ésta no hace a las
mujeres mas bonitas ni a los hombres
mas galantes. La lectura no estiliza
nada; todo lo contrario: astilla, corroe,
herrumbra los cerebros de las personas

hasta convertirlos en seres geniales y
solitarios.

Ahora, todos los marineros del
mundo saben que cuando las ratas
huyen de su barco es porque éste va a
naufragar, y en EI callején de las pala-
bras las ratas se lanzaron al mar des-
de el momento en que Luis abri6é por
primera vez las puertas de su estableci-
miento. Galar tenia todo lo que necesi-
taba para que el suyo fuera un negocio
prospero, pero se equivocé de pais. Su
libreria nunca logré ser un negocio ren-
table. En sus cinco afios de funciona-
miento, jamés vendi6 lo necesario para
hacerse de algo parecido a una némina
0 una ganancia, o de un salario para
sus socios, y al final no le quedé mas
que la impaciencia de sus acreedores
y la bilis hepética que les regurgitaba
dentro sus pancreas.

A diferencia de otras naves, en el
barco de Galar las mujeres nunca fue-
ron de mal agiiero ni falt6 la buena
comida ni escased el tabaco ni el alco-
hol. Siempre soplaron buenos vientos
y prosperd la camaraderia, y eso hace
que casi siempre, a la pregunta de qué
va a hacer ahora, Luis responda en las
palabras de Bertolt Brecht: me estd cos-
tando una fatiga enorme preparar mi
proximo fracaso.
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Microficcion periodistica: delicado manjar de 1.100 ca-
racteres con espacios, en el que sobre una sencilla base
noticiosa se levanta todo el sabor de la vida cotidiana.

LA SACAN DE BIBLIOTECA POR ATAQUE DE RISA

Medellin (A-Pin). Ayer en la tarde, Kathy Maldonado, de 22 afios, fue
cordialmente invitada a abandonar la biblioteca de La Playa por la vigi-
lante del lugar, debido a que con su risa entrecortada estaba ocasionando
molestias a las personas que se encontraban leyendo. En su defensa, Kathy
dijo: “Estaba chatiando con un companero mientras hacia un trabajo para el
curso de Teoria del Poder, cuando empez6 a darme un ataque de risa, real-
mente no sé por qué si él no me estaba diciendo nada chistoso”. Leidy Pefia,
auxiliar de la biblioteca, le relaté a A-Pin que a la estudiante ya le habian
hecho varias advertencias para que dejara de reirse: “De hecho, algunas
personas que estaban estudiando en la sala intentaron callarla diciéndole
que chito, pero ella par6 un momentico y después empez6 a reirse otra vez
tapandose la boca”. Marleny Solis, quien hacia la guardia en ese momento,
fue la encargada de decirle a Kathy: “o se calma o se retira, porque éste no
es lugar para esas cosas”. Por mds que investigo, este reportero no consigui6
saber la razon del ataque de risa de la joven.

SE PRENDE A DESHORAS Y LO DEJAN SOLO

Medellin (A-Pin). Esta semana, cuando bebia la cuarta cerveza de la
junto a dos colegas y comenzaba a sentirse “entonado”, el corrector de tex-
tos Felipe Lujan se quedd stubitamente solo. Cabizbajo, y rasgando la etique-
ta de su botella, Lujan le dijo a este diario que por invitacién de sus amigos
habia decidido aprovechar su dia libre y tomarse “unas politas”: “pero esos
manes siempre son asi: cuando no salen con nada se tuercen a mitad de
camino”. Segin Diego Jaramillo, administrador del cafetin E1 Mundo, “el
sefor intent6 convencer a los otros dos de que se quedaran, pero parece que
se tenfan que ir por fuerza mayor”. Después de aconsejarle al afectado que
se inventara otro plan, A-Pin logré hablar via telefénica con los disidentes,
y mientras Neftali Toro dijo que se retird por una llamada urgente de su
jefe, Freddy Tamayo declaré: “Es que me llegé un mensaje de texto de una
pelada que hace rato me esté carameliando, pa’ que nos viéramos de aféan,
y cocacola mata tinto”. Este medio fue testigo de que Lujan permaneci6 por
lo menos media hora més en su mesa, haciendo circulitos de humedad con
la punta del indice y tangos sonando al fondo.

PROHIBEN TACAR MASSE

Medellin (A-Pin). Después de que el albaiiil Rogelio Bedoya le hiciera
un roto al pafno de una de las mesas de billar del salén Champions, ubicado
en la Avenida de Greiff con la carrera Bolivar, Julidn Valencia, adminis-
trador del negocio, tomé la decisién de prohibirle a los billaristas “tacar
massé*”: “Lo que pasa hermano es que aqui viene mucho perro, mucho
veterano, pero también vienen marranos que no saben manejar el taco y
todas las carambolas que hacen son de chepa”, declar6 Valencia, quien exi-
gi6 que se le pagara el dafio. Sin embargo, Bedoya alegd que el paiio de la
mesa en que le correspondié jugar ya estaba en mal estado: “No era verde
oscuro sino que ya estaba todo curtido y con la tela delgadita, eso ya estaba
de cambiar”, denuncié. A-Pin logré hablar con Luis Ortiz, acompanante de
Bedoya, quien narro el suceso: “Rogelio tenia que esquivar la bola amarilla
para darle a la roja, entonces taco desde arriba para que la blanca diera la
curva pero le hizo muy duro y ran”. Antes de que los billaristas salieran del
lugar, Valencia ya habia colgado un aviso escrito a mano que decia: “Prohi-
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bido tacar massé”.

*Disponer el taco de forma perpendicular a la mesa y atacar la bola
con un golpe seco.

Amigo lector:

Agencia Pinocho es un proyecto editorial concentrado en la fusion
creativa del periodismo y la literatura. “El diario de lo que no es
noticia” es una publicacion virtual que pretende contar todo eso que
de tanto ver no vemos y de tanto oir no oimos: lo que esta ahi, a la

mano, con aire de vida cotidiana. Visita y proba los Poemas informa-
tivos, Cuentos sin ficcion, Columnas de opinion, Fotonoticias, Notas
de T.V., y otros brebajes que no suelen hacer parte del tradicional
menu diario. Bienvenido al “diario de lo que no es noticia”.

La opinién de Don Manuel del Socorro

Dice dofia Zoila,
la directora del Cipa,

que una estatua
de un periodista (o sea yo),
no debe estar en un antro
de viciosos

Entonces,
que voy a hacer
cuando esté

en la Alpujarra,
si alld hay otros vicios peores?
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Ayacuhco
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Maturin

les, cuarteles y batallones.
La metamorfosis de Carabobo

Byron White

Seguimos echando pata y lengua con nuestro asesor historico,
el arquitecto e historiador Rafael Ortiz, por pleno Carabobo
rumbo a la quebrada Santa Elena.

1. En Carabobo crucero Amador,
esta casa de familia que en los afios 70
y 80 fue restaurada para convertirse en
club de homosexuales y posteriormen-
te en hotel.

2. El Hotel Girardot fue de los me-
jores que hubo en Medellin y ademas
era el favorito de Porfirio Barba Jacob
en sus venidas a la ciudad.

3. Casi al frente del Hotel Girardot
estaba el estudio fotografico de Benja-
min de la Calle, el mas grande fotografo
de Medellin a principios del siglo XX
(después vinieron Obando y Carvajal).
De la Calle era homosexual y dirigia
una cooperativa que reunia a muchos
homosexuales de la Villa; a ella perte-
necian meseros, coimes, duefios de ho-
teles, ingenieros, médicos y profesiona-
les diversos. La cooperativa, llamada de
mutualidad, se encargaba de subsanar
las necesidades de salud y economia de
sus asociados. Para aumentar los fon-
dos siempre escasos y, sobre todo, para
enfrentar las enfermedades, Benjamin
le pedia colaboraciones extras a aque-
llos personajes que, asomando la punta
del zapato afuera del cléset, intentaban
seducir o seducian a algtin socio de la
Cooperativa. Una vez le pasaban la in-
formacioén, los llamaba y ninguno era

(™ qaradiferente
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capaz de negarse a dar el aporte a la
causa, que quedaba de inmediato re-
gistrado en el libro de aportantes, pero
ya con categoria de mensualidad.

Junto a su fama de fotégrafo, cre-
ci6 su fama de homosexual, tanto que
las senoras que iban con sus nifos,
viéndolo a él en la acera, preferian ba-
jarse a la calle o pasarse al otro andén.

4. Puesto de libros usados. En
cada esquina de Maturin con Carabobo
habfa una casa de dos pisos indepen-
dientes, en una de ellas, debajo de la
escalera, y casi en un zaguan, un sefor
don Juan compraba y vendia libros y
revistas viejas a precios muy maédicos.
Se conseguian obras de los grandes
clasicos a 5 y 10 centavos.

5. Después, entre Maturin y Pi-
chincha, encontramos la quinta de
Juan Uribe Mondragén, que a todo el
mundo encantaba. Don Juan la hizo
construir al estilo caribefo de las man-
siones cubanas y cuando muri6, la
casa paso a ser un colegio. Hacia 1930,
cuando la demolieron, era la sede del
Batallon Girardot.

6. Al costado oriental habia nume-
rosos locales de tipo comercial y tres o
cuatro mansiones inmensas pertene-
cientes a las familias Vasquez y Ospina.

7. Aqui estaba la casa donde vivio,

y muri6 después de que vino del Pala-
cio Presidencial, Pedro Nel Ospina.

8. Luego, en diagonal, estaba un
edificio a duras penas habitado, usado
sOlo para trdmites de servicios publi-
cos: el Palacio Nacional.

9. Numerosas casas de habitacién
y dos almacenes que hicieron historia.
El primero, la Cacharreria Mundial.

10. Y el segundo, donde se ven-
dian los Billares Champion, cuyo con-
cesionario tenia la carpinteria en el
barrio Sevilla. Toda esta manzana, a
finales del siglo XIX y principios del
XX, fue Alcaldia Municipal, Carcel
Municipal de Varones y Cuartel de Po-
licia. Talvez fue la cércel mas ilustre
de Colombia en mucho tiempo, porque
cuando habia un cambio de partido en
el poder, cosa frecuente a causa de la
revoluciones, mandaban arrestar a los
del partido perdedor que no habian
tenido tiempo de esconderse, y empe-
zaba un espectaculo, a veces grotesco:
respetabilisimas damas llegando con
sus sirvienta a llevar la alimentacién a
su esposo tres veces al dia.

11. Diagonal a los Ramirez Johns,
los de los Billares Champion, estuvo el
café El Vesubio, fundado por don Pe-
dro Maria Arango, magistrado de Tri-
bunal Superior y frecuentado por otros

Amador

10. Palacio Municipal
11. Café El Vesubio
12. Edificio Pielroja
13. Libreria

14. Hotel Berlin

15. Café El Polo

carce-

magistrados, abogados y estudiantes de
derecho que entre copa y copa hacian
anélisis critico de los procesos que se
tramitaban en el Palacio de Justicia.

12. Diagonal al Palacio Nacional,
vy haciendo esquina con los anterio-
res, estaba el Edificio Pielroja, primera
sede de la Colombiana de Tabaco, que
cuando desocupé le dejé el local de la
esquina a la Libreria Nacional. A prin-
cipios del siglo XX, desde Ayacucho
hasta la quebrada Santa Elena, lo que
no era locales comerciales eran bufetes
de abogado.

13. Libreria La Pluma de Oro, don-
de se vendian numerosas obras de lite-
ratura clasica y las primeras de ciencia
ficcién que llegaron a la ciudad.

14. El Berlin fue el primer gran
hotel para turismo que tuvo Medellin.
Se cuenta que el sefior alemén que lo
fundé siempre se neg6 a servir comida
paisa, toda era comida internacional en
el Hotel Berlin.

15. Café El Polo. Este fue el segun-
do lugar que ocupé este reconocidisi-
mo café de Medellin después que fue
trasladado del primitivo en Colombia
entre Carabobo y Cundinamarca.

Carabobo es largo y lleno de his-
torias. Por alla seguiremos contando lo
que era Medellin.

Salchichas alemanas
y cerveza artesanal

Poblado Cra 37 #10-42 domicilios 2666-337
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HORIZONTALES:

1. Dejé de valer.

2. Se las traen.

3. Los mensos ni sabemos de esta
mensura. /[ Amoroso unisilabo. [/ Da
esplendor, fija y limpia.

4. Numero que luce el proclamado
creador de la nueva novela negra

en espanol. /[ El chacho invertido. //
Flamea.

5. Sujeta. /[ Cumplen con su deber los
colombianos inmigrantes.

6. Echa para atras.

7. Dativo invertido. // Gana con caray
gana con sello (inv.).

8. Devolveré. /[ Lo ansian los
optimistas.

9. Furor imposible para machos (inv.).
10. Enredo.

VERTICALES:

1. Coloquial ultimatum (inv.)

2. Microesfera. [/ Partido que siempre
ha partido la torta burocratica.

3. En él termina uno metido si no se
anda con cuidados. // Sin ella, somos
nadie. // Sigla en inglés para un intimo
acido.

4. Forma de pronombre (inv.). // Ricos
depésitos (inv.).

5. Apellido muy noticioso (inv.). // Hace
atractivo (inv.)

6. Sufijo que vuelve abundante. //
Instrumentos para raspar.

7. Arrullador (pero quién sabe en qué
parte del mundo). // No le jalaba al
respeto (inv.).

8. Viruta's factory. /[ Cuerpo comtin por
aca.

9. Se hace la viva (inv.).

10. Buen nombre para la hija de un
sicario y una parapentista.

CURLQUIER COSA,

MENOS QUIETOS

InterServicios
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nterservicios@Interservicios.com.co

Somos una erganizacién
cooperativa, conformada
por tres Unidades
Estratégicas de Negocios,
con cebertura a nivel
nacional e internacional.

sUnidad Estrategica de
Servicios Administrati-
vos - UESA

eUnidad Estrategica de
Servicios de Ingenieria
- UESI

eUnidad Estratégica de
Servicios de Transporte
Especial - UEST

Direccion:

Carrera 46 # 52-36 Piso 6
edificio Vicente Uribe Rendon
Teléfono: 576 18 00

Fax: 510 40 00

7

LA COLUMNA DE KLAUSS

El gran Shirov muerde el polvo

klauterio.wordpress.com

El ajedrez es un juego en el que no siempre es posible ganar. Nadie tuvo jamas la
llave mégica para asegurar la victoria ni existié jugador alguno, por grande que
fuese, que no hincara su rodilla ante la superioridad del rival. Ambas, victoria y
derrota, estan siempre presentes en ese filo de la navaja donde se gesta el destino
definitivo de esa milenaria reyerta de signos adversos. Ahi subyace la grandeza
del noble juego.

Para ilustrar el aserto, vaya un episodio reciente. Alexei Shirov, gran maestro letén
y ciudadano espanol, viaj6é a Canada contratado por el RA Otawa Chess Club con
el fin de dictar conferencias y jugar una simultdnea ante 25 jugadores locales.
Cuatro contendores con ELO superior a 2.300, ocho expertos sobre 2.000 y trece
restantes entre los 1.800 y 2.000 conformaban la tropilla a vencer. Nada fuera de lo
comun para un gran maestro como Shirov, siempre combativo y clasificado entre
los mejores jugadores del mundo.

De ahi que su presencia despertara un inusitado entusiasmo y fuera necesario
ampliar el ntimero de participantes con la previa aceptaciéon del maestro Shirov.
Cinco més, luego otros tantos y un aparecido de dltimo momento para un total de
36 y una concesion final del letén para que el color de piezas se alternara, algo
inusual en este tipo de eventos.

No es de extraiiar entonces que luego de atravesar el Atldntico en un viaje ex-
tenuante hasta el Canad4 y acometer aquella misién sin el acondicionamiento
debido resultara una excesiva carga para sus atribulados hombros. De tal suerte
que apenas transcurridas quince jugadas se le apareci6 a Shirov el espectro de la
derrota, a manos de un asombrado nifio de apenas doce afios, mas sorprendido
aun que el perdedor por haberse encontrado aquella inesperada victoria. Gallardo
y deportivo, Shirov ensalzd las virtudes de su pequeiio verdugo a quien regalaria
un ejemplar firmado de su libro, ya antol6gico, Fuego en el Tablero. El evento
sigui6 su curso. Lo esperaba una azarosa contienda a lo largo de seis horas: diez
tablas feroces y otro adolescente de dieciséis anos con quien también perderia.
Gajes del oficio.

Sharma, Pranav - Shirov, Alexei

Ottawa Simultineas 02.2010

1.4 ¢5 2.Cc3 Ccb 3.g3 gb 4.Ag2 Ag7 5.d3 d6 6.Ae3 Th8 7.f4 b5 8.Dc1 b4 9.Cce2
e5 10.Cf3 Cge7 11.f5 gxf5 12.Ah6 Axh6 13.Dxh6 fxe4 14.Cg5 exd3 15.Dg7

15...Tg8?? (Al mejor cazador se le va la pava.
¥ 3 A i ' Después de 15. Rd7 las negras tienen ventaja).
Al 16. Axc6+ y ante la amenaza de mate en {7 las

2 2 0 negras resignan.
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El campeén Anand muestra las garras

Del campeonato por equipos celebrado durante el mes pasado en Alemania en-
tresacamos una perlita jugada por el campeén del mundo Anand, quien (ial fin!)
dejé ver algo de lo que tiene guardado en su caja fuerte para su proxima defensa
del titulo ante el biilgaro Topalov, reciente ganador en Linares. Durante los ulti-
mos eventos donde este par de colosos ha actuado, ambos fueron cautelosos en
demasia y jugaron un ajedrez conservador en prevision de su futuro y definitivo
encuentro a jugarse en Sofia a partir de abril 15 de este afio. Alli estaremos.

(1) Anand,Viswanathan (2.788) - Kempinski,Robert (2.616)

Defensa Siciliana- Najdorf

28.02.2010

Bundesliga de ajedrez.

1.e4 c5 2.Cf3 d6 3.d4 cxd4 4.Cxd4 Cf6 5.Cc3 ab 6.Ae2 e6 7.0-0 Ae7 8.a4 Ccb
9.Ae3 0-0 10.f4 Dc7 11.Rh1 Te8 12.Af3 Cd7 13.Del Af8 14.Df2 Th8 15.Tad1 Cxd4
16.Axd4 b6 17.e5 dxe5 (Con 17...d5 las blancas quedarian con ventaja de espa-
cio en el flanco rey). 18.fxe5 Ac5 19.Ah5! (La casilla f7 queda a disposicién de
las blancas). 19...Tf8 20.Axf7+ Rh8 21.Ce4 Cxe5 Era mejor 21...Axd4 22.Txd4
Dxe5 (si 22...Cxe5 23.Cg5 h6 y el ataque blanco se torna imparable). 22.Cxc5 bxc5
23.Axe5 Dxe5 (La debilidad de la octava linea da a las huestes blancas una clara
ventaja) 24.Ag6! (Brillante). 24...Tg8 La dama blanca no puede ni mirarse, el jaque
en d8 seria definitivo. (Si 24...Df6 25.De2! De7 26.Dh5 h6 27.Dh4! TxT+ 28.TxT
Dd6 29.Dg3! e5 30. Dxe5! Y las campanas doblan). 25.Axh7!+Rxh7 26.Dh4+ Rg6
27.Td3 Dh5 28.Tg3+ Y las negras declinan en vista de 28...Rh6 29.Df4+ Rh7
30.Th3 6 DxT y toda la estanteria se desfonda. 1-0

Juegan las blancas y dan mate en dos jugadas.
(Ioannis Giampanis).

A Solucién al anterior (S.Iatridis).
A 1.De7 ! — Si RxC(d4), mate conDb4
<5 Si RxC(f4), mate conDh4




SRONICA VEERDE

Marithuana fariana

n el comienzo fue la
marihuana. Los mnarcos
eran apenas unos amos

folcléricos y despreocupados en los
tierreros de la Guajira. Pastores de
cabras que se habfan mudado a la
agricultura. La telenovela La mala
hierba se encarg6 del primer retra-
to en 1982. A pesar del escandalo,
el Cacique Miranda, capo y prota-
gonista de la historia, desperté una
sencilla simpatia. Mientras tanto,
en el sur, las FARC sembraban lo
mismo con mas silencio, con su ti-
pico riego a goteo. El Cauca ha sido
siempre potencia marimbera: Cal-
dono, Caloto, Tacueyd, Toribio son
nombres sonoros en las cartas de
los Coffee Shops en Amsterdam.
Mas tarde los resplandores de
escama de la coca hicieron que el
tréfico de marihuana se convirtiera
en simple transporte de legumbre-
ria. El negocio sigui6 siendo igual
de préspero pero ya un marimbero
era mucho menos que un cebollero.
Entonces las noticias que trataban
sobre la marihuana en Colombia
cambiaron de direccién, tomaron
un rumbo constitucional por de-
cirlo de algin modo. Al revisar el
archivo de noticias del diario El
Tiempo en los tdltimos 20 anos, se

encuentra que los picos informativos
relacionados con la marihuana estan
en 1994 y 2009: los anos de la despe-
nalizacién por parte de la Corte Consti-
tucional y la penalizacién por parte del
Congreso arriado por Alvaro Uribe.
Pero de cuando en cuando apare-
cen las noticias con mas hierba y me-
nos argumentos, las que cargan humo
y mono de verdad. Un gran decomiso,
un policia descrestado con un yogurt
vegetariano, la pata roja y verde de una
paloma mensajera con pedidos en La
Picota hacen que la barilla vuelva a ser
noticia. El protagonismo de los tltimos
dias ha estado marcado por los sembra-
dos cannabicos a cargo de las FARC.
La semana pasada se promociond con
toque de corneta el decomiso de 20 to-
neladas de hierba en el Cauca. El en-
cargado de la operacién dijo que era el
mas grande decomiso en la historia del
pais. Es légico que no sepa que en el
93 se incautaron 40 toneladas en Piojo,
Atléantico, y que en el 91 fueron apenas
28 toneladas en San Onofre, Sucre, y
que en un contenedor en Cartagena se
encontraron los mismos 20.000 kilos en
1997. Cada tanto cae una paca grande.
Pero la noticia no quedé ahi. Dos
dias méas tarde nos contaron que las
FARC estan retomando sus raices ma-
rimberas. Segun la version, el Sargento

Pascuas, guerrillero en edad de merecer
los dolores de la artritis, es el jefe del
negocio en el Cauca y tiene bien orga-
nizado un sistema de franquicias. Es el
socialismo del siglo XXI.

Lo mas gracioso es que las FARC
tienen un tierno video educativo sobre
la marihuana. Comienzan con las ad-
vertencias sanitarias: “El uso excesivo
puede crear adiccién y hacer del fuma-
dor de marihuana una persona apética
y ensimismada, con poco interés en los
demas y en la sociedad”. Luego viene
el llamado a la conciencia social: “La
venta de marihuana que muchas veces
hacen los jibaros esta cada dia mas li-
gada a la mafia paramilitar. Los para-
militares son grupos creados por el
ejército y las élites del pais, que vienen
cometiendo masacres y otros crime-
nes contra la poblacién civil. Cuando
td compras marihuana, tu plata puede
terminar en manos de estos asesinos”.
Para el final estan las recomendaciones
practicas: “Las FARC recomiendan que
frente a este tipo de substancias, debe
haber una conducta responsable. Con-
sideramos que nunca se debe mezclar
el uso de alcohol o marihuana con las
actividades politicas como marchas,
mitines y protestas. En las filas guerri-
lleras no esta permitido el consumo de
marihuana”. Ayy, qué risuefia.
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“vivir con el alma aferrada a un dulce recuerdo que lloro otra vez”

Carlos Gardel 1887-1935
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Noche de Luna

Liena
Museo Cementerio
de San Pedro
con la presentacion del
musical Aire de Tango,
inspirado en la novela
del escritor antioqueno
Manuel Mejia Vallejo.
y la conmemoracion
de los 75 anos de la
muerte de Carlos Gardel

En las galerias del Cementeno de San Pedru lejos del patio central, en cada
tumba y cada lapida, se expresa un ideal, un sentimiento, un lugar, un momento,
un amor o una tristeza, que nos recuerda a un hombre 0 a una mujer con sus
historias de arrabal.

" discapacitados y tercera edad |




El Parcero del Popular No. 8
presenta Nifios Malos
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