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maginar el periédico,
conseguir conqué po-
nerlo a rodar, sacarle
tiempo y empefiarse
en presentarlo de la mejor
manera... todo eso estaba en
los presupuestos de quienes
nos propusimos atizar la
caldera de Universo Centro.
A eso nos atuvimos y nos se-
guiremos ateniendo.

Lo queno estaba ennues-
tras cuentas, seguramente
por lo cuesta arriba que re-
sulta emprender cualquier
empresa cultural en nuestra
ciudad, era la acogida que el
periddico iba a tener, de tal
manera que los 2.500 ejem-
plares volaron hasta quién
sabe dénde en menos de una
semana. Que todavia llegue
gente a la sede de El Guana-
bano reclaméandolo, que los
comentarios recibidos estén
cargados de aprobacién o

Guillermo
Buitrago

por lo menos no hayan sido
desoladores, que los que nos
apoyaron para el primero
sigan firmes y estén apare-
ciendo mas auxiliadores, y
que un montdén de activida-
des empiecen a tomar forma
alrededor de Universo Cen-
tro, demuestran, ademas de
que el nombre resultd pre-
monitorio por su fuerza ex-
pansiva, que se necesitaba
un medio para poner a girar
el tema del centro alrededor
de la ciudad.

Este periédico seguird,
pues, dando la lucha con sus
tres objetivos: Poner a her-
vir los temas del centro de
la ciudad terqueando para
que permanezcan en ebu-
llicién; amplificar la voz de
quienes vivimos el centro;
y demostrar que el centro
es el gran laboratorio de la
diversidad y, en todos los

Luis
Miguel
Rivas

Lo malo
Lo feo

(0 1o bueno)®

sentidos, un patrimonio de
la ciudadania.

Y la lucha la seguiremos
dando desde el Parque del
Periodista no porque no nos
interese el resto del centro
de Medellin, sino porque
este parque nos parece el
mejor ejemplo de céomo un
lugar que es simbolo de la
actividad artistica y cultu-
ral, nucleo de la pluralidad
y escenario de conviven-
cia, ha sido estigmatizado,
abandonado a su suerte
por las autoridades que le
dan tratamiento de enfer-
mo terminal, colgandole la
lapida al cuello y recetan-
do de diversas maneras su
desaparicion. Eso, que se
resume en incapacidad para
enfrentar los problemas ur-
banos y solucionarlos, y en
cambio dejar que crezcan y
se salgan de las manos has-

Editorial

ta que conviertan en zonas
muertas vastos sectores de
la ciudad, es lo que le puede
pasar a todo el centro.

Por eso Universo Centro
seguird saliendo y estara
abierto de par en par a todas
aquellas personas que quie-
ran colaborar. Necesitamos
que entren y salgan ideas.
Y empezaremos el 2009 con
algunas ya claras: Organi-
zaremos un importante foro
para discutir sobre el cen-
tro, mantendremos en inten-
sa actividad nuestra pagina
(www.universocentro.com),
y citaremos a un original
concurso de arte grafico.

Esta ediciéon, como us-
tedes lo notaran, tiene ca-
racter navideio. También a
nosotros nos pico ese bicho,
pero en enero volvemos con
todo a lo nuestro: El Centro.

Pascual
Gaviria

Jorge Ivan
Agudelo Z.

,Universo Centro. Publicacion mensual. Sede: Bar El Guanabano, Parque del Periodista. Teléfonos: 235 8663 - 216 3742
Direccion y fotografia: Juan Fernando Ospina.Comité editorial: La Mona Uribe, Johncito Jaramillo, Sergio Valencia.

Disefo y diagramacion: Lyda Estrada. Prensa: Catalina Trujillo. Correo: eluniversocentro@yahoo.com.
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omo. me compongo Yo en’

Para quienes no lo sepan

—si es que hay alguien

que no lo sabe— Buitra-
go es el que canta esa cancién que
dice: como me compongo yo en el
dia hoy, c6mo me compongo yo en el
de mafiana; y la que dice: la vispera de
afio nuevo estando la noche serena; y
esta otra: las muje-
res a mi no me quie-
ren porque es que
yo no tengo plata...
y otras mas que se-
guramente  todos
habran escuchado
en alguna parranda
decembrina.

Asi que por es-
tos dias Buitrago
serd algo absoluta-
mente inevitable. Pero con una ventaja
frente a otros inevitables: nos gusta
que suene, que cante, que nos haga
bailar, e incluso que nos remueva la
nostalgia, que no es otra cosa que la
afioranza de la infancia. Por eso, por
esa afnoranza, es que diciembre tiene
en nuestro animo el efecto pulpa de ta-
marindo: es agridulce. Por un lado nos
sabe a fiesta, a abrazos, a viajes, a nue-
vos amigos, pero por otro nos sabe a
enjuagadura de cobre, que es el sabor
de la nostalgia. Y nada como Buitrago
para exacerbarla. Su musica fue la que
escuchamos cuando éramos nifios y
es la que seguimos escuchando ahora
que nos hacemos viejos. Buitrago vie-
ne siendo ese hilo que une los diciem-
bres de todas las edades.

Ahora bien, por la otra cara de la
misma moneda, no la deben estar pa-
sando para nada bien quienes detes-
tan la época de diciembre, que los hay,
y no pocos. Para ellos Buitrago debe
ser lo mas exasperante, inmamable,
algo asi como un nacido en una nalga.
Y lo es precisamente por eso: por ser
la encarnacion viva de diciembre, en el
mismo rango en que lo son los alum-
brados, el pesebre, los aguinaldos y
el feliz afo. Para estar completo, a di-
ciembre le hace falta Buitrago, como la
marca le hace falta al bluyin, la leva-
dura al pan, la espuma a la cerveza y a
las fincas el agua.

¢Qué mide la grandeza de un mu-
sico? Muchas cosas, pero una impor-
tante es su perdurabilidad; que lo es-
cuchen muchas generaciones, y que
cada vez que suene no nos canse. En
ese ranking Buitrago tendria que ser
declarado el mas grande de los musi-
cos colombianos. Porque que ha dura-
do, ha durado. Como sera que canto6 la
Gota Fria cincuenta afios antes de que
la cantara Carlos Vives, con la diferen-
cia de que la versién de éste ya no la
ponen ni las emisoras y la de Buitra-
go sigue vivita y coleando. ;Quién se

Buitrago siempre vuelve,
como los bimeran y los
gatos.Y siempre en diciem-

bre, como la natilla'y los
triquitraques.

escapara de escuchar por estos dias:
acordate moralito de aquel dia que es-
tuviste en Urubito y no quisiste hacer
parranda? Nadie.

Pero bueno, para que este articulo
tenga alguna utilidad practica y no se
vaya so6lo en carreta, en los siguientes
renglones me propongo hacer una bre-
ve semblanza de Buitrago, a manera de
homenaje a su talento inmenso y a lo
desconocida que resulta su biografia,
especialmente
paralosjovenes.
O si no contést-
enme: ;jCuantos
afios tenia Bui-
trago  cuando
muri6? Creo que
de diez que con-
testen a lo sumo
uno acertara, y
unos cuantos se
extrafiardn in-
cluso con la pregunta, porque lo creen
vivo. Asi que, carreta aparte, vamos a
lo importante:

Guillermo de Jesus Buitra-
go Henriquez nacié el 1 de abril
de 1920 en Ciénaga (Magdalena),
cerquita a la plaza donde ocho
afnios después el gjército disparara
contra una manifestacién
de obreros bananeros.
De nifio le toc6 desempe-
fiarse en el que tal vez sea el
oficio mas opuesto al de musico:
polvorero, algo que ya preludiaba
su cercania a diciembre, porque
la poélvora que hacia era la que
se quemaba en las novenas de
la navidad. Por eso tuvo poco
estudio, el bachillerato lo dejé
empezado. Pero aprendi6é a tocar
guitarra temprano, algo que para
él —y la posteridad asi lo dira—
resultard mucho més importante
que el grado de bachillerato. Es mas,
siquiera no estudié.

Cuando decidi6 que lo suyo era
componer, tocar y cantar, con la gui-
tarra terciada en bandolera empez6
a recorrer la provincia del Magda-
lena y a presentarse'en cuanta tari-
ma lo dejaran. Y también‘empezé.
a rescatar canciones del folclor *
costefio que estaban (por ahi
perdidas en las rancherias, y a \\'
cantar temas de composito- -
res importantes, como
Escalona y Emiliano
Zuleta, quienes gra-
cias a él se conocieron
en el interior del pais.
Su debut en la emi-
sora de Ciénaga
fue el trampolin
para llegar a
las emisoras de Ba-
rranquilla, donde su
templada voz nasal
y su acento caden-
cioso, sabroso como

\Q

la sandia, de inmediato engancharon
como un ancla en el gusto popular.

Y asi, en 1943, vino a dar a Me-
dellin, pero no porque esta ciudad le
gustara o las paisas le fascinaran, sino
porque aqui estaba Discos Fuentes, la
disquera que lo descubrié y lo grabé
en discos sencillos de 78 revoluciones,
de esos que sonaban en victrolas y
eran de pasta tan dura que en las pe-
leas servian de arma arrojadiza o cor-
topunzante.Y su éxito fue avasallante,
desde el mismo momento en que sus
discos comenzaron a sonar en las emi-
soras. Tanto que la disquera no daba
abasto: a quien comprara un disco le
entregaba un recibo para reclamar-
lo dos o tres semanas después. En un
lapso de cinco afios Buitrago grabara
mas de cien canciones, varias de ellas
verdaderos himnos decembrinos, como
los villancicos.

Ya en su tiempo, pues, era el rey

de las parrandas, tan popu-
lar como hoy lo pueden ser
los Cantores de Chipuco o
Juanes con su
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camisa e ver cuantos
diciem as d n Juanes y los
Canto de Chipuce eso en vez de

aplacarlo lo empujabaimas en su fre-
nética carrera de musico de todos los
jolgorios, deseoso de gastarse la vida
rapido. De él si se puede decir que se
gast6 el dinero en fiestas, amigos y
mujeres, y que el resto lo dilapidé. Las
fotos que quedaron de aquella época
de idolo popular, lo muestran como un
hombre alto y delgado, de pelo rubio,
ojos azules, rictus galante y aire sa-
ludable. No sabia que a la vuelta de
una de sus tantas parrandas lo estaba
esperando la tuberculosis, que en ese
entonces era una enfermedad devas-
tadora que lo mat6 en par patadas, a
una edad absolutamente ridicula: 29
aflos. Para m4s ironia, el mismo dia de
su muerte habia llegado de Cuba su
amigo Toflo Fuentes, con un contrato
firmado para cantar en la Casino de la
Playa, la mas importante orquesta cu-
bana de entonces, con la que después
cantaria Benny Moré.

De haber seguido vivo, hoy Bui-
trago tendria 88 afios; vivo en carne
vy hueso, se entiende, porque su alma
y su voz siguen intactas, tan
vivas como en 1943, ademas

condenadas a sonar en to-
dos los diciembres, tanto
en los que ya han pasado
como en los que faltan.




1 ruido vino del techo. Volte6 la cabeza

y miré el maletin sobre el nochero, al

lado de la cama. Pensoé levantarse y sa-

lir a averiguar la causa, pero desisti6.
Tal vez eran meras ocurrencias suyas. Giro el cuer-
po, abrazé la almohada y volvio a los esfuerzos por
dormir. Afuera, luces multicolores explotaban en
el cielo y se desperdigaban formando sombrillas
refulgentes. De la calle llegaban voces exaltadas,
musica de parranda y estallidos de pdlvora. Even-
tualmente una voz infantil gritaba: “A mi ya me
trajo”, y luego se oian voces de nifios que llegaban
de varias partes acercandose al lugar del grito.

Pero el insomnio de él no tenia nada que ver con
la bullosa alegria de afuera. La felicidad estridente
de los nifios recibiendo el regalo que habian espe-
rado todo el afio, no le impedia dormir. Tampoco
eran obstaculo para su suefio el estallido de las
papeletas ni el chucuchucu de los discos bailables.
No lo habian vuelto a molestar los resplandores pi-
rotécnicos que al principio de la noche se filtraban
por la ventana. Media hora antes se habia parado
de la cama, habia revisado el maletin comproban-
do la presencia de los billetes y luego habia colga-
do una cobija gruesa de los clavos que sostenian la
cortina. Asunto solucionado. La habitacién habia
quedado en una penumbra inmodificable.

Ademas de la musica guapachosa, otras musi-
cas complementaban la algarabia externa. De una
grabadora ubicada quién sabe dénde salia un vi-
llancico. El hombre aguz6 el oido tratando de re-
conocer qué tema era. Pero el “ruido” irrumpié otra
vez, en primer plano, opacando todos los sonidos
de la calle. En esta ocasién se oy6 claramente el
resquebrajamiento de una teja. Entonces el hom-
bre se tiré de la cama y alcanz6 el nochero donde
reposaba el maletin. Alli estaba su vida en billetes:
el producto de veinte afios de trabajo, organizado
en fajos gruesos. Papeles verdes, al alcance de la
mano, listos para ser tocados, conservados y qui-
z4as invertidos en algo seguro. Su pasado y su fu-
turo dispuestos en hileras dentro del maletin. Pero
en una ciudad, todos sabemos con cuanta facili-
dad cualquiera puede arrebatarnos el pasado y el
futuro en un instante.

Sacé el cajon del nochero y tomé el revélver con
las dos manos. Caminé hasta la puerta que daba
a la sala y la abrié, tembloroso. La salida estaba
iluminada por los focos intermitentes de un bal-
con vecino. Por la pequefia ventana ubicada en el
techo, a manera de claraboya, s6lo entraba la débil
luz de la luna menguante. Todo estaba en completo
orden. El hombre se quedo6 parado un instante es-
cuchando el estruendoso silencio del apartamento
en medio del jolgorio de la calle. Caminé de lado,
con el revdlver al frente, hasta llegar a la ventana
que daba a la calle principal. Desde alli levanté el
arma y apunté al tragaluz esperando que el ruido

o - '
se repitiera o que apareciera una figura humana
dispuesta a meterse en el apartamento. No hubo

ruido ni aparecié nadde.

El hombre tomé varias bocanadas profundas
de aire y se apoy6 en el borde de la ventana. Miré
hacia la calle para no sentirse tan solo y la respi-
racién jadeante dejoé un parche opaco en el vidrio.
A través del parche observé las hileras de bombi-
llos de colores en los balcones vecinos. Hombres
y mujeres con pasos trastabillantes y botellas en
la mano recorrian la calle abrazados, gritando
incoherentes palabras de regocijo. En la acera de
enfrente un grupo de nifios apresurado se reunia
alrededor del juguete vistoso de un hijo de fami-
lia madrugadora, donde la deidad decembrina se
habia adelantado. Volvio a ser consciente de la voz
ahogada del villancico. Ahora lo reconocio: zaga-
lillos del valle, venid; pastorcillos del bosque, lle-
gad; la esperanza, la gloria y la dicha, ya vendran,
ya vendran, ya vendran.a Le traia recuerdos de la
infancia. Ya vendran, ya vendran, ya vendran, repi-
tié en voz baja. Tratando de prolongar su estadia
junto a la ventana busco la procedencia de la mu-
sica. La melodia salia de una grabadora maltre-
cha, puesta sobre la acera, en la casa de la esqui-
na. Afuera de esa casa varias personas bailaban.
El frente estaba lleno de serpentinas y en la ven-
tana colgaban dos grandes adornos de icopor. Uno
representaba a varios venados en gran carrera,
arrastrando un trineo lleno de regalos. El otro era
la figura, perfectamente moldeada, de un hombre
alto, gordo, de barriga prominente, con un gorro
rojo sobre su cabellera larga y blanca, y una barba
abundante y esponjosa como hecha con espuma de
afeitar. En el rostro resaltaban unos ojos claros,
limpios y una gran sonrisa de hombre bueno. Le
parecid un poco estupida la idea de un hombre, en
pleno siglo XX, trabajando un afio entero para re-
partir en una noche decembrina el producto de su
trabajo, sin cobrar un solo peso. /”J

Soseg6 el animo y son- VN B rio.
dirigi6, calmo, a su habi- '
tacion. Habia dado dos
pasos cuando el sonido
irrumpié una vez mas,
esta vez junto a la venta-
nilla del techo. Subita-
mente, el hombre corrié
hacia la habitacién y
volvi6 a salir esgri-
miendo la pistola con
la mano derecha. Ha-
bia sacado el maletin
y lo apretaba al pecho con
la mano libre. En la salita todo seguia en
orden. No habia a quién dispararle. Con la boca del
arma apuntando al techo dio pasos cautos y vaci-
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lantes por toda la sala. Tumbé con los pies los si-
llones y la mesa buscando un asaltante escondido.
Cuando comprobd que no habia ningtn intruso se
detuvo en la mitad de la sala y se limpi6 el sudor
de la frente con el envés de la mano. Volvié a respi-
rar hondo y tuvo un momento de lucidez: “Los mal-
ditos gatos jugando en el techo”. Se vio a si mismo
con los nervios crispados, jadeante, ridiculo, victi-
ma de una ficcién construida por él mismo. “Todo
estd en la mente”, pensé. “Uno puede hacer de su
vida un paraiso o un infierno”. Se fue a la cama
tratando de pensar en cosas agradables; el villan-
cico, la infancia, el hombre bonachén vestido de
rojo, la independencia econémica y el capital que
ahora tenia. Penso en el futuro y en el bienestar, en
inversiones y en utilidades. Esos pensamientos lo
arrullaron y le dieron el letargo que habia deseado
desde el principio de la noche.

El ruido vino del techo de la sala. Esta vez era
una evidente quebrazén tumultuosa de tejas. Luego
se oy6 el chirriar de la bisagra oxidada anuncian-
do la apertura del tragaluz. Instante seguido fue el
golpe blando de algo que cay6 entre las sillas des-
parramadas de la sala. El hombre salt6 de la cama
con los ojos tan abiertos como dos bolas de billar
a punto de salirle de la cara. Apretuj6 la maleta y
con la respiracién atosigada y la mano temblorosa
asalté la sala. Disparo tres o cuatro veces antes de
cruzar la puerta. Una vez en la sala dispar6 varias
veces mas a la deriva hasta ver el bulto yaciendo
en la alfombra y oir desaparecer los dltimos que-
jidos. Bajé la mano. Respiré profundo. Se acerco,
trémulo, y vio el cuerpo. Era un hombre alto, gor-
do, de barriga prominente, con un gorro rojo sobre
la cabellera larga y blanca. De su frente salia un
hilito grueso y escarlata que bajaba hasta la al-
fombra y empezaba a formar un charco. La mano
derecha todavia apretaba con fuerza un costal del
que habian salido varios paquetes dispersos en el
suelo. El papel regalo empezaba a mancharse de
rojo. Afuera, las luces de colores aumentaban su
intensidad. Los gritos de alegria y el volumen de la
musica eran cada vez mas altos. ™
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Tomado del libro Los amigos mios se
viven muriendo, de Luis Miguel Rivas,
Fondo Editorial, Universidad EAFIT



uestra fiesta literaria
del numero anterior
dio cuenta de un revo-
loteo de polillas contra
la botella. Los prota-
gonistas fueron jovenes estudiantes
del Medellin de 1913. Carrasquilla
fue nuestro cronista de arrabales y
los genios de la botella de su cuento
eran ingenuos a pesar la pistola en la
pretina y el aguardiente de mas.
Para esta ocasién conservamos
el aguardiente, afiadimos el alcohol
con Frescola, cambiamos la pistolita
escondida por un nido de cuchillos
y la pobre ingenuidad pasa a mejor
vida. El humo de la “mariguana” ser-
vird como telén de fondo y en el aire,
tangos y mas tangos. Manuel Mejia
Vallejo hara de copero y coplero.
Empecemos por el Parque Bolivar,
que ahora no es el punto de partida
de la juerga sino escenario de virtu-
des. La retreta sigue sonando pero
(i&_los borrachos del kiosco han sido
mbiados por “muchachas bonitas y
sanas que no tienen que trasnochar
ni beber por fuerza, alimentadas y
vestidas que da gusto, cara pa la son-
risa y suefio tranquilo cuando lo pide
en cuerpo...Y el solecito del parque y
‘laorquesta echando bambucos y pa-
s antes de la misa de doce”. Pero
flestas de cantina y los gozos de
0jo en la curva del bosque que
yundan en Aire de tango no son
ra esas nifias sino para las putas 'y
s sirvienticas: “verlas boliando pei-
T@ desde las dos de la tarde, fijese
en el espejo, salivese las cejas, volté
o sl‘ojos, sonriale a las ganas”.
Las correrias de Jairo, cuando sus
cios de billar y crucigramas le de-
an tiempo, comienzan en la cantina
Los infiernos, “un sdbado de cerveza
y aguardiente” en que tuvo su bautizo
de cuchillo: “Las coperas pasmadas,
los hombres ni se rebullian, apenas
el ruido de un ventilador, alguna me-
diatos, el rastrilleo de una candela al
- prender el cigarrillo, o un fésforo ‘El
ey’, y el tas-tas de los fierros contra
~ la tabla. Venia el silencio bravo, se
" oiala sangre”.

Pero es hora de que aparez-
ca el verdadero protagonista: Guaya-
quil, “asi se llama el barrio porque fue
pantanero de zancudos, rumbaban la
fiebres como un tiempo esa ciudad de
los ecuadores”. Y rumbiaban Jairo y
sus compinches con la musica de Los
Cuyos, Oscar Agudelo, Tito Cortés,
Olimpo Cardenas. “Y Julio Jaramillo
y Alci Acosta entre los de hoy”. Todo
eso ademas de los tangos y los mam-
bos de Pérez Prado que prohibi6 la
curia. El ambiente queda bien clarito
con un parrafo: “Luces, borracheras,
establecimientos bautizados a lo por-
teflo: Melodia de Arrabal, La Gayola,
El Patio del Tango, Café Los Angeli-
tos, Rodriguez Pefia, Cuesta Abajo, La
Ultima Copa, La Copa del Olvido...”
Para poder con semejante lista se
necesitaba sin duda la “calle de can-
tinas mds larga del mundo”. Ustedes
saben, los borrachos exageran.

Para el guayabo el remedio era
tan viejo como el anis. La “plaza de
mercao” era la olla burbujeante y me-
dicinal para terminar el viaje por las
otras ollas. “Por esos andenes caia-
mos al amanecer a tomarnos el caldo
desenguayabador o a calmar el ham-
bre a punta de sancochos con arepa
de chécolo y morcilla calentada en
parrillas de barro y lata”.

Pero no todo se jugaba en los cafés
y las cantinas, era necesario mirar el
cielo, descansar del gusano bando-
neén y armar un sindicato de vagos
en la esquina. “El charloteo con los
de la barra vieja. Barras de esquina
p’hablar de fatbol y mujeres y pelicu-
las de Luis Sandrini o Ninén Sevilla
y echar en el guargliero los primeros
tragos. El chico de billar, la partida
de dominé, el encuentro con la sir-
vientita que nos hizo hombres. Man-
rique, la Toma, La Estacién Villa...”
Ademas era el sitio perfecto para “ar-
mar la verdura” cuando a los tombos
no les daba por cansar: “Ahora hay
que fumarsela encerrado, estan per-
siguiéndola como nunca, el gobierno
defiende los suyo y hasta los perros
la huelen. Si dejan que circule libre-
mente, jcon qué educan y envician

O¥IN3D

al pueblo? Miren, una rasquita de la
mona puede costarnos cuatro pesos,
y es mejor; pero una con aguardien-
te o ron cuesta cuarenta pesos por lo
perdido...”

Pero como el hombre se envicia al
vicio Aire de tango también tiene su
feria de despojos, los derrotados por
la botella y sus accesorios. “Borra-
chos, casi todos acabaron de piperos
en La Bayadera, Loreto o La Estacién
Villa, bailando la trabajosa, buscan-
do su alcol con frescola y sus grillos
de pasante, que servian también a la
vejiga cuando la vejiga no funciona-
ba...Llega la rodada sefiores, lo natu-
ral es caer de flatas hasta la ultima
boquiada. Alla solos, sin familia, pa
que los de medicina los rajen y estu-
dien sus vainas.”

Y ya que hablamos de coperas es
obligatorio hablar de gotereros. Aire
de tango esta lleno de hombres ace-
chando detrds de las barras, compi-
tiendo por las méaximas habilidades
para engatusar al contertulio, cele-
brando las deliciosas secuelas del
aguardiente gratis; aunque toque llo-
rar:“Yano habia anadie a quien pedir,
se nos ocurrio6 lo de los velorios jah
muertos que nos bebimos en la roda-
da! No, sefiores, no los conociamos,
veiamos en el periédico o averigua-
bamos por el difunto nuevo y quién
era y qué hacia y tales y pascuales,
caiamos al velorio como amigos, llo-
rabamos con los parientes mas suel-
tos de bolsillo p’acabar en el cuarto
de las bebatas y saliamos al café de
la esquina, a la tienda, el muerto se-
guia alumbrado en el cajon....Bebien-
do de gorra amaneciamos, jadentro
con la cruz que el muerto jiede!, al fin
llorabamos de verda”. [ ™l

Bar el Guanahano
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(U™l garadiferente ente

ue su ultima navidad... Ese
ano pasamos las fiestas en
la costa y tu abuelo, estre-
nando nieto, no iba dejar
su numerito de papa Noel
en la casa, “asi se me escalde el culo,
me pongo mi vestido rojo, me embo-
rracho como siempre y le doy regalos
a todos mis nietos” me dijo cuando le
insinué que no empacara el disfraz,
que por esta vez hiciéramos como todo
el mundo, que dejaramos los regalos al
pie del pesebre o del arbol y listo... Yo
tan boba... {Como si no hubiera vivido
con él mas de cuarenta afios! Meti mis
manos de esposa amorosa en su male-
ta, desdoblé su uniforme rojo y ahi si la
furia se hizo hombre... “Si no volvés a
poner eso ahi, mujer, te juro que el vein-
ticuatro me fajo la barriga, me consigo
un taparrabos y no pongo a entregar
regalos a papd Noel sino a Cristo loco,
¢Qué preferis, un esposo quemado por
las barbas y el algodén o un esposo sa-
crilego?”, bueno, alla vos con tus nifie-
rias, le di la razén haciéndome la sen-
tida, y me fui para el bafio a reirme, a
imaginarlo como un luchador de sumo
con un atado de regalos a la espalda.
El veinticuatro ya tu tio Pablo ha-
bia devuelto a una de sus novias para
Medellin, tu prima Catalina se habia
insolado, las mellizas habian descu-
bierto sus regalos y se pasiaban por
todas partes con sus muiecas entierra-
das, tu abuelo se habia amarrado dos
borracheras de padre y sefior mio, y
VoS, su primer nieto varén después de
diez ponedoras, como le gustaba decir,
te revolcabas en la cuna y llorabas por
culpa de ese calor infame.
Como te podréas imaginar, con tanta
cosita, con tanta nuera junta entrando

Jorge Ivan Agudelo Z.

a mi cocina, me olvidé por completo de
papa Noel, pero esa noche, después de
despachar a esa recua de gente y sen-
tarme a rezar la novena, me acordé de
golpe de tu abuelo, me lo imaginé po-
niéndose las barbas al revés, buscando
el gorro por todas partes, echando los
regalos en mis fundas de almohada...
pero no, estaba de lo més juicioso, con
su vestido de gala impecable, su ata-
do de regalos a un lado y un ron en la
mano, lo Unico extrafio fue que cambio
sus botas por un par de abarcas. Me
dio un beso en la mejilla y bajoé todo la-
diado a repartir regalos, a reirse con su
risa navidefia y a empinar el codo.

Yo me dormi temprano como siem-
pre, arrullada por retazos de chistes,
por malas palabras, por las carcajadas
de todos.

“A mi papé le estd doliendo mucho
el pecho... me dijo que te llamara”. Tu
tio Mario, arrastrando la lengua, palido
como un muerto, me dio la noticia. Pen-
sé que eran mimos del viejo que se valia
de uno de sus hijos para despertarme.
Pero no... El pobre estaba acostado en
el mueble de la sala, respiraba con difi-
cultad y sudaba a chorros. En el carro,
cuando ibamos para el hospital, tuvo
fuerzas para hacerme reir por ultima
vez: “llegué aqui con mi disfraz, y si no
les parece el chistecito en el cielo... me
calcino en el infierno, o en la costa, que
es lo mismo, pero hoy amanezco con
vos de la mano, o en un ataud, vestido
de rojo y sin corbata” y me cogio la cara
con las dos manos... y se murid.

Por eso, y no por una peticiéon mia,
tu abuela loca, como cree la familia, tu
abuelo fue enterrado con su disfraz de

papa Noel. (N |
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ll Luz, mas luz”, pedia Goethe en su le-
cho de muerte. No creo que el hombre
se haya despedido con un ruido tan
glamoroso. Pero como él ya era in-

mortal, tenia que contribuir con el album

de los adioses célebres. Cuando yo alcance
la inmortalidad —un dia de estos-, lo prime-
ro que haré sera contratar a un buen publi-

cista, para que se encargue de “cranear” mi

ultimo eructo.

(Echo de menos el adi6s de Borges. El,
que dia por medio salia con una frase me-
morable. A Maria Kodama, en Ginebra, le
falto chispa. Ella, que ha sido tan despierta
en Buenos Aires).

“Luz, mas luz”, pedia el viejo Goethe,
viejo verde que todavia nos ilumina. En mi
lecho de vida, que es la calle, yo pido todo lo
contrario. Oscuridad, oscuridad. Hoy, ocho
de diciembre de 2006, estoy hasta la coro-
nilla de la iluminacién navidefia. Donde no
hay velas encendidas, hay un incendio que
se prende y se apaga. Ni hablar de la luz que
despide el rostro de los hombres de bien (en
esta parte de Medellin, todo el mundo).

Debi quedarme en mi ultimo piso, a os-
curas. Pero el espiritu me pedia intempe-
rie.

Ambular, jno es lo que deben hacer los
poetas que carecen de tema? Ni aqui ni alla
son bien vistas las personas que salen des-
provistas de norte.Y con razon: despiden la
luz de la otra cara de la luna. Ambular, ;no
es lo que mas le conviene a la poesia?

Sin un solo golpe de pecho por ahi,
que ya te cruzaras con una linea feliz.

Pero muchas ilusiones no te forjes,
que nunca escribirds como Borges.

;Y todas esas luces? ;Arde la “Ciudad de
la eterna primavera”? Ni mas ni menos que
los alumbrados del rio. Rio Medellin, cloa-
ca con suerte. Por estas fechas, sobre su
tramo central, pende una parafernalia lu-
minosa que “deja alucinados a propios y a
extranos”. Nuestros poetas malditos (dino-
saurios que todavia encandilan a una que

otra ama de casa), pasan por alto la gran
proeza de nuestros luminotécnicos. Ellos
so6lo tienen ojos para la inmundicia que se
dirige a un norte de antologia. El mar, el
mar, poema-rio de nunca acabar.

Aqui tenemos el edificio méas inteligente
de la ciudad ( esto va para guia turistica ).
Aun no se ha podido establecer si su inte-
ligencia es contagiosa. Esperemos que no.
Pero qué digo ( no podia faltar el golpe de
pecho ). Esperemos que si: llevamos mucho
tiempo a media luz.

Como en los sitios de recreo que yo fre-
cuento no se usa la palabra, no podria decir
si me he relacionado con gente licida o con
gente del montén. ;He debido acudir a la
fisiognomia? Tampoco en esos sitios se usa
echar mano de la ciencia. En cuanto a las
mujeres y los hombres con los cuales trato
en mi sitio de trabajo ( el gimnasio ), diga-
mos que son buenas personas.

Oh no, la Plaza de la Luz. Su solo nom-
bre basta para mortificarme. Creo que es
la tnica plaza del mundo que no fue hecha
para que la gente la viviera, la disfrutara,
sino para que la tuvieran en cuenta los ju-
rados de los premios internacionales de
arquitectura urbana. Ya se ha ganado tres
galardones. No es una “instalacién” fea,
pero no hay manera de apropiarse de ella.
El sefior alcalde deberia contratar a unas
cuantas mujeres de la vida para que se ins-
talen en sus inhoéspitas bancas de cemento.
Por la Plaza de la Luz, pese a que es un bos-
que de falos, se pasea a sus anchas un aire
de mausoleo.

Frente a ese monumento a la claridad,
quedan los despachos de la diosa vendada.
Luz a raudales y luz en veremos. Si aqui se
aclararan a fondo ciertas cuestiones, ;qué
institucién y quién de arriba quedaria en
pie? Sigamos a media luz, para que el Or-
den, que tanto ha hecho por mi confort, no
salte en pedazos.

Para los que piensan que la oscuridad
estd ganando la partida, me permito infor-
marles que dos salas equis de la carrera
Bolivar fueron convertidas en templos cris-
tianos. Donde uno podia mancharse, ahora

Rubén Vélez

s6lo puede purificarse. ;Qué destino tiene
mas futuro, el de futbolista o el de pastor?
Hijo mio, ambos son amados por la masa,
ambos llevan lejos, pero el primero te expo-
ne a mas caidas que el segundo, y después
de los treinta, cuando de veras empieza la
vida ( te lo dice un hombre maduro ), ten-
dras que dejarlo.

¢(También podra la luz con Cine Metro?
(Como se las habrd arreglado este antro
para sobrevivir? En Madrid, en uno por el
estilo, me aficioné a los cortos de mucha ac-
cion y ni una sola palabra. Eran los tiempos
ya miticos de “La Movida”. Pero no podria
decirse que yo hice parte de esa verbena
de la postmodernidad. Por tres razones.
Primera: iba a los sitios de desmadre que
no frecuentaban sus estrellas. Segunda:
no consumi hachis, ni cocaina, ni éxtasis.
Y tercera: no tuve oidos para el rock ( no
tengo oidos para ninguna clase de musica.
En eso, s6lo en eso, me parezco al ciego que
vislumbro la indefinible esencia del Aleph
). En el Madrid de los ochenta me movi a
medias. Luego, no puedo proclamar, como
ahora hacen algunos espafioles de mi edad,
que fui un espiritu de lo mas libre y liberta-
rio, vamos, de lo mas postmoderno.

Esta vez, no quiero hacer nada. Sélo
sentarme a empaparme de oscuridad. Mi
superficie, que no es de perdedor ( com-
plexién atlética, bien vestido, bien perfu-
mado ), no casa con este lugar. ;Y mi fondo?
No hacer nada también quiere decir dejar
el buceo para otro dia ( para una noche de
invierno ). Lo de la pantalla, una lata italia-
na muy gastada, se llama “Todo por descu-
brir debajo del vestido”. Luana Borgia, su
protagonista, habla mucho, pero no tanto
como las mujeres de Corin Almodoévar. ;Qué
lleva mas lejos, el cine rojo o el telenoveles-
co? Hijo mio, como ambos me aburren por
igual, te propongo que cambiemos de tema.

Luana, estrella estragada, luz que ya no
encandila a nadie. ;Todo por descubrir? Ni
que fueras la otra cara de la luna. Sabemos
que debajo de tu vestido de marca no hay
mas que marcas del Sefior del Vacio. Lua-
na, postal del Sahara, ¢no te lo ha advertido
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tu agraciada nariz? Ya hueles a Chanel
menos cinco...

En la pantalla, lo de siempre. Y en
la realidad, un tipo que he visto mil ve-
ces, ya arrodillado, ya en cuatro patas.
El hombre, que va para los sesenta, iba
para una alta dignidad ( en este pais, un
cargo oficial que sélo se puede desem-
pefar en Bogotd ). El mal premoderno
del apego a los padres lo obligé a que-
darse en Medellin. Hijo ejemplar, pero
también, por no haber llegado a ningu-
na parte, mal ejemplo para las nuevas
generaciones. ;Hizo bien? ;Hizo mal? Si
se hubiese convertido en un prohombre
( ¢de qué no sera capaz el poder? ), tal-
vez se habria visto obligado a medir su
satiriasis.

Al Cine Carretas iban materias tier-
nas, casi maduras, maduras y pasadas.
En este cine, en la noche mas luminosa
del afio, pululan las materias opacas.
Viejos verdes que no piden luz, sino ac-
cion. Herr Goethe se moria por la “luz
de la juventud”. Para estos sefores, la
edad del otro es lo de menos. No impor-
ta que seas un otofio o un retofio; lo que
importa es que no seas imposible. Creo
que hacen bien; si se refugiaran en un
hogar geriatrico, a la media hora se mo-
ririan de tedio.

En la pantalla, “Todo por descubrir
debajo del vestido”. En la realidad, “Fa-
ciles felicidades de unos cadaveres que
todavia no huelen a muerto”. En mi in-
terior, “El zombie baila con su sombra”.
Tres peliculas por el precio de una. No
nos podemos quejar.

Mientras la Borgia actda (por fin sin
palabras), entra en escena, con un ma-
letin, un muchacho muy delgado y muy
blanco. Materia fantasmagdérica. Como
todavia no se ha acostumbrado a la
oscuridad, se mueve a tientas. ;Tendré
que asediarlo? ;Me ha llegado la hora
de renunciar a mi viaje de viejo? (esta-
ba pensando en las cosas que yo hacia,
por estas fechas, en una finca de tierra
caliente. Lastima que no haya fotos de
esos pesebres, de esas instalaciones
que no pretendian pasar por obras de
arte. Habrian servido para probar que
yo también fui un artista conceptual).
Pero el alma no me pide animaladas.
Ahora soy la reencarnacion de mi abue-
la materna. “Nada deseo. Y lo poco que
deseo, lo deseo muy poco”. No debi re-
fugiarme en un club del semen, sino en
un cementerio.

(Seguimos en esa finca, que se lla-
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maba y se llama “San Francisco”. Ahi,
un veinticuatro de diciembre, me dis-
fracé de cura. A mi mama se le iluminé
la cara. Mi papa dijo algo incomprensi-
ble en su idioma predilecto. ;Qué quiso
decir con esa tosesita? ;Démonos por
bien librados si llega a monaguillo? De
mi papa me ensombrecia, sobre todo,
su eterna expresion de malhumorado.
Su humor negro, en cambio, a veces co-
loreaba mi pelicula).

-¢Puedo sentarme a su lado?
-Puede.

Es la primera vez, en esta clase de
lugares, que me hacen esa pregunta.
Aqui no se usa la cortesia. Etiqueta
equis: el otro esta autorizado para pa-
sar sin mas ni mas a los hechos. ;Qué
llevara esta apariciéon en ese maletin?
¢Un manual de urbanidad?

-¢,Qué llevas ahi?
-Ni mas ni menos que un tesoro.

En la antesala, donde nadie suele
hacerse, hojeo el album de la ilustre
familia de mi acompafiante de turno.
¢(Para qué me sirven estas postales de
postin y las cosas que sobre ellas me
recita su anémico propietario? De mo-
mento, para suponer que el sefiorito Fe-
derico Guillermo Lalinde Santa-Maria
se ha casado con la primera mitad del
siglo veinte, la época en que los suyos
tuvieron mucha plata. Otro que se equi-
vocé de lugar. Este bisnieto-de-alguien
no deberia encontrarse en una porque-
riza, sino en un museo.

-Eres blanco por los cuatro costa-
dos, ¢no hiciste alguna vez de vNifio-
Jesus?

-Un Nifio-Dios no sé6lo debe ser muy
blanco; también, muy hermoso.

-¢No tienes hambre?

-Digase apetito.

Lancese una interjeccion de otros
tiempos, por ejemplo, vaya por Dios. En
mi casa, en un dos por tres, el pobre he-
redero de los Lalinde y los Santa-Maria
da cuenta de medio pollo, de cuatro pa-
pas de las grandes y de dos malteadas
de vainilla. No hacemos nada. Noche
de paz. Noche sin amor. Y sin embargo,
memorable. {Qué bien arden estas ima-
genes del Paraiso! jQué manera mads
encandiladora de librarse del pasado!
Gracias a mi labia de ente de antier,
esto es, de poeta, el marciano del male-
tin se ha atrevido a pisar tierra; en pa-
labras de pulpito, ha empezado a vivir
de verdad. Soy mas buena persona de lo

que yo pensaba. & |
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Los que hacemos Universo Centro estuvimos alegando acerca de qué era lo mas maluco de la navidad y no pudimos
ponernos de acuerdo. Asi que ahi les dejamos algunas cavilaciones para que ustedes, lectores, decidan.
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contaminan con ruido y no dejan oir
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Ha?lando de nifos, si algo atenta contra el espiritu navi-
defo es encontrar a tantos pelaitos trabajando en Ia calle
pPara rebuscarse su traido y el de los hermanitos.

Nos tocd ver a uno de ellos vendiendo chicles en los
alumbrados del rio:

—¢Que le estas pidiendo al Nifio Jesus? —le pregunta-
mos.

—Un celular... pa vender minutos —nNOs respondio.

hay un

a
eemosS if
le o Ese nifio camellador (con el cuello perseguido por el yugo

para el cuello, dijo el poeta), precisamente por estar trapa-
Jando en los alumbrados, va a poder oir a JUANES rezar Ia
novena antes de su filantropico concierto. Ojala el exitoso

montanero no diga que la Virgen es una ch...

por razones obvias, no hace
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que la navidad la empiecen desde octubre,
pues en diciembre ya estamos hasta la ?%—
ronilla de zagalillos, del yingle de Caracol, a€

: itas y delos re-
la marranatén, de las luceci ,
nos... y todo eso va hasta el 6 de enero, Dia
de Reyes... o _
Chiste: E! aro pasado, Uribe pidié el compu

tador de reyes.

InterServicios
© wlidad 1 ¢ onfabiilded

Matrona navidena. Hacen tantay la
reparten en tantas partes que uno no
sabe si es bondad o0 ganas de des-
encartarse. “Como sera de maluca

la natilla que solamente la hacen una
vez al ano y nadie se la come” dice
Johncito.

SOBREDOSIS: No se coma toda la
natilla en diciembre. Guardela en la
nevera unos 15 dias hasta que le
salga una pelusa verde por encima.
Pero ojo: No la afeite, que ese musgo
al menos traba.
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Una vez vinieron por aqui a Ba-
rrio Triste unos guerrillos dizque
a ofrecerme trabajo que porque
Desde que yo estaba chiquito N '3 yo tenia el perfil pa sembrar
la pélvora era el goce en e minas quiebrapatas...
diciembre... '

Los paracos también buscaron, pero
me queda muy berraco manejar
motosierra.

Siquiera que ya la
prohibieron, porque
aqui es mucha la
polvora gue se ha
tirado: desde Boli-
var, el partido con-
servador, el liberal,
los chusmeros, la
policia, el eme, los
elenos, las Farc, los
paras, los narcos,
el ejército... Mejor
dicho: Colombia ha
sido una sola ex-
ﬁlosién ¢Y qué nos
emos ganado?

iMentiras! Hablando
en serio, eso de tirar
poélvora es una pen-
dejada...vea el que
se los dice.

;Ustedes creen que a
mi me gusta ser mo-
cho... Yo me la rebusco

y vivo contento, pero . " )
me iria mejor si tuviera ( Este es el dltimo volador que tiro

mis manitos. ! y adiés. La pélvora es un peligro
' hasta pa los ojos y los pulmones.
Chao, porqueria. A perjudicar a
otra parte, pecueca.

iFeliz navidad sin la hijuemadre
poélvoral

Y va la madre para los que le den pélvora a los nifios o
se hagan los bobos y los dejen comprar, y va la madre
para esos papas prendidos que no le ponen cuidado a los
pelaitos, y pa las mamas que dejan que quemen poélvora
al frente de ellos o cerquita...




PARTICIPA Y GANA!

LA PRIMERA PERSONA EN ENVIARNOS EL CRUCIGRAMA RESUELTO
A NUESTRO CORREO ELUNIVERSOCENTRO@YAHOO.COM, SE HARA
ACREEDORA A UN MARAVILLOSO PREMIO: BONO DE CONSUMO EN
EL BAR EL ESLABON PRENDIDO POR UN VALOR DE $50.000

1 23 456 78 910

VERTICALES

1. Suplente del nifio / Carnicero
bravo
2. Lo que hacen las mamas

cuando ven al nifio quemado con
polvora / Despreciable invertido.
3. De los tres, era Gaspar.

4. Para untar (inv.) / Preposicién

(inv.)
5. Pertenece a los espiritus mas
cachés.

6. De ahora / Lengua de las viejas
(inv.) / Cuestion de suerte (inv.)

7. Sin resultado / Le toca lavar la
tina en un palindromo (inv.)
8. De parte de Melchor / Imposi-

ble, no puedo con ella (inv.)
9. Palabra exclusiva para la Vir-

0O NO O N WO N —

gen Maria
10. Podemos salir de la mano con

O

ella/ Pronombre

10

novena.

1 23456 78910
1|C|O|R|D|O|B|A Oz

2 EH E|{R|R|O|R|E|S
HORIZONTALES animar (inv.) 3| I MP|TIDIAINJL|OJS
1. Padre regalado. 6. Escala / Es mejor no hacerlo en el 4|C|A|L|LJE|S S|P]A
2. Tapa mas que Higuita / Odorante mar. S|L|EJE m ClA R
flor que se muestra al mundo, dice la 7. La pide el que compra un produto. 6|E]S|T|R CIH|I|T|A
8. Lo hace el mundo cristiano con 7 T|A|O O/ I'|[R|A[M
3. Dicen ser virgenes santisimas / Es JesUs. 8 R D RIR|A|P|A
del Polo pero hasta Uribe lo quiere. 9. Se opone a venir (inv.) / Asi es el 9[S|O|R|E|N[S|OM|I|L
4. Gris comparfiia de Jesus (inv.) / hijo de Maria (inv.) 10]A|S|O|R O|S|A|R|C

Entre vine y venci (inv.)
5. Capacidad teatral / Sirve para

10. Nos fuimos de un momento a otro. Solucion al anterior

O DEJAR EL TRAGO, LO MALO ES NO

E DONDE.”
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PALINURO

LIBROS LEIDOS

NOVEDADES
Arciniegas « Churchill - Papini
Zweig « Will Durant « LudwiG

Lin Yutang - Garcia Lorca
Marta Traba « Huysmans
Gombrich « Montejo - Novalis
Blake - Pérez Galdoés

libreriapalinuro@gmail.com

Calle 42 54-58 Tel 239 39 94

Cnotidma g
desnalidad Aixw tabiicd

= furso de striptease
= Taller de masajes para parejas
= Tupper sex
Entre otros productos y servicios

Visitanos: www.eldivanrojo.com

LES LUTHIERS

Orthopraxis
S.A.

Ayudas Ortopédicas, Ortesis y Pritesis

' . Laboratorio Ortopedico
Ayudas para la marcha,

Ortesis y Protesis

Calle 59 No. 49-22

254 4119

sar la razén con-
tra las razones
de un policia es
un ejercicio dia-
léctico de dudosa
utilidad. La discusién termina
casi siempre en el bafio de un
CAl en condiciones de franca
inferioridad argumentativa.

Se pierden el tiempo y la
paciencia y se arriesgan las
piezas dentales. Los prejui-
cios insalvables son necesa-
rios para la aplicacién de al-
gunos cédigos y sirven como
estrellas en los hombros de
los oficiales. Es l6gico, enton-
ces, que Uribe haya elegido
al “mejor policia del mundo”
como nuestro embajador en
Viena, sede de la oficina de
Naciones Unidas contra la
droga y el delito. El general
Serrano aseguraba la postura
inquebrantable del cruzado,
la certeza invencible que en-
tregan el uniforme y los afios
de jugar al agente del bien.
Y sin embargo parece que
la corbata y la terquedad de
los hechos han comenzado a
confundir al embajador.

En una reciente entrevista
con Maria Isabel Rueda, al
ser preguntado por la legali-
zacién de las drogas, el ge-
neral respondié con palabras
inquietantes: “Creo que eso
es una utopia. No lo veo po-
sible. Aqui en Europa, en los
afios que llevo en reuniones,
en seminarios, nadie se atre-
ve a poner el tema”. Mientras
que para el presidente Alvaro
Uribe la simple despenaliza-
cién de la dosis minima se ha
convertido en una obsesién,
un despropésito  libertario,
una negligencia burguesa, un
peligro para lajuventud y una
contradiccién evidente frente
a nuestras batallas contra el
narcotrdfico; para su embaija-
dor en Viena la legalizacién
es una utopia sin mucho eco,
una idea para la que faltan
defensores arriesgados. Uno
se va al diccionario para en-
tender las declaraciones de
Serrano, porque los policias
son amigos intimos de la |i-
teralidad, y se encuentra con
una definicién de utopia que
convierte al embajador en un
frustrado activista por la lega-
lizacién: “Nombre de un libro
de Tomds Moro, que ha pasa-
do a designar cualquier idea
o plan muy halagiefio o muy
bueno, pero irrealizable”.

Cada vez es més normal
que en el tema de la lucha
contra las drogas los politi-
cos tengan posiciones mds

inflexibles y més lejanas de
la realidad que los mismisi-
mos policias. Hace unos afios
Inglaterra cambié la califica-
cién de la marihuana en su
escala de sustancias ilegales
para impedir que los portado-
res de un calillo tuvieran que
enfrentarse al aparato crimi-
nal. Un comité de expertos,
del que hacen parte policias
activos y retirados, recomen-
dé la medida y el gobierno
de Blair y la Cdmara de los
Comunes la aprobaron. Los
policias pensaban mds en la
inutilidad de su funcién y la
pérdida de tiempo en tareas
burocrdticas que en los dere-
chos de los consumidores. Un
iefe de policia atipico en el
conflictivo barrio londinense
de Brixton habia mostrado el
camino unos afios antes. De-
cidié tratar a los marihuanos
de esquina con una simple
advertencia verbal y se de-
dicé a enfrentar los atracos
y la violencia. Muy pronto
logré mejorar los indices de-
lictivos de la zona a su cargo.
Sin embargo, el gobierno de
Gordon Brown ha decidido
que es hora de volver a situar
a la marihuana en una escala
que permita perseguir a sus
portadores como delincuen-
tes. No importa que la junta
de expertos haya considera-
do la decisién como un paso
atrds.

La griteria contra la ma-
rihuana de algunos tabloi-
des sensacionalistas llevé al
gobierno laborista al pénico
ante un posible linchamiento
moral: los politicos le tienen
pavor al miedo de los padres
de familia. Los policias saben
que de nuevo llegé la hora
de perseguir a basquetbolis-
tas volando y a patinadores
livianos. Si se lo toman en
serio, pueden alcanzar el
ridiculo éxito de los gringos
contra la marihuana: 750 mil
detenidos en un afio por el
simple hecho de llevar unos
gramos mientras su cosecha
de cannabis se ha convertido
en la mds importante del pafs
en términos econdémicos.

Los policias espafioles
han resultado un poco més
utépicos que el general Se-
rrano. Un reciente test antidro-
gas.al que fueron sometidos
los futuros patrulleros en la
escuela de Avila, en Madrid,
resulté positivo para el 20%
de los “encuestados”. Un bo-
nito ejemplo~de convivencia
entre policias y ciudadanos
bajo un mismo humo.
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Coémo ibas tu a adivinar,
querido Borges,

a (4 A

... carro bomba deja 85 muertos en Irak, :‘" : ': ::" ' | h
descuartizados padre, madre y su pequefio hijo ‘ IR que google y yanoo

PR \cndrian a ser

en San José de Apartado, b os serdoros del ardi
- M yvamosalosgoles... ver ; Jardin
Bl que se bifurca.
e No imaginaste
También yo el infinito aleph
Ml tengo la mirada cautiva en los botones
M ante el paisaje vertical del control remoto,
| e [ pantalla. ni a i mismo e Bl e R o o
. como un atomo 4 LR | SO R ‘
M También yo Abran campo que ahi voy, en el laberinto de la red. _-'5111 2478 - § ‘39 _
«g despierto y repaso haganme un espacio ] aves — - “F iy
' las noticias del dia anterior, en el colchon del ridiculo. La T.V. llegd a cada casa N o f o i T
que se repetiran al mediodia Estoy ebrio como un barco como caja de Pandora, P e T
Pl a las siete, a las nueve y tengo derecho como caballo de Troya \
y a las once de la noche. a un lugar en ese lecho. a levantar los puentes - : :
) Sera una caida limpia, del tiempo.
Con su diccion irreprochable, burlense si quieren, _ g s
"7 simpatia remunerada es asunto suyo. Recluido
Pl v melodiosa voz, Lo mio esta en caer. a sus anchas,
& el presentador il diablo con tanto cuidado de si mismo! | €l televidente:
me es mas familiar Tanta mesura, minotauro
que el vecino o el tendero. tanta compostura y correccion. lelo
Veo otr s a mi alrededor pogueando, ante la pantalla,
Durante los comerciales, intentan romperse a codazos ahito de vida y muerte
a partir de tantas horas y eso no esta mal visto. a domicilio.
de tragedias indoloras Veo parejas de desconocid@s
y miseria desplomada en el sofa, | fingiendo familiaridad,
describo ignorando la precariedad de los afectos. t
esta apacible iniquidad. ;Por qué tales conductas ‘e BP N
no resultan censurables LLake UL BT B
y en cambio la mia si? '
;Acaso porque prefiero hacérmela solo "

y no a duo o en coro?
Tod s estamos haciendo el ridiculo
en este lugar, ;como no notarlo?
Asi que abran campo,

haganme un campo

en la blanda espuma del ridiculo.
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