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nda por ahi un candida-
to a la presidencia de la
republica que arrastra el

karma de haberle ensefiado el trasero a
sus alumnos, cuando en alguna asam-
blea, siendo rector de la Universidad
Nacional, los muchachos interrumpian
constantemente su discurso con gritos
y chiflidos. La pose poco heroica del
profe dejé mudos a los traviesos estu-
diantes, que a partir de ese momento
escucharon sus palabras con respeto.

Esa extrafia forma de calmar los
dnimos y una cdmara traviesa que gra-
b6 el incidente, catapultaron al ané-
nimo profesor a la escena publica y le
ensefiaron a él y a un grupo de amigos
que, desde la academia, puede hacerse
algo mas que criticar y despreciar la so-
ciedad que nos tocé en suerte.

Todavia hay quienes lo senalan
por eso.

En una sociedad acostumbrada a
dirimir sus diferencias a bala, un olim-
pico gesto de total desacuerdo puede
parecer vulgar, a veces mas vulgar que
la bala misma. Pero es justamente en
una sociedad enferma de plomo, donde
siempre resultara mas respetuoso y civi-
lizado pelar el culo que pelar un arma i€
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EL DIA SIN PERRO

Fernando Mora Meléndez

Igin amo desprevenido

bautizé a su fiera con el

nombre de Nerén. Tal vez
desde aquellos afios los perros alcan-
zaron el mas alto pedestal de la vida
publica que cualquier soberano envi-
diaria. A manera de emperadores de las
fincas o pequeiios sultanes de los apar-
tamentos, el perro vino para conquis-
tar. Sus manas cortesanas nos seduje-
ron; tanto as{ que hoy es dificil negar, a
riesgo de ser tildado de inhumano, el
afecto y la lealtad que estos cuadrtpe-
dos nos prodigan con su lengua. Como
si hubiera sido ungido por el dios de
las mascotas, el perro siempre tendra
mas privilegios que una lora, un gato
o un canario. Precedido del lema de
fabrica: “el mejor amigo del hombre”,
el mamifero se pavonea a su antojo por
los predios del buen amo. Va por la ca-
lle, tirando de la correa a un hombre;
de modo tan dominante y antojadizo
que éste tendra luego que contratar un
paseador experto que, a punta de con-
ductismo y buen genio, aguante el ca-
prichoso recorrido.

Antes se decia en la escuela que
los aztecas adoraban a los perros, al
igual que los egipcios; mientras que los
chinos, en su sabiduria, se los comian.
Hoy los canes son venerados por estre-
llas de Cannes, como Paris Hilton, que
les mandé construir una mansién para
que hicieran sus necesidades; y ordend
disenos de Gucci y Versace para las joyas
y vestidos de sus diecisiete pomerania
y un chihuahua. Son perros de marca
como los Jaguar, los Audi o los BMW.

Perro y hombre han tejido tal de-
pendencia que ya los cientificos de la
Nasa se plantean, en el caso de tener
que trastearse a otros planetas, cémo se
va a hacer con los perros: {Resistiran
los dalmatas el efecto de las manchas
solares en Marte? ¢Podra el pincher
miniatura alzar la patica para miar en
condiciones de gravedad cero? ¢{Cémo
reaccionan las arrugas del bulldog via-

jando cerca de la velocidad de la luz?
Responder tales cuestiones ha retrasa-
do las expediciones caninas, después
de que sélo una perra, Laica, paseara
por el espacio y se convirtiera en la pri-
mera cosmonauta de criadero y martir
de la ciencia.

Todo esto parece en consonancia
con las tribulaciones de Fernando Va-
llejo, quien doné trescientos millones
para los perros callejeros y quien, sin
ningtn empacho, afirma: “Los hu-
manos que se jodan, a mi los que me
duelen son los animales”. Como ya no
hay noticias buenas sobre el Hombre,
muchos desvian su misantropia hacia
el amor por otras especies. En paises
europeos donde la distancia afectiva
entre vecinos es cada vez mas grande,
el ladrido de un lindo pulgoso hace
que muchos humanos hasta se hablen.
Preguntar por el nombre de ese tierno
cachorro es una bonita manera de em-
pezar a echarle los perros a alguien.

De este modo vamos pasando de
hablar de la inteligencia de los bebés a
ponderar la de los perros; que repiten
como un espejo las gracias que les en-
seniamos para halagar el ego. Cuando
esto ocurre entonces le comentamos a la
visita: “Ella sabe que estamos hablando
de ella”; “a él le caen mal los mendigos”.

Por la compania que brindan a
ancianos; por convertirse en sustitutos
de los ninos que no se tuvieron; tal vez
por todo eso fue que dijo el poeta: “Es
muy dificil la refutacion de los perros”:
¢Quien defendera la propiedad priva-
da? {Quién nos bolearé la cola después
de un dia fatal?

Asi que no hace parte del univer-
so excéntrico que en breve se empiece
a legislar para perros, o que éstos se
conviertan en los amos de la Tierra. En
cambio, resulta sensato recordar que
hay otras mascotas con igual derecho,
como las focas de Brigitte Bardot. Ante
tal desigualdad, una modesta propo-
sicién consiste en unirnos al dia sin
perro. La idea también busca generar
conciencia en humanos y caninos. Am-
bos podran demostrar su autonomia:
perros inteligentes que no dependen de

humanos; humanos maduros que pue-
den lamerse solos como el buey.

Nos dirdan que es una medida exa-
gerada ya que los perros necesitan salir
a dar una vuelta y descargar su ener-
gia porque de lo contrario se volverian
perros neurdticos, de los que destrozan
todo a su paso. Pero una vez al afo no
hace dano.

Ese dia se les debe sacar a orinar
antes de las seis de la manana. No ha-
bra circulacién de perros hasta después
de las siete y treinta de la noche. Toda
caca que aparezca serd removida sin
contemplaciones y los arboles no seran
ultrajados con agtiita amarilla.

Los tnicos perros autorizados se-
ran los lazarillos, los rescatistas tipo
san bernardo y los de los aeropuertos;
de modo que el dia sin perro no sea
también el dia de la mula. No se acep-
tardn argumentos como ese de ponerle
el bozal al rottweiler o explicar cuan
mansito es el pit bull. La ley es para
todo can y no sélo para los de collar.

Durante la jornada las peluquerias
caninas podran dedicar ese dia a hacer
esas cosas que siempre han aplazado
como: actualizar el catidlogo de nuevos
cortes, limpiar los cepillos e inventa-
riar pulgas. Los cementerios de perros
recibiran visitas normales y los criade-
ros podran cuadrar caja. Mientras tanto,
los sicélogos caninos tendran el dia
libre. {Y qué se hara con los perros
callejeros? Pues ellos recibiran san-
ciones pedagoégicas.

Para dejar en claro que la jornada
no busca segregar a las “narices frias”,
se hard un homenaje a los grandes ca-
nes de la Historia como Leoncico, el
descubridor del Mar del Sur, los siete
Lassies y Rin Tin Tin.

Pero eso si, antes de que los perros
nos sobrepasen en nimero, tamafio y
condicién, hagamos un alto en el cani-
no y recordemos que el dia sin perro
no necesariamente es el dia del gato.
No mas polarizaciones. Es posible, si
evitamos la mordida de los corruptos,
que en este pedazo de planeta quepan
todas las fieras domeésticas, incluidos
nosotros, las mascotas de Dios. W€

DOGS PLAYING POKER

Aunque todos los hemos visto en gobelinos y carteles, en ca-
sas de familia, en cantinas y billares, son pocos los que saben
que estos cuadros son obra del pintor belga Cassius Marce-
llus Coolidge que, en 1903, fue contratado por una agencia
norteamericana para ilustrar la publicidad de una marca de
cigarrillos. Fueron dieciséis cuadros al 6leo, con perros rea-

lizando actividades humanas; nueve son de perros jugando
poker, motivo por el cual la serie se conoce como Perros ju-
gando al poquer (Dogs Playing Poker). En 2005 dos de estos
cuadros fueron vendidos en US$600 mil. Los benditos perros
han aparecido hasta en Los Simpson, pero nadie se acuerda
de “Cash” (como le decian a Coolidge sus amigos) ni de la
marca de cigarrillos que les dieron vida.




Cruz M. Correa Taborda

asta crei que no le habia
entendido. Me habia al-
canzado por la espalda y

obligado a detenerme en mitad del par-
que. Su mirada era, sin embargo, firme
y amena, sincera; hablaba de largo, su
voz exaltada me hacfa sentir gigante:
yo era el incomodo iméan que atrafa las
miradas de los turistas que iban y ve-
nfan por la calle William.

—Diréd que estoy loca, Pero, Si, Yo
sofié anoche con usted.

Incrédulo yo continuaba diciéndo-
le “Aja” a todo con la cabeza. Yo estaba
de afdn, me faltaban cuadra y media
hasta el Hard Rock Cafe y otras cuantas
hasta el museo. No sabia por qué pero
habia despertado antojado de alitas de
pollo picantes, y en Sydney las autén-
ticas Buffalo Chicken Wings sélo se
conseguian en los locales americanos
genuinos; no las probaba desde que
habia estado de vacaciones en Seattle,
durante todos estos afios ni siquiera me
habia acordado del olor 4cido de la sal-
sa anaranjada ni la desagradable textu-
ra del queso azul con que las servian.

—¢Pero esa linterna no estaba con
usted, Y tampoco tenia esos tenis, Pero
era usted aunque esta sea la primera vez
que nos vemos —me dijo—, No se vaya.

Desconcertado yo le respondi que
tenia razon acerca de los tenis y mi lin-
terna, yo hablaba con el leve gesto de
mi cara y mis ojos intimidados. Creo

que notaba mi desconcentraciéon y por
eso separaba todo con comas y empe-
zaba cada frase con maytuscula; me
contaba el suefio, mencioné al tendero
chino y su almacén de baratijas, em-
pez6 a describir el parque oscuro en el
cual ella, yo y otras personas haciamos
fila para comprar agua que usariamos
después como gasolina, aunque nunca
supo dénde estaban nuestros carros. Se
detuvo con angustia, estaba equivoca-
da, segiin movié los ojos. Yo sentia que
hasta los murciélagos del parque Hyde
sabian que yo estaba distraido, percibi
—o lo imaginé— el aroma rancio de
sus pieles pardas, tupidas y recalenta-
das por el sol de un dia entero colga-
dos boca bajo de los altisimos sauces;
esquivaban, con su vuelo de maripo-
sas, las copas de los Jardines Botanicos
Reales. Ella no paraba, no concretaba el
lugar del suefio; yo seguia como en las
nubes. Venteaba. Me sub{ el cierre de
la chompa, me ajusté la gorra de béis-
bol. Me acordé de la pared de luces for-
mada por los barrios de las playas mas
populares y, como quien caia en cuen-
ta de algo fundamental, me imaginé el
transbordador que atraviesa el centro
de Sydney, faltaban veinticinco minu-
tos para las seis de la tarde. Yo seguia
encima de los rascacielos; me imaginé,
incluso, la bocina del pequeno barco.
—Fsta ciudad es increible, No sabia
que desde aqui se escuchaba el pito de los
transbordadores en el Puerto Darling —
me dijo; noté en la manera como torcia
la cabeza el orgullo de ser de Sydney.

Mi cuerpo seguia frente a la in-
mensa catedral St. Mary; mi mente,
en cambio, sobrevolaba de nuevo el
centro de la ciudad: me figuraba los te-
chos de la Casa de la Opera, nacarados,
punteados, pintados por la luz pastel
del atardecer; imaginé luego, desde lo
alto de la Torre Sydney, la ciudad ex-
playada como una célula; identifiqué,
en medio de las luces, la avenida Parra-
matta; localicé la tienda de la Ford que
habia cerrado hoy; uno por uno ubiqué
los locales vacios de la Chevrolet y la
Jeep liquidados la semana pasada, tam-
bién por quiebra. Meti las manos en los
bolsillos. Terminaba el otofio. Apreté
el encendedor. Lo primero que haria
antes de recibir el pabellén de la expo-
sicién de los aborigenes Koori seria fu-
marme mi cigarrillo —razoné mientras
contemplaba desde la altura el museo
donde trabajaba—, levanté la mirada,
recuperaba el valor para caminar entre
la gente, comprar las alitas y devolver-
me hasta el museo. No pensaba des-
pedirme. Mi cuerpo seguia frente a la
inmensa catedral St. Mary; mi mente,
en cambio, sobrevolaba de nuevo el
centro de la ciudad: me figuraba los te-
chos de la Casa de la Opera, nacarados,
punteados, pintados por la luz pastel
del atardecer; imaginé luego, desde lo
alto de la Torre Sydney, la ciudad ex-
playada como una célula; identifiqué,
en medio de las luces, la avenida Parra-
matta; localicé la tienda de la Ford que
habia cerrado hoy; uno por uno ubi-
qué los locales vacios de la Chevrolet
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Veronica Velasquez

y la Jeep liquidados la semana pasada,
también por quiebra. Meti las manos
en los bolsillos. Terminaba el otofo.
Apreté el encendedor. Lo primero que
haria antes de recibir mi puesto en el
pabellén de la exposicion de los abori-
genes Koori seria fumarme mi cigarrillo
—razoné mientras contemplaba desde
la altura el museo donde trabajaba—,
levanté la mirada, recuperaba el valor
para caminar entre la gente, comprar
las alitas y devolverme hasta el museo.
No pensaba despedirme.

—Perdone, Louis...

—No... que no me llamo Louis —
le refuté con la guardia en alto.

Dejé quieta la cabeza; saqué las
manos de los bolsillos, asenté el pie,
perdia la prisa y el miedo.

—En eso también se equivoca —
continué—, el altimo Louis de la fami-
lia todavia vive en Glasgow —rematé
llevando la memoria hasta la tierra de
mis padres.

Pareci6 indignada, buscaba la sali-
da adecuada al error cometido.

—Que grosera de mi parte, Me lla-
mo Sydney —se presento.

Las ciudades tenian nombres de
personas —comprobaba una vez maés:
alguna vez tuve un compainerito que
se llamaba York en el equipo del fut-
bol australiano de la escuela primaria,
antes de retirarme del bachillerato ha-
bia tenido relaciones con alguien de
nombre Alloa; en el sur de Portugal ha-
bia conocido un lugar llamado Loulé,
como la jefa del museo. Mi ex esposa
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—por ejemplo— se llamaba Seattle y la
hija que habia quedado de nuestro ma-
trimonio Paris, como su abuela materna.

—Asi me dijo alguien que se lla-
maba usted —explic6—, Mentiras, O
ya no sé, Nos escondiamos todos once
de alguien, iA ver si soy capaz por fin
de acordarme! —reiter6 y siguié ha-
blando, tenia cierta decepcién en los
ojos—, Espérese, Yo también tengo co-
sas que hacer, Soy muy ocupada, En
serio, Sofné anoche con usted, Y ese era
su nombre en el suefio...

Le ordené con la mano quitarse el
audifono, Sydney me mir6 como quien
queria irse pero no podia hacerlo; reto-
mo la palabra con familiaridad, guardé
el teléfono.

—No tengo tiempo pero si quiere
me acompana. Voy al Hard Rock —le
dije y di el primer paso.

Ella permanecié quieta, su si-
lencio era el de quien dudaba, el de
quien conoce un secreto.

—¢Al Hard Rock? —dijo, y
me alcanzo.

Sydney era la cuarta persona que
me decia que habia sonado conmigo,
desde que habfia subido al centro por
las monarquicas puertas y escaleras del
emblematico edificio Reina Victoria.
En el metro nadie me habia hablado,
aparte del bebecito que me habia ofre-
cido sus manos todo el viaje en sefial
de juego. Me habian mirado; algunos
mucho. Pero yo, recostado en la venta-
nilla, no habia pensado nada raro. Es-
taba cansado, no habia dormido bien:
siempre dejaba la ventana del cuarto
abierta, para tener la compaifiia de los
nifios que venian de la escuela, pero
como cada vez circulaban mas carros
por mi calle, me la habia pasado toda
la tarde dando vueltas pensativo en la
cama, con las manos frias antojado de
un cigarrillo.

La primera persona que me dijo
que habia sonado conmigo habia sido
el muchacho ese de espalda y pelo de
surfista de fin de semana, estudiante de
universidad privada el resto del tiempo
y musico ambulante del centro por las
tardes en los meses frios.

—iTe conozco! —irrumpié mien-
tras el guitarrista recorria el paseo de
la calle Pitt, recibiendo el dinero del
publico— ¢Louis, le vas a los Sydney
Swans? —me dijo pensativo.

Le contesté que no y sin ahorrar-
me la aspereza, que la broma de llamar-
me Louis no me gustaba; me movi con
brusquedad, no queria perder tiempo.

—iAh, ya sé! —alz6 la voz exta-
siado delante de todos—, anoche soné
contigo. Si, recuerdo el gesto de tus
ojos, —continud, parecia listo para em-
pezar su mejor cancion.

No me detuve, estaba algo pertur-
bado, la gente me observaba como si
me reconociese; todos —parecia— iban
a decir la misma cosa de repente, era
un asunto de segundos. Atormentado
me escabulli, entonces, por el primer
callejon, marchaba con confianza en-
tre las basureras y motocicletas par-
queadas contra la pared; doblé por otro
atajo: no escuché més el pish pishsh
pishshsh estridente de la bateria enca-
nonada entre las altas paredes de los
rascacielos; seguia, no obstante, con la
mirada escondida en el suelo.

Sali a la avenida, reconocia el piso
y los colores de la vidriera a mi lado
en la esquina; alcé lentamente los ojos

hacia el interior del edificio, el mostra-
dor inmenso de Mac Donald s estaba
vacio, también las mesas. Levanté la
cabeza con precaucién, los peatones
iban y venian con las miradas fijas en
el horizonte; consulté la hora en el re-
loj ptblico y arranqué, miraba hacia la
pared. Cambié de calle varias veces;
buscaba la ruta més tranquila hasta el
Hard Rock, no queria ver a nadie, todo
me ponia paranoico, incluidos los ni-
nos y las nifas.

Yo iba distraido y afanado, con-
servaba la mirada en el suelo. Por eso,
casi choco con el pordiosero que salté
de repente en mi camino; el viejo me
pidié dinero, estaba muy drogado. Ol-
vidé por un momento el incidente del
sueno. Nos mirdbamos a los ojos.

—No le pida a ese que yo lo co-
nozco —le dijo la mujer borracha que
lo acompanaba.

Yo estaba pasmado; el indigente,
de su parte, me observaba sin darle cré-
dito a las palabras de su amiga; ella es-
taba sentada en el andén, recostada en
la pared. El viejo repar6 en mis zapatos
y con mucha obstinacién estudié el re-
loj en mi mano, torci6 con desprecio la
boca, nos desafiamos mutuamente con
los ojos, teniamos la misma edad; se rié
sin ganas, el sonido era seco. Yo pensa-
ba en la nifia que me habia dicho Louis
a la vuelta de la esquina; me la imagi-
naba retrazada del brazo de la madre,
le contaba el suefio en el cual me habia
visto; la apurada sefiora, en tanto, la
arrastraba, si no se movian con inteli-
gencia la clase de piano y la comida se
cruzaban —argiiia—.

—Yo soné con él anoche —dijo la
borracha al viejo limosnero, era la ter-
cera persona que me acusaba de haber-
me visto en suefios—. El era la bicicleta
en el suefio que tuve anoche, lo reco-
noci ahi mismo —dijo, me miraba con
ojos de mujer deslumbrada.

El otro, al contrario, seguia des-
confiado, parado frente a mi, su aliento
apestaba a alcohol.

—La bicicleta... la bicicleta... —
explicaba la mujer, mientras, enloque-
cida, imitaba con las manos los pedales.

El viejo miré de arriba abajo mi
uniforme de celador nocturno, y me
dio paso, lo hizo como quien abria la
puerta de la carcel a un preso peligro-
so. Yo prosegui por la acera; volteé con
alivio en la esquina siguiente; el parque
Hyde estaba en el fondo, era un lienzo
del tamano de toda la via. Levanté la
mirada, apuré el paso; no tenfa mucho
tiempo, atravesé la calle Elizabeth.

Al cruzar la calle, descubri in-
crédulo las ruinas del Hard Rock: los
billares parecian abandonados en tiem-
pos de guerra, vi vasos en las mesas, li-
cor en las botellas de la barra. El café
estaba clausurado, se lo comia vivo el
polvo. Sydney lo sabia, me lo hizo ver
la manera como interrumpi6 el relato
de ese suefio que no podia organizar;
con bondad en la voz me explic6 en
seguida que en el centro de la ciudad
no quedaban ya casi bares ni restau-
rantes americanos.

—Hay que ir a los Estados Uni-
dos —agregd sarcastica.

Yo asenti sin expresar emocion,
Sydney reanudé la narracién del sue-
no; volvi a pegar la cara contra la venta-
na sucia, faltaban diez minutos para las
seis en el reloj de la pared; se habfan
olvidado de desconectarlo.

Cristian Alarcon

reci escuchando relatos
de terremotos y tsuna-

mis. Sonia Casanova,
mi madre, me debe haber narrado
una decena de veces lo que pasé
esa tarde del domingo 22 de mayo
de 1960, cuando mi tio Ratlcho
dejo una botella de chicha de man-
zana sobre la mesa antes de que el
terremoto comenzara. Los Casano-
va habian sentido un primer tem-
blor, apenas un aviso de lo que se
vendria. Ratlcho, que tenia diez
afos, avisd: “iAhi se viene el otro!”.
Y la botella de chicha co-
menzo a agitarse como si la batieran.
Mi madre lo recuerda porque temid
que se quebrara y eso desatara un
huracén de mal humor en mi abue-
lo Isaias, que por ese tiempo, sin un
trago cerca se ponia de mal genio
y no habia santo que lo aguantara.
Aquel 22 de mayo, pasado
el mediodia, mi madre, mis abuelos
y mis tios apenas habian escuchado
un rumor sobre que en Concepcion,
al norte, habia temblado la tierra.
Nadie sabia que el dia anterior, a las
6.06 de la manana, un sismo de 7,75
grados habia derrumbado dos mil
casas, un puente de dos kilémetros
sobre el rio Biobio, y matado a 125
personas. Al fin y al cabo, en el sur de
Chile, no es nada raro que la tierra se
mueva, un poco, de vez en cuando.
Eran las 14.55 del domingo
cuando Ratlcho grité que se venia
el otro, y la familia Casanova sali6
corriendo del inquilinato cercano a
la estacion del pueblo de La Union,
donde todavia viven muchos de
ellos. Mi abuela Aura habia parido
a los mellizos, Ivonne e Ivan, hacia
pocos dias. Habia sido un parto terri-
ble. Mi madre, de doce afios, habia
tenido que asistir como enfermera a
la matrona en un cuarto de la casa.
Todos estaban obnubilados con la
nifia, Ivonne, porque era la primera
mujer después de seis varones. Y por-
que habia nacido por el milagro que
logré un conjuro: como la beba ve-
nia atravesada, la meica —el nombre
mapuche de las parteras— mand6 a
mi madre al patio a traer una gallina
negra con la que santigu6 el vientre
de Aura para que Ivonne saliera. La
bebé se enderez6 de pronto y nacié,
pero azul y sin aire. La meica puso
el pico de la gallina sobre la boca de
la nina y la exhalacion del animal la
hizo respirar. Llord, vivié y hoy es mi
adorada tia Ivonne.
La fascinaci6n por la nifia Ivon-
ne hizo que, al escapar, los Casano-

TERREMOTO

va de la casa que se doblaba y crujia
sobre si se olvidaran del mellizo,
Ivan. Mi madre se dio cuenta cuan-
do ya estaba en la calle y sin pensar-
lo regres6 por el bebé. Ivan lloraba
en una cuna bajo los techos de una
madera que comenzaba a astillar-
se. Ella lo abraz6 y salié dando los
trancos mas largos que pudo, con el
nino en brazos. Corria por la calle
Caupolicédn cuando sinti6 el rugido
del terremoto, un sonido sordo y ca-
vernoso que aterroriza antes de re-
mecer. Mi padre, que lo vivi6 enton-
ces en medio del campo, lo describe
como “miles de caballos galopando
al mismo tiempo”. Entonces —y
ésta es la imagen que Sonia Casano-
va jamas olvidara, que jamas olvi-
daré— la tierra se rajo bajo sus pies.
Sonia simplemente abri6 las pier-
nas, como quien juega a la rayuela
dispuesto a llegar al cielo. La tierra
volvi6 a cerrarse sobre si. Los Ca-
sanova se salvaron. Subieron a una
colina del pueblo y alli pasaron los
siguientes dias, soportando, como
los sobrevivientes de hoy en el Bio-
bio y el Maule, las incontables ré-
plicas del terremoto. Luego pasaron
dos anos como allegados en casas
de parientes y amigos. Hasta que les
entregaron una nueva y reluciente,
en la Aldea Campesina Georgia,
que lleva el nombre del estado nor-
teamericano que la hizo construir.
Sus habitantes son sobrevivien-
tes del Gran Terremoto de Chile,
como se conocid el sismo del 60.

El tiempo pasd, mi madre,
ya una joven, se volvié enfermera,
y luego, al comienzo de la dictadu-
ra, nos refugiamos en la Patagonia
argentina. No volvi6 a sentir movi-
mientos de la tierra y quedaron las
historias que nos conté. Hasta estos
dias, en que se le hace dificil dor-
mir y no puede evitar tener el canal
chileno las 24 horas puesto en su
casa de Cipolletti. Ayer me record6
algo de lo que hoy les cuento. Y se
confesé, entre risas, un tanto asus-
tada por los rumores que circulan
en el Alto Valle: dicen que harédn
sonar la sirena de emergencias
porque el temblor en el lago Hue-
chulafquen del lunes pasado pro-
dujo una fisura en la represa del
Choco6n, que podria desbordarse.
Dicen que habria que correr hacia
las zonas altas del valle. El Orga-
nismo Regulador de Seguridad de
Presas (Orsep) ya desmintié esos
infundios. Igual, verdad o mentira,
ahi sigue mi madre, valiente como
entonces, jugando a la rayuela des-
de la tierra al cielo, ida y vuelta, a
salvo del temblor. €
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Rubén Vélez

o creo que Medellin sea
la mas educada. Eso si,
es la menos aburrida. Su

parque principal ya es el escenario de
dos circos. Uno de ellos, el mas cono-
cido, se llama “El show de La Danny”.
{Qué nombre darle al otro? (“El don
de la vida” o “La alharaca de Vallejo?”
La Danny es un travesti cuarentén que
arma su performance dominical a pun-
ta de injurias elementales y de chistes
tan verdes como flojos. Cada vez que
suelta la palabra gonorrea, que ya es
una muletilla (como glievén y marica),
el respetable estalla en risas y aplausos.
El ptiblico medellinense no seré el més
educado, pero si el mas gratificante.
En cuanto al otro showman, no podria
decirse que se trata de otro travesti. El
caso de Fernando Vallejo implica una
transformacién maés seria, mas profun-
da, como la que experimenta, en virtud
de una misteriosa pocién, el doctor
Henry Jekyll. El, en su vida privada, es
un hombre modoso y timido. Un alma
de Dios que toma religiosamente el té
de la cinco, junto a su compaiiero sen-
timental de toda la vida (otra alma de
Dios, ya entrada en afios, y cuya espe-
cialidad ha sido la escenografia). Cuan-
do nuestro caso empuiia la pluma o tie-

ne ante si un micréfono, se convierte
en el sumo pontifice de la religién ya
obsoleta del malditismo. Es acrata. Es
ateo. Es peddfilo. Es misantropo. Es mi-
sogino. Es...geront6fobo. Cambia el té,
las galleticas, el piano de cola y la mu-
sica clésica por la funcién juvenil de
patan. “Epater le bourgeois”. El ntime-
ro favorito de los nadaistas, por alld en
los anos sesenta. En esa época, Vallejo
atin se movia por Medellin. Luego, se
fue para México donde se dedicaria a
procesar el discurso nihilista de Gon-
zalo Arango, Dario Lemos y demads. En
los afos sesenta, aqui ya se vociferaba
contra los poderes de arriba y de abajo.
Se comulgaba con los poetas malditos
del siglo diecinueve. Pero hay una di-
ferencia terrorifica entre “Los cantos de
Maldoror” y las cantaletas de nuestros
nifos terribles.

Ambos shows tienen en comin
las injurias de pacotilla a diestra y
siniestra, los tépicos tipicos del pais
paisa y los chistes gastados. El de La
Danny no tiene pretensiones metafi-
sicas y no es nada nadaista. Vallejo
echa mano de su sabiondez cientifica
para versar sobre el tiempo, la vejez
y la muerte. Pasa por alto, cosa rara
en un eterno deseoso ya setentén, el
drama del deseo no correspondido.
Para él, los otros son los indeseables,
los feos, los asquerosos, los achaco-
sos, los impotentes. El hombre se re-

siste a verse en el espejo. Cuando no
habla como un viejo verde (cuando
no conjuga una y otra vez el verbo
pichar), lo hace como un viejo fofo,
nostélgico (ah, la abuela y la finca de
“Santa Anita”; ah, mi paraiso perdi-
do). La Danny, de una manera tosca,
trae a cuento temas esenciales de hoy
dia, como el fitbol, la televisién y la
publicidad. Vallejo insiste en dar las
patadas que aqui daban el golpe hace
cincuenta afios.

El show de “El don de la vida”
transcurre en unas intemperies in-
evitables de otros tiempos: el Parque
de Bolivar y la Calle Junin. Vallejo, al
igual que la mayoria de los viejos, le
teme al cambio. Se hace en la banca
de siempre, desde la cual, por lo ge-
neral, no ve mas que monstruos. Para
él, Medellin es una “monstruoteca”.
Si acudiera a los sitios que frecuentan
los homosexuales jévenes de esta ciu-
dad, tendria que cambiar de opinién.
Maestro, aqui hay muchachos boni-
tos. Y si no me lo cree, asémese al
Parque Lleras y sus alrededores, a los
bares y las discotecas “de ambiente”
de moda, a ciertos clubs de videos, a
ciertos saunas, a las zonas de “levan-
te” de los grandes centros comercia-
les, a los gimnasios al aire libre, a los
gimnasios cubiertos. Asémese a las
piscinas olimpicas y semiolimpicas,
a las ciclorrutas, a los rastrojos de El

Volador... Maestro, levdntese y ande;
vuele y revuele; busque y rebusque
por donde ahora hay que buscar y re-
buscar. iAtrévase a dejar atras la mar-
cha juninense! Si se ha sometido a la
banca de siempre porque son muchos
los cansancios que lleva a cuestas,
acuda a los cotos virtuales. A falta de
dioses, fuerzas y alcahuetas, buenos
son los motores de biisqueda. Pero no
se haga ilusiones, que los muchachos
de esta época, a diferencia de los efe-
bos de la Atenas de antes, no se ena-
moran de la sabiduria. iLas cosas que
se me ocurren! Hégaselas, que usted
es un hombre adinerado.

A La Danny, que no es una perso-
na leida, se le puede perdonar la po-
breza intelectual de su show. Vallejo,
pese a que ha leido todos los libros
habidos y por haber (de ah{i sus gra-
ves problemas oculares), a la hora de
enjuiciar a Garcia Marquez, Octavio
Paz, Borges y otros colegas suyos, se
contenta con un bizantinismo grama-
tical y una sarta de perlas de arroyo,
de esas que abundan en la boca de la
Nena Jiménez. Opta por la ley tercer-
mundista del menor esfuerzo. Criti-
car es injuriar. Criticar es mofarse a
borbotones de todo y de todos. Criti-
car es escamotear el fondo de la cues-
tién. Coetzee, a la hora de enjuiciar
“El amor en los tiempos del célera”,
se preocupa por ser lacido, de veras
critico, y lo consigue. No concentra
su lupa en el titulo de esa novela.
William Ospina, con quien Vallejo ha
establecido una sociedad del mutuo
elogio, considera que el dltimo ha
perfeccionado el arte de la injuria. Se
equivoca la boca tolimense. Las in-
jurias de Vallejo no son artisticas. Ni
siquiera son graciosas. “Giievén in-
flado”. iVaya filigrana! Para mi, que
Ospina desconoce una injuria mayor
llamada “Maestros antiguos”. Tho-
mas Bernhard, he ahi un injurioso
de primera.

La Danny no saca a bailar a la
muerte. Vallejo lo hace en su ultimo
libro. Por desgracia, sin gracia, sin
estilo. En una palabra, sin literatu-
ra. No siguié el ejemplo de Tomés
Carrasquilla, un autor que debe de
conocer muy bien. “En la diestra de
Dios Padre” es un cuento risuefo so-
bre la omnipresencia de la muerte
que no ha perdido frescura. No hay
pégina de “El don de la vida” que no
suene a musica rayada. Es un texto de
esta manana y ya huele mal.

Macondo, te adoro en mi silencio
mudo. Sigues siendo una tierra prédi-
ga en chachara. En caspa, como diria
La Danny. Vallejo necesité ciento se-
senta péaginas para decir lo que dijo
Gil de Biedma en sélo cuatro versos.
“Pero ha pasado el tiempo/ y la ver-
dad desagradable asoma: / envejecer,
morir, / es el Gnico argumento de la
obra”. Una vez més, como debe ser, la
poesia, que no la antipoesia, se queda
con la ultima palabra.¥€
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Un periddico viejo es paradigma de la inutilidad. Lo dice la voz joven del pregonero en la mariana y el estribillo de la vieja cancion. Pero si la
deleznable hojarasca logra superar los arfios mozos del primer olvido, si esconde sus letras en la urna de la biblioteca o en el descuido del batil,
sucede que sus historias, sus opiniones, sus anuncios toman un giro de extraiieza, de caricatura, de novedad. El hueco diminuto de la polilla le
da siempre un aire a la historia con mintdscula. Desde este nimero Universo Centro intentard desenterrar una pdgina candida, risuena, grave
o falsa de la prensa guardada, la verdadera Prensa Amarilla.

Del gran pez al greenpeace

No, serior, es una ballena, he visto el chorro;
ha lanzado un par de arco iris tan bonitos
como puede desear ver un cristiano.

iEs un verdadero barril de aceite ese bicho!

Fenimore Cooper, El piloto

Pascual Gaviria

os actuales héroes marinos
Lse embarcan en pequenos
botes inflables, enarbolan su
bandera pirata y se plantan delante de la
proa de los grandes monstruos. Los fasti-
dian con su ronroneo, les lanzan un in-
sulto, un tarro de pintura, le dan la cara
al arpén de un ballenero japonés. Ellos
mismos se denominan piratas buenos y
tienen dos cachalotes juguetones en la
frente de su calavera de batalla.

Hace cincuenta afios los idolos, los
audaces del mar tenian apenas un tra-
po rojo anudado en la cabeza, las ma-
nos gruesas rayadas por anzuelos, una
canoa de madera y el dnimo dispuesto
para una hazana inesperada. Una balle-
na mostrando su lomo de lapas prehis-
téricas cerca de la Punta de las Vacas,
en el municipio de Turbo, era una apa-
ricién, un reto libresco, una quimera.
Es seguro que los pescadores no habian
leido Moby Dick, pero tenian palabras e
impresiones parecidas a las del melancé-
lico narrador de la novela: “De repente
vimos que salia como humo del mar y
pensamos lo peor, o sea que habia ocurri-
do otra catastrofe y que un barco se habia
incendiado. Pero al acercarnos al objetivo
nos dimos cuenta de que se trataba de un
animal de grandes proporciones y que lo
que a la distancia parecia humo era nada
menos que un gigantesco chorro de agua
que se elevaba a gran altura”. Eso dice
el despacho enviado desde Turbo via
telefénica y encabezado por un titular
simple en merecidos signos de admi-
racion: “iCapturan Ballena!”.

La noticia estd en las péginas
centrales del diario El Correo del
viernes 4 de septiembre de 1959. Eso
fue lo que vieron Hemeterio Cérdoba,
Francisco Solano, Emilio Jesus, Julio
Piri y Justino Cérdoba una hora después
de iniciar su rutina de pesca. Una vi-
sién solo un poco mas prosaica que la

descrita por Ismael, asi quiere Melville
que llamemos a su maestro de escuela y
marinero de ocasién, viendo un graba-
do con una gran ballena de Groenlandia
en tinta negra: “Sus chorros estan ergui-
dos, llenos y negros como el hollin, de
modo que, por tan abundante humo en
la chimenea, se pensaria que debe haber
una buena cena guisdndose en las gran-
des tripas de abajo”.

Un pescador debe tener siempre
una buena mezcla de ambicién y cu-
riosidad. La misma que arrastr6 a los
pescadores de Turbo tras esa especie de
“roca musgosa” que agitaba el mar y mo-
via su canoa, un sencillo cajén lleno de
nudos y carretes de nylon: “Pero ante la
emocioén de la pesca decidimos retirar-
nos a una prudente distancia y arponear
con la mayor precisién para no perder la
presa que por casualidad habia caido en
nuestras manos. De los seis arpones lan-
zados, dos se le clavaron en partes vitales
al animal. Ahi comenz6 la lucha porque
la ballena comenzé a moverse en todas
direcciones aguijoneada por los arpones
que se clavaban mas profundos mientras
mas aleteaba.”

Es posible pensar en el periodista
leyendo su relato, ya sin la escama pri-
mitiva del habla de los pescadores, por
el teléfono de la tinica emisora local.
Y por qué no imaginar al corresponsal
caribe, Hernando Delgado, para no ne-
garle el nombre, asomado unos dias des-
pués a las mareas de la novela de Mel-
ville. Se la ha prestado el maestro de la
escuela cercana a la Punta de las Vacas.
Un colega de Ismael. El hombre esté re-
costado contra una pared, leyendo, con
su silla parada en las dos patas traseras.
Piensa en el parentesco entre los pesca-
dores de su historia y el narrador de la
novela: “El principal de los motivos que
me llevaron a la expedicién ballenera
fue la abrumadora idea del gran cetdceo
en si mismo. Tan portentoso y misterio-
so monstruo despertaba toda mi curio-
sidad... Los indescriptibles peligros sin
nombre de la ballena.”

La tarea de los cinco descamisados
duré algo méas de ocho horas. A las seis
de la manana sinti6 la ballena el primer
pinchazo sobre “su negra mole algosa”,
y pasadas las dos de la tarde los arpone-
ros la hicieron encallar en un banco de
arena. Durante dos horas mas cuidaron
sus aleteos aceitosos y sus soplidos se-

Turhe, sepliembre 4. (Envie
de Hernand, Delgade, Por te-
lefonn) . Una enorme palie

largo, 1 ¥ medio meiros de al-
to en su parie mas baja y mis
de cuniro foneladas de peso,
este ultimo segin ciloukos de
personas avlorizadas, fue avis-
tada a las seis de la manana
de hoy por un grupoe de pesca.
dores que se dedicaban a su
oficio un poco mar adeniro de
la Bahin de Turbo,

Ante el fenomony, los pescs-
dores procedieron @ preparar sus
arpones, logrando doz certeros
impactog en sitiox vitales del a-
nimal. e iniciandp una fuerie ju
cha para remolearla a tierra con
sus fragiles embarcaciones, Pos-
feriormonde; pidieron auxilio a
la draga “Eduardo Santos” gque
se enconiraba trabajando en las
bocas del Rio San Juan, que in-
meditaamente atudié en su ayu-
da, logrande arrimar el enorme

En Turbo

| ——

%APTURAN’
BALLENA !

Con una goleta, una draga y un remolcador fue cap’
turado. Pesa cuotro toneladas. Sus dimensiones.
~ Se halla en Punta de Las Vacas.

eetaceo hasta cerca de tierra
me en el sitio de “Punta da las
Vacas",
na eon 12y medio metros de ﬂ:'l.“i }

A
da del remolcador de la %
“Edurado Sanlos” y de los '||_‘_
nos que a|
rricron todos a l-l orilla dal
lograran sacarla a tierra
de una lucha de nueve horas

Los pescadoreg v

Los pescardores que s&° lpun
ron este magnifico triunfo, re
ponden a log nombres de Heme.
terio Cordoba, Francisco Sols
Emillo Jesis Julle Pirl y J
no Cirdoba, quienes en una
quefin embarcacion de mb
deaplazamiento, legraron sost
ner a riesgo de sug meuk
das ¢l *norme peso del |
0. mamifero,

Eelato

E] relato hecho por log p
dores para

cerca Je] aeropuerio h.i e

los pescadores con

rla nnucll

' m_r-'

pre. e

El Currw.
Il’lu ® la Baj

cos. Una agonia con visos de erupciéon
volcanica. Tanto que los policias que es-
taban de curiosos en la orilla, mojando
la punta de sus botas, perdieron la pa-
ciencia y dispararon cuatro tiros de fusil
sobre el dificil blanco. “Dos rebotaron y
no le entraron y los otros dos apenas
unos pocos centimetros”. La ballena,
con su “coleccién de cangrejitos, ma-
riscos y otros confites marinos” sobre el
lomo, seguia siendo mitica asi estuviera
varada en la playa.

Hasta que llegd un armatoste de
cables y poleas para vencerla defini-
tivamente. La draga Eduardo Santos
que no habia comenzado sus trabajos
en la bahia de Turbo sirvi6 como yun-
ta de bueyes para arrastrar la mole de
aceite hasta la playa. Era el momento de
cuidar al animal. Perdén, al botin. Los

&

R BAF- &
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Fotos Diario EI Correo. 1959.

habitantes de todas las orillas vecinas
intufan el viejo proverbio japonés: “Una
sola ballena enriquece siete bahias.” En
medio de un “olor como de bacalao” que
inunda los ranchos los curiosos parecen
piranas. Dos sobrinos de los héroes se
encargan de velar al Leviatan la primera
noche. Desde Bogoté viajara alguien de
“esa gente que sabe ciencia”. Es conmo-
vedor el final de cuidados y considera-
ciones con el buen mamifero: “Nuestro
corresponsal inform6 que ya se habia di-
rigido a Bogota, para que el padre Huer-
tas, profesor de la Universidad Nacio-
nal, viaje manana a Turbo con el fin de
que el animal sea bien tratado y evitar
destrozos y pérdidas.” Los pescadores
todavia cuentan su historia. La ballena
es un armazon con textura de piedra p6-
mez en un laboratorio universitario.

Verénica Velasquez
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Citamos un simbolo como primer niimero de un acto publico. La bandera gay, iqué bandera!, como saludo e invitacién a toda la comunidad del Universo Centro
a contar sus cuitas en este periddico vecino de Barbacoas y sus alrededores. Ni chismes, ni pleitos, ni panfletos. Preferimos las historias. Lloviendo y haciendo sol.

BREVISIMA HISTORIA
DE LA BANDERA ARCOIRIS

Juana Alzate

a historia nunca es simple.
LMucho se espera y se hace
para llegar a un lugar, a un
momento, a un cambio. En esta historia
no sobra decir que mucho se habia fra-
guado para llegar a este simbolo. Esta
no es solo la historia de un emblema
inventado por un hombre, esta es la
historia de un emblema que es el alma
(si asi se le puede decir) de un pueblo.
Contextualizando: Una ciudad par-
ticular, San Francisco, bien llamada Tie-
rra de Oz. Alusién a un lugar fantasti-
co y extraino donde lo imposible tiene
posibilidades. En la ciudad una comu-
nidad fuerte que lucha por reivindicar
una necesidad humana tras afos de
maltrato sociolégico. Un vocero de esa
comunidad que surge como la figura
del héroe: Harvey Milk, primera perso-
na abiertamente homosexual que ocupa

un alto cargo en una de las principales
ciudades de Estados Unidos. La figura
de un héroe que le ensena a su pueblo
que la accién trae cambios. Hasta este
punto todo esta dado.

Abordemos a nuestro personaje: Es
cierto, sin lo anterior no habria surgido
nuestro simbolo, pero sin él no podria-
mos hablar de la Bandera Arcoiris. En
este contexto llega pues a Oz un hom-
brecillo llamado Gilbert Baker, soldado
del ejército de los Estados Unidos, con
el deseo de ser artista. La falta de recur-
sos econdémicos lo lleva a aprender a
coser para confeccionarse los vestidos
que tanto desea. De este conocimiento
surge su vocacién por ser creador de
banderas.

Aca el vértice de nuestra historia.
Encuentro de nuestro personaje con el
héroe. Baker conoce a Milk y, con la cer-
teza de que la accién que trae cambios,
es retado para confeccionar un simbo-
lo que cobije el alma de la comunidad

emergente. Un simbolo que represente
con orgullo la cultura homosexual en
contraposicion al “tridngulo rosa” im-
puesto por el nazismo para identificar-
los y perseguirlos. Era otra época y eran
otras las necesidades.

Entusiasmado, Baker comienza a
trabajar en el disefio de la bandera. Tifie
las telas y une ocho franjas de colores
deslumbrantes a un enorme estandar-
te que habla por si solo. En sus pala-
bras: “Me asombré totalmente ver que
la gente lo capt6 todo al instante como
un reldmpago, entendieron que ésta era
su bandera. Pertenecia a nosotros. Fue
el momento mas emocionante de mi
vida. Pues en ese momento supe que
esta era la cosa mas importante que lo-
graria hacer. Que mi vida entera iba a
estar totalmente conectada a la bande-
ra del arco iris.”

El diseno original sufrio tres trans-
formaciones. La bandera original que
nunca fue patentada, cayé en manos de

la Paramount Flag y en 1979, afo de la
primera produccién masiva, el fucsia
no se pudo producir industrialmente,
por lo que la primera franja se omitié.
Ir6nicamente, la Bandera Arcoiris que
hoy es el distintivo gay mas amplio en
el mundo es una bandera castrada, ya
que excluye el color que significaba la
sexualidad. Luego, se decidié eliminar
las franjas turquesa e indigo, ya que los
organizadores de las marchas (Pride Pa-
rade & Celebration) necesitaban que la
bandera contuviera un ntimero par de
franjas para poner la mitad de un lado
de la calle, y la otra mitad del otro. Es-
tas dos se sustituyeron por una franja
de azul holandés.

Hace pocos afios Baker trat6 de im-
poner nuevamente la bandera con ocho
franjas; sin embargo, la bandera de seis
franjas estaba tan plantada que su es-
fuerzo fue fallido. Como se sabe un ver-
dadero simbolo no sale de una persona
sino de una conexién colectiva.l§




CENTRO COMERCIAL LOS PUENTES

Ubicado en el corazén de Medellin, entre las
estaciones de Prado y Parque Berrio del Metro,
practicamente sobre la carrera Bolivar, este centro
comercial es la mejor alternativa para aquellos
que saben lo que quieren y no tienen mucha
plata. En sus locales se pueden encontrar desde
los aparatos mas sofisticados (o anodinos), las
mas exclusivas marcas de ropa y lenceria, hasta
repuestos para estetoscopio. Si necesita una
media nona, un frasco de tintura para el cabello
empezado o un peine mueco, no lo dude. Venga a
Los Puentes. Buses a todos los barrios.

GUIA DE COMPRAS

Como un nuevo servicio para compradores
compulsivos, publicamos este pequefio catalogo
de productos de primera necesidad que esperan
por usted en Los Puentes, el mas exclusivo de
los almacenes por departamentos de la ciudad.
Aqui nuestros lectores podran encontrar aquello
que llevan afos buscando y no habian podido
encontrar.

1.Lapicito $50, en “Checheritos”.
2.Kit de cocina $3000.

3.Vestido de novia $5000, donde Leonel en la
parte de afuera.

4.Vestido rosa $2000, donde Blanca Nelly en el
pasillo 41.

5.Pluto astronauta $1000.

6.Disco de la Flota Mercante $1000, donde
Gilberto en el 143.

7.Prétesis $50.000, en “El Imperio”, donde Javier.
8.Castafuelas $.10.000.

9.Casetes bailables $1000.

10.Corset $2000.

11.Estetoscopio $2000.

12.Nalguita plastica $200.

13.Pintalabios a medio uso $1000.

14.Calzador $2000, donde Luisfer en el 127.
15.Guantes Gap $2000.

16.Boxers usados $500.
17.Zapaticos de colegiala $3000
18.Brassier con poco uso $500.
19.Payaso en porcelana $2000
20.Repuesto para grabadora $3000
21.Bola de golf $1000.
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Me desperté llorando:
Soneé que Alvaro Uribe era mi papa
y estaba bravo

Luis Miguel Rivas

ue un suefio largo y comple-

Fjo, con muchos personajes,

una historia que duraba mu-

chos afios y en la que pasaban varias ge-

neraciones. Como sofiar uno “Cien afios

de soledad” en una sola noche, acordan-

dose de todos los nombres y sin que se

le confundan los Aurelianos y los José

Arcadios. En serio, ustedes saben que
en los suefios pasan esas cosas.

Aun después de despertarme se-
gui con ganas de llorar, pero recordé
que estaba viviendo en Buenos Aires.
Entonces sali a la calle y le pregunté
al muchacho que vende cigarrillos en
el kiosco de la esquina si sabia dénde
podria encontrar un sicoanalista:

- ¢(Lacaniano o Junguiano? - me
pregunté acaricidndose la barbilla.

- Cualquiera pero répido.

- Sho te sé decir de lacanianos.
Los junguianos son charlatanes todos.

- Estd bien (Y hay servicio de
urgencias?

Me senal6 unos cinco consulto-
rios en el espacio de dos cuadras. Acu-
di donde Marcelo Toruzzi, de ascen-
dencia italiana, formacién francesa,
expresividad alemana y suficiencia
portena. Como no hablaba y lo mio

era desembarazarme del suefio me
senté en la palabra con locuacidad
paisa:

“Resulta que mi papa estaba bra-
vo porque yo no contribuia a arreglar
la casa como a él se le habia metido
en la cabeza. Y yo no es que tuvie-
ra pereza ni que quisiera llevarle la
contraria ni mucho menos; para qué
me iba a meter en problemas inne-
cesarios (en el suefio recuerdo que a
todos nos daba mucho miedo llevar-
le la contraria a papd), sino que yo
habia visto que la casa estaba cons-
truida sobre una humedad que toda
la vida se habia filtrado por el piso
formando charcos en las habitacio-
nes, hasta en las mas elegantes. Pero
él como que nunca se dio cuenta por-
que s6lo hablaba de arreglar la casa
para que quedara bonita y segura.

- Apé - recuerdo que le decia yo
en el sueno - mira que este suelo tiene
una humedad.

La primera vez que se lo dije, mien-
tras él estaba mandando a construir el
tercer piso, se puso rojo y me dijo que
yo no le iba a ensefar a su papa a ha-
cer hijos.

- Apa, pero tiene una humedad -
le volvi a decir pensando que no me
habf{a oido.

Se estaba quitando la correa cuan-
do supongo que se acordé de lo escan-

daloso que soy y de lo chismosos que
eran los vecinos del suefio y entonces
me dijo:

- A ver pues: arguménteme en-
tonces y trdigame dos propuestas con
cotizaciones y cronograma y si tiene
la raz6n la hacemos como usted quie-
ra. Necesito las propuestas para las
tres de la tarde.

- Apa — me acuerdo que le dije
mostrandole el reloj- son las dos
y cincuenta.

- Ah entonces lo que usted quiere
es que nos quedemos decidiendo toda
la vida.

Y de todas maneras empez6 a
arreglar la casa. Cambiamos prime-
ro las baldosas por unas muy boni-
tas. En la parte principal, en la sala,
el piso qued6 hermoso como para
volver a invitar visitas. Todos muy
contentos. Pero a los meses, en la
pieza de los primos y en la habi-
tacién de la muchacha del servicio,
empezaron a aparecer unos charcos y
a levantarse las baldosas.

- Ap4, las baldosas se estan le-
vantando -le dije.

- iC6émo que se estan levantando!
imija! — llamo6 a mama y le senald la
sala - {Usted ve baldosas levantadas?
Mi mamé movid la cabeza a los lados.

Desde ese momento me adjudi-
caron la fama de problematico. Como
papa nunca iba a la pieza de la mu-
chacha del servicio ni al patiecito de
atrds, no se dio cuenta que el char-
co seguia creciendo. Ponia a mi pri-
mo Juan Fernando (que en el suefio
estudiaba Comunicacién Social en la
Universidad de Antioquia) a tomar
fotos de la sala y de la biblioteca y
del garaje y se las mostraba a toda la
familia. Y a mi hermanita Tati (que en
el sueno estudiaba Publicidad en la
UPB), le daba doble mesada para que
colgara las fotos en el facebook. Todo
el mundo decia que la casa era la mas
hermosa de toda la familia y que mi
papa era un verraco. Y lo dijeron tan-
to que fue verdad. Y yo miré tanto las
fotos y escuché tanto los comentarios
de todos los conocidos que terminé
convencido de que la casa de verdad
era la de las fotos. El problemaético es
uno, todo estéd bien, es sélo un char-
quito, recuerdo que me dije un dia en
el sueio.

Hasta que un dia la muchacha del
servicio se enfermd y la hospitalizaron
y se supo que se habia enfermado por
vivir practicamente en un humedal
del Pacifico colombiano. Iban a de-
mandar y todo a mi papid. Como un
toro bravo le dio por ir a la pieza de la
muchacha a mirar el asunto. Y cuando
vio el charco se enojé mas. Que cémo
nadie le habia dicho de eso.

- Ap4, yo se lo dije.

- Usted no diga nada, que no ha-
bla sino para poner problema y llevar
la contraria — tron6é y me mir6 como
con ganas de desaparecerme.

Entonces dijo que habian sido
los tipos que pusieron las baldosas,
que eran unos deshonestos y los de-
mand6. Que cada vez quedaba menos
gente de bien”.

A estas alturas del relato de mi
suefio (Y eso que suprimi la historia
de la casa. En el suefio ese terreno
habia pertenecido hacia muchisimos
afos a los tataratatarabuelos de la
muchacha del servicio y los tatara-
tatarabuelos de mi papé se quedaron
con él y construyeron la casa y luego
se pelearon entre ellos y se dividie-
ron... en fin) el doctor Toruzzi parpa-
ded y abri6 la boca.

- Y usted qué piensa? — me dijo
con una sequedad que le hubiera pa-
recido inexpresiva al mismo Buster
Keaton.

- No sé, por eso lo cuento. Cuen-
to las cosas precisamente porque no
sé qué pienso de ellas. Si supiera qué
pienso diria lo que pienso en vez de
contarle la historia.

- Interesante.

- Y usted qué dice - le dije.

- (Siente que tiene problemas
con la autoridad? - me dijo acarician-
dose la barbilla como el muchachos
del kiosco.

- Tal vez, pero mas con la humedad.

- Umm, Interesante {Y cémo ter-
mino el sueno?

“La muchacha del servicio se
murid, pero papé logr6 demostrar que
habia sido envenenada por los tipos
que pusieron las baldosas, con los
que estaba confabulada para instau-
rar la humedad en la casa. El tema se
olvidé y construimos un edificio de
oficinas en el patio de atrds. Hasta
que una vez papa venia montado en
un caballo, sosteniendo en la mano
un pocillo rebosado de café (a él le
gustaba mucho hacer eso y nosotros
nos sentiamos orgullosos de que
montara a caballo sin regar el café) y
se encontr6 de frente con un charco
en la entrada del edificio. Se baj6 del
caballo y se puso a gritarle “terroris-
ta” al pobre charco.

- Ap4, yo creo que asi no se quita
la humedad -le dije viéndolo resoplar.

Bot6 el pocillo, empezé a gritar-
me moviendo las manitos (papa te-
nia unas manitos corticas que movia
como un munequito, cuando se eno-
jaba), y se vino hacia mi temblando
y a punto de estallarse de rabia, di-
ciéndome traidor. Ya me iba a agarrar
cuando desperté llorando”.

- Umm, interesante —volvié a de-
cir Toruzzi.

- {Usted qué opina? — le pregunté
a ver si me aclaraba algo.

- Umm, el tratamiento va a ser
largo. Siga viniendo. Tiene cita el
miércoles - me dijo - Puede cancelar
el costo de la sesién con la secretaria.

Me volvieron a dar ganas de llo-
rar. Sali del consultorio llorando otra
vez, pero despierto.l®
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Carolina Ceballos

a homosexualidad es una

variante de la conducta hu-

mana, no es algo que haya
surgido en la década del 50 cuando se
inici6 la practica de inyectarle hormo-
nas femeninas a los pollos, tal como
cree Evo Morales quien a viva voz ase-
gur6 en una cumbre climatica en Boli-
via que los varones cuando comen este
pollo sufren “desviaciones en su ser
como hombre”. Lo que Evo nunca men-
cion6 es qué producto serfa el causante
de las desviaciones femeninas. ¢Evo le
teme a su Eva?

Pero no solamente el presidente
boliviano tiene la desfachatez de salir a
la plaza publica a dar semejantes decla-
raciones. Todavia cuando se busca una
definicién sobre homosexualidad se en-
cuentra al paso una gran muralla para el
entendimiento y la aceptacion tranquila
de esta condicién. Esa muralla es la pa-
labra “problema” en frases como: “hay
que buscar la cura a este problema”

Pues bien, como un problema es
algo que requiere solucién, en Costa
Rica ya la tienen, segiin lo expres6 Juan
José Vargas, ex diputado de este pais.
En palabras de este buen hombre que
junto a su liga de la moral pretende de-
volver por el camino del bien a las ove-
jitas multicolores, el tratamiento con-
siste en analizar el por qué la persona
tiene este comportamiento homosexual,
buscando a través del dialogo cémo fue
su crecimiento, su nifez, la clase de fa-
milia que tuvo... Por supuesto la parte

fundamental de este tratamiento es la
oracién y la entrega a Cristo (pero no

como estan pensado) y llevar una vida
de servicio a los otros.

Habria que preguntarle a este
buen hombre si la oracién también
sirve para corregir el problema de la
conducta pedoéfila de muchos sacer-
dotes catdlicos.

Afortunadamente para el buen
juicio, la comunidad de siquiatras cos-
tarricenses sali6 al paso para aclarar
que la homosexualidad no es una en-
fermedad y por lo tanto no tiene cura.
Lo que se requiere con urgencia no es
un tratamiento para el homosexualis-
mo sino para la homofobia.

{Serd que reconocer la condicién
del otro y aceptarla, es miedo a recono-
cer nuestra propia condicién de seres
sexuales? Llevamos demasiado tiem-
po creyendo que el sexo es una fun-
cion reproductiva iQué terquedad! El
sexo no es sblo para reproducirse, es
una forma de darse placer, por lo tanto
no podrian tomarse contra natura las
practicas sexuales entre personas del
mismo sexo. Es claro que no son capri-
chos exclusivos de los seres humanos.

El bonobo, es una especie de
chimpancé enano que tiene un com-
portamiento particular en lo sexual.
Entre los bonobos son normales las
felaciones, el onanismo, los besos y
las frotaciones macho-macho; hem-
bra-hembra y por supuesto, el coito
hembra-macho. No discriminan en sus
comportamientos sexuales segin el
género o la edad; solo se abstienen de
relaciones sexuales entre madres y sus
hijos adultos.

Los chinches también practican la
homosexualidad almacenando esper-
ma de otros machos en el cuerpo para
luego depositarlo en una hembra. Los
gansos forman vinculos homosexuales y

cuando una hembra irrumpe en la pare-
ja, muy civilizadamente arman un trio.

Este tipo de contactos se describe
en més de 1.500 especies, lo que de-
muestra que la homosexualidad y otras
practicas que escandalizan a algunos
buenos cristianos, son naturales a todos
los animales, incluyéndonos; pues se nos
olvida que somos animales algo mas so-
fisticados que ademas de practicar el sexo
por placer polemizamos al respecto.

En la historia de algunas culturas
las practicas homosexuales han sido
ritualizadas, en otras han llegado a
tomarse como expresién de virilidad.
También han sido, y siguen siendo, per-
seguidas y satanizadas. Podemos pensar
que lo que se transforma no es el sexo
sino la percepcién que se tiene de él.
En la edad media, la sociedad occiden-
tal y cristiana perseguia y torturaba a
los homosexuales. Y para desconsue-
lo de muchos, en nuestra época esta
tendencia sexual estd criminalizada
en més de 80 paises. Pareciera que la
inquisicién no se acabé; sino tan solo
cambi6 de forma.

Y como Eros es una pasién que no
distingue género, también los hombres
le escriben a sus musos, tal como lo
hizo el poeta hebreo del siglo XI Yi-
shaq Ben Mar-Saul, del que se dice,
fue el primero que escribi6 poemas
homosexuales:

“...El ha encendido mis pasiones

v consumido mi corazon con fuego.
por él yo he sido dejado
sin entendimiento y juicio
iLlorad conmigo avestruces,
gavilanes y halcones!

El amado de mi alma me ha matado
¢Es esta una sentencia merecida?
Por é] mi alma estd enferma,
confundida y anhelando.

Su palabra sobre mi corazén

es como rocio sobre tierra seca
iArrancame del abismo de la destruccion

Cuando me pierda en el infierno! “

Yishag no estaba ni loco ni enfer-
mo, ni mucho menos tenia entre su
dieta pollos inflados con hormonas.
Simplemente estaba enamorado, una
forma de locura que por fortuna atin no
ha sido condenada.

Y retomando a Eros, (qué tendrd
“ese oscuro objeto del deseo”, que nada
tiene que ver con Bunuel, que fue, serd y
seguira siendo inagotable fuente de placer?

El ginecélogo aleman Ernst Grafen-
berg descubrié el famoso punto G de
las mujeres (llamado asi en su honor)
que esta ubicado detrds del pubis y al-
rededor de la uretra. En los hombres su
homologo el punto P, llamado asi por
la préstata, esta ubicado penetrando el
recto y tanteando la pared frontal hasta
llegar a una zona rugosa llamada glan-
dula prostatica. La friccién constante
con la préstata produce un intenso or-
gasmo de eyaculacién involuntaria y
fuertes espasmos.

Pero sentir placer sexual por la es-
timulacién anal no hace homosexual
a ningtn hombre. Y en caso de que
le quede gustando y quiera declarar-
se homosexual, tampoco es para alar-
marse. Se trata de algo natural que no
tiene qué ver tnicamente con el placer
sexual; ah{ también juega la atraccién,
el encantamiento y, por qué no, el mis-
misimo y escurridizo amor.

Entonces, ya saben, hombres del
mundo, pueden comer pollo tranqui-
los y disfrutar de la estimulacién anal
si asi lo desean, y ustedes, homosexua-
les de todos los paises; pueden estar
tranquilos; por més que lo intenten, no
podran curarlos.le
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+ €l diario de lo que no es noticiax |

Microficcién periodistica: delicado manjar de 1.100 ca-
racteres con espacios, en el que sobre una sencilla base
noticiosa se levanta todo el sabor de la vida cotidiana.

DIALOGA CON DESCONOCIDA

Medellin (A-Pin). Esta mafana, el jubilado Enrique Soto
intercambi6 algunas frases con la joven Perla Monsalve, a
quien jamas habia visto en sus 64 anos de vida. El corto
didlogo tuvo lugar en el cruce de la avenida Oriental con
calle Maracaibo, en el centro de la ciudad. “Le pregunté a
la senorita donde era el paradero de los buses de Laureles,
porque antes se cogian en el Camino Real y ahora no los veo
ahi”, declar6 Soto, quien acababa de salir de una cita odon-
tolégica. La sefiorita Monsalve, estudiante universitaria y
habitante del barrio 12 de Octubre, le dijo al jubilado que
no sabia nada sobre el paradero de esa ruta de bus: “Yo creo
que nunca me he montado en un Laureles desde el centro,
yo utilizo son los buses de Robledo y Transportes Mede-
llin”, aseguré la mujer. A pesar de que no obtuvo respuesta
a su pregunta, Soto, cubriendo su cachete derecho con un
panuelo y retomando el rumbo en direccién al sur, finalizé
la fugaz conversacién agradeciéndole a la joven: “Voy a ca-
minar hasta que vea un Laureles, con seguridad el paradero
debe estar cerquita”, concluy6.

MIEDO REPENTINO LE IMPIDE CRUZAR AVENIDA

Medellin (A-Pin). Al mediodia de ayer, cuando se dis-
ponia a cruzar la avenida San Juan a la altura de la carrera
Palacé, una fuerte sensaciéon de panico se apoder6 de Gui-
llermina Valencia, de 49 anos, y le impidi6 llevar a cabo
su proposito: “iUy no! Senti un miedo terrible no sé por
qué, el seméforo estaba para los peatones y todo pero yo no
pude dar ni un paso”, aseguré Guillermina, empleada de
una EPS. Abel Olarte, uno de los peatones que logro atrave-
sar la calle en ese momento, relaté: “Yo estaba atras de ella
y cuando cambi6 el seméaforo se quedé quieta mirando pa’l
frente y tuve que pasarle por el lado”. La mujer afirmé que
es la primera vez que le sucede algo asi: “Iba para el edificio
El Sacatin y de repente me dio escalofrio, pensé que algo
me podia pasar si cruzaba San Juan”, dijo. A-Pin consulté al
psiquiatra Alberto Usma sobre el asunto, quien explicé: “Es
lo que se conoce como un trastorno de panico espontaneo,
que suele presentarse con mayor frecuencia durante la ado-
lescencia tardia o en los adultos jovenes”.

CONFUNDE SOMBRA CON HUECO

Medellin (A-Pin). Esta semana, la estudiante de Artes
Plasticas Carolina Jaramillo, de 19 anos, esquivé la som-
bra que proyectaban las ramas de un arbol creyendo que se
trataba de un hueco en la acera. El hecho se presento a las
4:55 p.m. del lunes, en el cruce de la avenida La Playa con
la carrera Cérdoba: “Yo venia caminando tranquila cuando
de pronto senti un vacio: crei que iba meter el pie en un
hueco pero reaccioné y alcancé a pisar al lado”, dijo. Mar-
lon Diaz, un joven de aspecto punk que a esa hora reposaba
en un muro cercano, le rest6 importancia al hecho, aunque
inicialmente habia llamado su atencién: “Ah, yo estaba par-
chao’ aqui, y apenas vi que esa nena trastabill6 me pareci6
raro y me fui a asomar a ver qué era, pero nada, puro visaje”.
Segun declar6 la joven, lo que la confundi6 fue el tipo de
luz que habia a esa hora de la tarde: “Si, muy gracioso, no
habia ningtin hueco sino que el sol estaba super brillante,
y como las sombras estaban muy marcadas me confundi”.
Este diario pudo comprobar que ademaés de las sombras, el
cemento estaba manchado con grasa, lo que habria acentua-
do el efecto de profundidad o tercera dimensién.

Amigo lector:

Agencia Pinocho es un proyecto editorial concentrado en la
fusién creativa del periodismo y la literatura. “El diario de lo que
no es noticia” es una publicacién virtual que pretende contar
todo eso que de tanto ver no vemos y de tanto oir no oimos:

lo que esta ahi, a la mano, con aire de vida cotidiana. Visita y
proba los Poemas informativos, Cuentos sin ficcién, Columnas
de opinién, Fotonoticias, Notas de T.V., y otros brebajes que no

suelen hacer parte del tradicional menu diario. Bienvenido al
“Ya lo sabe: AgenciaPinocho.com”

gencial’inocho.com
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CONTRA LA LECTURA

Guillermo Cardona

Segun le revelaron a UC fuentes
que pidieron omitir su nombre, uno de
los dltimos actos de gobierno del presi-
dente Uribe sera dejar aprobada en el
Congreso una ley que busca penalizar
el porte y consumo de la dosis personal
de libros.

Al parecer, altos funcionarios de la
Casa de Narifio se mostraron realmente
preocupados con el consumo anual de
esta alucinante experiencia en Colom-
bia, que en 2010 ronda la escandalosa
cifra de medio libro al ano.

Las conclusiones de Palacio, nos
dijeron, fueron demoledoras: la gente
que lee, asi sea medio libro al afio, pien-
sa, y es posible que sea capaz incluso de
formarse una opinién propia, lo que a
todas luces pone a temblar los cimien-
tos del Estado de Opinién, que se fun-
damenta justamente en que la opinién
prevalente es la del Jefe del Estado.

Eso, sin contar los dineros que se
despilfarran en dotacién de bibliotecas,
cuando lo que realmente se necesita con
urgencia en Colombia son cuarteles y
notarias.

Eso fue lo que nos contaron. En
UC, sin embargo, no le dimos mucho cré-
dito a la informacién, porque tiene tufillo
de chisme y porque nos consta que en el
alto gobierno se lee mucho, sobre todo la
letra menuda del Cédigo Penal, que es un
libraco enorme. Fueron ellos justamente
quienes después de una sesuda exégesis
de la Constitucién Nacional, encontraron
con que habia que cambiarle un articulito.

Vale recordar también que el presi-
dente saliente a lo tinico a lo que le sacé
tiempo en sus ocho arfios de gobierno, ade-
mas de a la Far, fue a la penalizacién de
la dosis personal pero de marihuana, un
acapite de codigo de policia que elevé a la
categoria de reforma constitucional, un
embeleco al que le dedicé varios tomos
sin que se conozcan cifras oficiales so-
bre sus resultados, después de seis me-
ses de aprobada.

Pero ojald fuera cierto y efectiva-
mente prohibieran leer libros en lugares
publicos y cargar en la mochila textos
diferentes a la Biblia, el Nuevo Testa-
mento, el corpus completo de la doc-
trina de la seguridad democratica o los
anuarios estadisticos del Dane.

De pronto nos harfan el milagro.
Donde prohiban los libros la comuni-
dad entera se volcaria a la lectura y no
faltaria la olla donde le vendan a uno
el Logoi de Fernando Vallejo (que no sé
a quien se lo presté y todavia no me lo
devuelve) o alguna buena traduccién
del Principe idiota de Dostoievsky, que
de idiota me puse a regalar y que no he
vuelto a encontrar por ninguna parte.

(Se imaginan? En semejante esce-
nario Palinuro seria un bar swinger para
el intercambio de libros; el profe Her-
nén Botero y el maestro Elkin Obregén
serian declarados terroristas y se ofrece-
rian sumas millonarias por cualquier in-
formacion que condujeran a su captura;
y Pascual Gaviria tendria que buscarse
otra manera de aparentar que trabaja.

Permitdmonos sofiar por un mo-
mento en una Colombia donde los li-
bros también estén prohibidos, donde
antes de encarcelar a quien sea sorpren-
dido leyéndose uno en el espacio publi-
co deba enfrentar un tribunal de tres bu-
récratas que decidiran su situacion: si
conoce mucho al autor, se expresa bien
y tiene un léxico aceptable, seguramen-
te se trata de un jibaro y sera condenado
a dos o tres afios de carcel; mientras que
si es de los que no entiende a Cohelo,
serd sometido a un curso vocacional en
el Sena.

Por donde se le mire la cosa pinta
bien. Incluso la industria editorial sal-
dria fortalecida, pues como todos los
libros serfan piratas, se acabaria de una
vez por todas con la pirateria.

Una lastima que semejante extra
noticioso no pase de ser un chisme, por-
que la idea es genial. Hasta el mismisi-
mo presidente Uribe podria encontrar
por ahi una férmula expedita y elegante
para deshacerse de José Obdulio.

Orthopraxis

Ayudas Ortopédicas, Ortesis y Prétesis

Doctor Juan Pablo Valderrama
Prado Centro Carrera 50A No. 63-41
Conmutador: 444 19 29
contacto@orthopraxis
Medellin-Colombia
www.orthopraxis.com.co
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Un cura loco Palacio, una gran
repostera Palacio, y un poeta

utiérrez G

onzdélez sin palacio

. Hotel y panaderia Las Pisas
. Tienda de los Mesa

. Panaderia Palacio

. Empresas Municipales

. Café

. Edinestor Cuartas

. Casas de los Popos

. Bomba de Gasolina

. Prenderia de Braulio Ayala
10. Casa del capitan Duque
11. Segundo local de las Palacio
12. La Aduana

CRONOU R WN =

Carabobo

El Carretero

BYRON WHITE

ntre neblina del pasado el

Earquitecto Rafael Ortiz nos

corrige el rumbo de nuevo,

y de su mano y con sus recuerdos se-
guimos Carabobo adentro.

1- Carabobo, de la plazuela de la
Veracruz hacia el norte, también se
llamé el Carretel porque por alli circu-
laban las carretas que iban al Edén y
posteriormente al restaurante de Ami-
to.

En la esquina nororiental del cru-
ce de la quebrada Santa Elena con el
Carretel tenfa una viuda, madre de
dos hijas muy hermosas, lo que en el
comienzo fue una panaderia y poste-
riormente hotel. Ocurrié que un sa-
cerdote, el padre Gabriel Palacio, que
estaba suspendido y tenia fama de
loco, consiguid alli una habitacién con
alimentacién; segiin decires de la épo-
ca el padre acab6 cohabitando con la
sefiora y las dos hijas, y asi entre todos
arrastraron el lugar a la degradacion.

El padre Palacio era realmente un
loco con ideas geniales. Recién termi-
no el seminario lo mandaron para un
pueblo, y en la casa donde le dieron
habitacién habia una ventana por don-
de entraba una gallina que todos los
dias ponfa un huevo, huevo que él se
comia religiosamente. Cuando se con-
fes6 y conté, el otro padre lo conminé:
“Tiene que suspender eso de alguna
manera porque si no le toca restituir
los huevos comidos al duefio de la
gallina.” Fue el padre Palacio a confe-
sarse otra vez y conté lo mismo y lo
mismo le advirti6 el confesor; y en la
tercera, le pregunté: .qué hubo, joven,

Velez

La Paz

-

ya le encontré solucién al problema?
“Si, padre —dijo—, ya le encontré so-
lucién: me la comi”.

2- La tienda de los Mesa, de los
mismos Mesa de El Poblado que por
mas de setenta afios tuvieron en Me-
dellin, en ese sector de Carabobo, tien-
das de abarrotes y mercados. Por ser
tan famosos como ricos a casi todos
los mataron por robarles; a los dltimos
de la familia los asesinaron frente a la
Placita de Florez.

3- La Panaderia Palacio, o de las
Palacio (ninguna familiar del padre
loco, hay que decir), tuvo su época de
esplendor cuando era manejada por
Rosa, pues ella dominaba todas las
férmulas clasicas de la panaderia san-
tarrosana: pandequeso, bizcocho de
yemas, almojabanas, roscas de anis...
Después de esa época no volvieron a
producir algo parecido. Una vez cons-
truyeron su edificio en Cundinamarca
con Juanambd, las Palacio entregaron
el local y lo tomé otra familia pana-
dera, los Lalinde, que produjo bizco-
chos y pandequesos que también se
hicieron famosos; la gente empezé a
murmurar que la causa de tan buena
parva eran los hornos, que daban el
punto preciso.

4- Por los afios 30, en la esquina
suroccidental de Juanambi con Ca-
rabobo estuvo la primera sede de las
Empresas Publicas Municipales.

5- En la esquina suroriental hubo
un café, recordado porque alli ocurrié
la primera muerte accidental por cul-
pa del paratién. Una botella de gaseo-
sa en la que habian reenvasado el ful-
minante veneno quedé mal lavada por
parte de la embotelladora, el refresco
sali6 al mercado, lleg6 al café y pasé al
papayo a un individuo que se la tomé.

Juanambi

3]
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6- En la esquina noroccidental
funcion6 el edificio donde Néstor
Cuartas tenia su prenderia. Este Nés-
tor era célebre en Medellin por su
aficién a los toros y por su dudosa
moral. En temporada de corridas, lo
primero le servia para organizar con
los toreros un gran y colorido desfile,
lleno de voladores, que terminaba en
el Circo Espana, cuya entrada princi-
pal quedaba en Caracas con Girardot.
Y lo segundo le sirvié para ganarse la
fama de tumbador: alhaja fina que le
empeinaban, alhaja que irremediable-
mente quedaba en sus manos.

7- Antes de existir el Edificio
Cuartas, la cuadra comprendida entre
Juanambt y Zea, costado occidental,
fue construida en su totalidad a fines
del siglo XIX con lo que llamaron las
casas de los popos, a causa de la es-
trechez del lote. Esas precarias casas
fueron levantadas para los negros es-
clavos una vez sus amos los desaloja-
ron de sus tierras (todavia hay quie-
nes creen que ese desalojo se traté de
una liberacién bienintencionada).

En una de estas casas muri6 el
insigne bardo Gregorio Gutiérrez
Gonzalez. Marginado totalmente
por la sociedad porque escribié una
poesia contra los personajes avaros
de Medellin y algunos poderosos
se sintieron muy aludidos, GGG se
sinti6 abandonado y se sumi6 en el
licor hasta alcanzar la pobreza; fue
entonces cuando un compaiiero de
juegos de infancia, hijo de una pareja
de esclavos de sus padres, lo recogio,
lo 1levé a las casas de los popos y lo
asisti6 hasta la muerte.

Los poetas de Bogota que co-
nocieron el hecho se lo llevaron, ya
acostado, para la capital, a descan-

Santa Elena

sar en la Basilica, en cierta forma para
desagraviarlo por haber sido enterrado
en Medellin en el cementerio de los
pobres; luego fue reclamado por La
Ceja y sepultado en una capillita aban-
donada. Alla sigue.

8- En una de las casas de los po-
pos, hacia 1925, puso una de las pri-
meras estaciones de gasolina un sefor
Arroyave; después Arroyave alcanz6
un éxito tan grande que le vendi6 su
cadena de estaciones de gasolina —te-
nia 48— a la Esso.

9- En la esquina suroccidental del
crucero con Zea habia un localito pe-
queno: la prenderia de Braulio Aya-
la, este si un prendero con fama de
muy honrado.

10- Un edificio de dos pisos que
todavia hoy existe en la esquina suro-
riental fue la casa del capitdn Duque,
que navego por el rio Magdalena hasta
que se murid. En la cuadra que seguia,
Zea y La Paz, habia cinco mansiones al
estilo antiguo.

11- Este fue el segundo local de
las Palacio. Muerta Rosa, las demaés
se dividieron la panaderia de acuerdo
con la herencia, y quienes siguieron
con la tradicién compraron en el cos-
tado occidental una vieja mansién con
salida a La Paz —mansiéon que habia
sido de don Ezequiel Arango— y alli
pusieron la tercera panaderia.

12- Entre Vélez y la Paz, sobre el
costado oriental, habia un enorme lo-
cal ocupado por el teatro Olimpia, y
antes ocupado por la aduanilla: unas
ramadas alquiladas al gobierno con
destino a la aduana interior. Don Ale-
jandro Angel, cuando se hizo al local,
convirtié dichas ramadas en teatro
sancocheria, pues en el Olimpia se po-
dia comer viendo cine.
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oda ella repaisa con acentos, filigrana de

costefia momposina, triguefia casi more-

na de ojos verdes claros, cejas abundan-

tes y rasgos voluptuosos como sevillana de origen

mudéjar. Nuestra belleza mestiza y exuberante sacé

lo mejor de tres razas y poco adorno o retoque re-

quiere lo natural para ser memorable, siempre amable
y familiar.

El pelo en ondas que no llegan a rizos va recogido con
una colorada flor y aqui la imagen de la tradicional matrona
toma la coqueteria de chapolera n6mada, madre y trabajadora
incansable entre las faldas cantando alegre en el cafetal. Cé-
lebre y parte fundamental del imaginario que el resto de los
planetarios tiene de nosotros gracias a La Mencha, en novel6n
con aroma de mujer.

No son de filigrana pero los grandes aros bien podrian
serlo y el minucioso adorno recargado en detalles parece mas
la suma ecléctica de todas las estéticas de oriente, con sello
made in china. Equilibrando lo serial e industrializado con mu-
cho de talento local y hecho a mano, combina las sandalias,
pulseras y cinta que envuelve el mechdn de pelo como testi-
go paciente del laborioso hacer.

Buena oportunidad para hablar de este genial vestido
envolvente, popular desde 1973 cuando su creadora Diane
von Firstenberg, de la que decian era “la mejor anfitriona
que tuvo el ambiente artistico del pop neoyorkino”, le ensefiid
a la editora de Vogue, Diana Vreeland, la prenda que seria
precursora del wrap-dress. El traje envolvente se presento
entonces en la semana de la moda de Nueva York y la crea-
cién Von Furstenberg —apellidos de su ex que nunca omi-
ti6— tuvo una gran influencia en la moda entre las practicas y
sexys ejecutivas que despuntaban el nuevo hedonismo de la
gran manzana. Ahora globalizado y reinterpretado lo vemos
como solero sexy de romantico verano color calipso, estam-
pado de ramilletes florales sobre blondas (encajes elasticos).
Ultrafemenino, las arandelas de encaje delinean el escote que
se marca tan profundo como su duefa quiera —depende de
cuanto se crucen los dos costados al frente— y los pequefios
hombros que hacen de micromanga. El ruedo como enagua
o puntilla revela el forro del traje que invita al juego de la
desnudez que resultaria con solo tirar del cordel.

"Hacer jarra” decia mi abuela cuando apoyaba las manos
en la cadera relajando la espalda y concentrando la atencion
en el vientre y el torso, para adelantar ligeramente la cabeza,
como dando aliento a su “caudal de voz". El nombre popular
de esta postura para exhibirse ofrece una bonita metafora
del cuerpo humano como recipiente contenedor y para Lina
resulta el gesto ideal que hace pasar inadvertida la rigida pa-
lidez de su protesis al posar. W€

Lina es una antropdloga enamorada
de la danza, el tropico y los colores.
Es una paisa que se siente costefia de
corazén. Piensa que a través del baile
su cuerpo logra la méxima expresion.
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HORIZONTALES:

1. Fenomenales transmisiones.

2. Imitacioén letrada.

3. Estrategia peor que la
enfermedad.

4. Lo muestra el sereno (inv.) // Lo
pagamos sin querer.

5. Uds al contrario. // Segtin Jardiel
Poncela, es el descanso de los sabios
y la excusa de los ignorantes. // Asi
empiezan unos grandes estudios (inv.).
6. Tratar de llegar. / Ciudad
mesopotamica. / Respinga la nariz.
7. Como vamos, terminard metido en
todas las casas. // Entidad que sirve
para tres cosas. // Antes se embarcaban
en eso (inv.).

8. Sueiio organizado. // Abreviatura
del truco para no subir realmente los
sueldos. // Adverbio.

9. Hablablablan.

10. Escaso (inv.) // Vuélvalo otro.

11. Amenizar la conversacion.

VERTICALES:

1. Se refieren a un lugar.

2. Donajuana.

3. De poder, serfan periodistas
deportivos. // Sobra.

4. Soba el saco (inv.) // Siempre va
adelante (inv.)

5. El menos creido de los argentinos.
6. Un padre de los de antes (inv.). //
Apellido de famoso bandolero (inv.).
7. Primero en comprobar que las
mujeres no hacen caso (inv.) . // {Y
ahora qué hago?, pregunt6 Dracula
al maestro después de estrenar sus
colmillos.

8. Cosa de hombres (inv.) /

9. Mamifero con aletas. / Toma (inv).
10. Religiosos con poder. // Lo tltimo
en la semana.

11. Dicen que hay vacaciones asi, pero
a mi no me han tocado (inv.).

\[J
Taller Sitio

e st u d i

@ Investigacion disefio y ejecucion de

propuestas y proyectos artisticos

@ Proyectos y talleres de Mosaicos
@ Locaciones fotografia y video

@ Cafe

@ Galeria

@ Residencia artistica

Direccion:Cra 50 61- 6 Barrio Prado Centro.

Tel: 254 00 43 - casatallersitio@yahoo.com

—
Tlenda Mixta

2dalero.com

Girardot

Cra 43 No 52-65
Tel: 2395180
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La columna de Klauss

¢JUEGA USTED AJEDREZ
A LA CIEGA?

klauterio.wordpress.com

cos, el espectiaculo de un hombre con los ojos vendados mien-
tras juega al ajedrez nos parece un evento propio de magos o
seres iluminados. Igual que hace mil afios.

Las cronicas de la época han preservado la memoria del arabe Said Ben
Yugair al Kafi hacia el afio 800 como uno de los precursores de esta practica.
También Joseph Tchelebi, ilustre viajero de la época por el 970 preservaria
su nombre de las insidias del olvido y cosecharfa fama y honores como
jugador de ajedrez a la ciega. Hacia 1265, en Florencia, el sarraceno Buz-
zeccia jugaba dos partidas sin ver y otra normal con dos victorias y tablas a
su haber. Durante los siglos XIV y XV la practica del juego se extendié por
toda Europa. Florecieron las escuelas italiana y espafiola y surgieron vir-
tuosos como Ruy Lépez de Segura y maestros diversos que deslumbraron
los salones de la época. Hacia el ano 1850, en Paris, para consolarse de sus
desengafios musicales, el célebre Filidor se haria inmortal por sus aportes
al juego ciencia y por su habilidad para jugar simultdneas a ciegas contra
cuatro tableros en el mitico Café de la Regencia.

Lo superaria Paul Morphy, un genio norteamericano que deslumbro a
Europa con la magia de su juego por el ano 1858. Jugd contra seis jugadores
y los venci6 a todos e inicid una larga carrera que durarfa cien afios con
resultados cada vez més sorprendentes. Surgen émulos como Luis Paulsen
con 8 partidas y el mismo Morphy con una marca de 10 contendores. En
1902 otro norteamericano, Nelson Pillsbury, un auténtico genio, se dio el
lujo de jugar a la ciega diez partidas de damas y otras tantas de ajedrez,
mientras atendia las peripecias de una partida de whist, popular juego
de cartas de la época. Se enfrenté en 1905 a 21 maestros de primer orden
durante el gran torneo de Hannover y obtuvo tres victorias, entablé 11 y
perdié las restantes. Toda una proeza, dada la calidad de sus contendores.
Ya para 1924 Alejandro Alekhine, futuro verdugo de Capablanca, subié la
cuenta hasta 26 rivales en Nueva York y un ano mas tarde en el viejo Paris
agregaria dos més para dejar su cuenta en 28 contendientes.

Es llamativo el caso de Jacques Mieses, ilustre jugador de la época, que
estableci6 una marca distinta al enfrentar a cinco jugadores (tres victorias y
dos tablas) icuando frisaba la barrera de sus buenos 78 afios de edad!

Mas adelante, durante la guerra, un polaco exiliado en la Argentina
seria protagonista de una historia singular. Miguel Najdorf, gran maestro de
altisimas ejecutorias, quiso encontrar algin vestigio familiar y para tal efec-
to organiz6 en Sao Paulo en el afio 1942 una simultdnea a la ciega contra 42
opositores y la repetiiria cuatro afios mas tarde contra 45. Después de una
agotadora sesi6n de més de 20 horas consiguié 39 victorias, entablé cuatro
y perdié sélo dos. Una verdadera hazafia. No obstante, debi6 ser recluido
en una clinica de reposo y resignarse a la desaparicién de su familia en la
arrasada Polonia por efecto de la guerra.

Y al igual que la vida, el ajedrez continu6 su marcha. Poco después el
campeon belga George Koltanowski, en 1951, arras6 con su marca y para-
liz6 los cron6metros en la cifra de 50 jugadores. En 1960 el maestro suizo
J. Flesch lo bajé del pedestal con 52 oponentes pero su gloria duré poco. El
mismo koltanowski en 1962 dejaria para la historia una cifra hasta ahora no
superada: 56 tableros a vencer con una venda en los ojos. Vale mencionar
que esta ultima competencia se jugé bajo la premisa de que aquel jugador
que perdiese dos peones o una pieza debia considerarse derrotado.

A estas alturas cabe preguntarse si entre mis exiguos lectores habra al-
guno que quiera acometer la mision de batir aquel mitico golpe de martillo
del gran maestro belga. Amanecera y veremos

Q an hoy, en pleno siglo XXI, rodeados por los avances tecnolégi-

Juegan las blancas y dan mate en dos. (E. Neuhaus)
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Solucioén al anterior
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c¢Qué es un bar nocturno?

La siempreviva decanatura de la Mona Uribe

® (Qué es un bar nocturno?

Es un establecimiento que
frecuentas porque estds mal, y donde
te das cuenta de que los demés estan
todavia peor. Asi que alli te sientes es-
pecialmente bien. Es un hospital lleno
de alegres entubados, un corral profun-
damente humano”. Ese dia aciago de

CRON!

CA VERI

1999, que digo, gracia divina, esa por-
tentosa noche en que entré por primera
vez al bar El Guanédbano, Pierre Mérot
tal vez ni siquiera habia pensado en es-
cribir Mamiferos, la novela del tio con-
cha medio alcohélico, de donde saqué
la frasecita lapidaria sobre los bares.
¢Pero por qué debian importarme en-
tonces los relatos que exudan alcohol
y fracaso si tenia el mundo a mis pies?
La Universidad Nacional estaba en
paro y mientras mis compaferos asis-
tian juiciosos a las asambleas genera-
les, yo estrenaba cédula y novia, como
quien dice, habia entrado a la adultez
por la puerta grande. {A quién en su
sano juicio se le hubiera ocurrido mal-
baratar el tiempo peliando por causas
justas? Que se sacrificaran otros, tal era
mi consigna. It al cine y tomar cerveza
en el Parque del Periodista me parecian
suficientes ocupaciones para un des-
ocupado. Lo tinico que me preocupaba
era que de pronto un tio emprendedor
me ofreciera un trabajito por horas en
un almacén del Hueco. Pero no fue asi.
Cada vez me sentia méas duefio del pai-
saje, termind por parecerme de lo mas
normal estar sentado a cualquier hora
en una matera del parque tomando
cerveza y hablando de lo divino y lo
humano. Gozar de una apacible jubila-
cion sin los achaques de los jubilados
no estaba muy bien visto, pero en la tie-

)iz

Tribunales de miedo

rra del senor abundan los envidiosos.
Con la paz adentro, como si hubiera
sido elegido entre miles para rascarme
el ombligo en medio de la ciudad mas
laboriosa, me levanté, y como Pedro
por su casa, entré a El Guanabano, sin
saludar, como correspondia a mi con-
dicién de elegido, oriné las cuatro cer-
vezas que me habia tomado y sali muy
orondo. No habia alcanzado la puerta
cuando la furia se hizo mujer y habité
entre nosotros. Ahi estaba, por prime-
ra vez vista en sus dominios, la Mona
Uribe, recorddndome a su manera los
buenos modales... es que creés que es-
tas en tu casa, me dijo, y yo no atiné
sino a meterme la mano al bolsillo y
palpar unas monedas con toda la in-
tencién de pagarle y aplacar su furia,
pero no habia caso, tuve que esperar
varios meses para aventurarme y sen-
tarme en la barra del bar a tomarme la
primera cerveza servida por la Mona.
Co6mo si hubiera ofendido a una dei-
dad y mi sino trdgico tuviera que
cumplirse inexorablemente, al dia
siguiente levantaron el paro y se me
acabo la dicha. Soldado avisado no
muere en batalla, dicen los cautos
pero, équién estaba ahi para avisar-
me? Ni siquiera Pierre Mérot, con su
catalogo tacafio de la fauna de los
bares, ni un amigo mas sabido, ni el
sobreestimado sentido comun.

No me extraiié cuando supe que
Gabriel, que trabajaba de mesero en
El Guanébano, se referia a la Mona
como a su excelencia, sin burla, con
todo el ceremonial del respeto. Y es
que servir tragos con una generosi-
dad y una compincheria que no se
han inventado en otros bares mere-
ce la venia. Digan si no, los que la
conocen ¢(Cudantos tragos sencillos
se han tomado en la barra con cara y
porte de trago doble? Se queda cor-
to el autor francés al decirnos: “La
Decana es una figura tutelar del bar
y cumple una funcién concreta: esté
ahi para recordarte hasta qué punto
el alcohol garantiza una vida larga
y feliz“ tal vez no es cierto, y la tan
cacareada vida larga y feliz s6lo sea
para las tortugas, pero si hemos deci-
do acodarnos en la barra més tiempo
del aconsejable y en desmedro de la
propia vida o simplemente hacemos
una estacién en el bar para saludar,
no estd demds encontrar una cantine-
ra que nos pregunte: es que creés que
estds en tu casa. Y poder contestarle:
no es que crea, estoy seguro de estar
en mi casa.

Es hora de terminar, hoy se cele-
bran los 20 afios del bar EI Guanaba-
no y como me dijo la pecosa, asistir es
casi un deber moral.

ace unos dias el Presidente Uribe

estrend la reforma constitucional

que ilegaliz6 el porte y consumo de
la dosis minima. Uno de sus grandes anhelos de
primer policia de la patria. Ordend a sus colegas
decomisar cualquier cantidad de droga, esculcar
los bolsillos y levantar las tapas de los contado-
res en busca del veneno; recordd, ademas, que ya
esta en el congreso un proyecto de ley que busca
reglamentar la renovada prohibicidn, o sea que ya
vienen los tribunales y las penas.

La exposicién de motivos del proyecto tiene
algunas perlas memorables. Primero la redaccion
trabada del alto gobierno: “La finalidad de la ac-
tuacién es prevenir que estas personas (los con-
sumidores) afecten sus derechos o los de terceros,
debido al estado en que se encuentran”. Uno lee
la frase y se pregunta: {en qué Estado me encuen-
tro? En otra pagina aparece la intranquilidad que
le produce a la Casa de Narifio la posible tran-
quilidad de sus ciudadanos. Se cita con alarma
una reciente encuesta de la Direccién Nacional
de Estupefacientes donde los consumidores dan
sus razones para el uso de sustancia prohibidas:
“para relajarse, olvidar los problemas y sentirse
bien”. El trabajar, trabajar y trabajar en franca lid
contra las depravaciones del hedonismo.

Pero lo verdaderamente preocupante es el
proyecto que busca aprobar el gobierno en el
Congreso. Como siempre se vende el aumento de
penas como solucién magica: aqui siempre se ha
creido en el poder de los nimeros escritos en el
Codigo Penal. La pena para los jibaros se aumen-
tarfa en una tercera parte. Hasta ahi todo méas o

menos normal. Luego aparecen unos tribunales
que recuerdan algunas escenas de la Naranja Me-
cédnica. Toda persona que sea sorprendida con el
humo en la boca, o con las manos en la masa del
tamal, serd conducida al centro de crientacién
mas cercano. Con la paranoia alborotada el re-
cién torcido o encalambrado debera enfrentar un
tribunal compuesto por un psicélogo, un juez y
un funcionario de la Procuraduria.

Recibimiento con identificacién y registro.
Observacion del espécimen para identificar las
necesidades de proteccién. Se tendra en cuenta
“la actitud, el afecto, el lenguaje verbal y no ver-
bal”. Si las planillas dictaminan que se trata de
un jibaro ira a la cércel, si es un adicto le espera
la obligaciéon de un centro de rehabilitacion y si
se trata de un consumidor recreativo ira a un cur-
so de reparaciéon vocacional al Sena.

Algunos han querido disimular las marfas
del Estado Terapéutico del gobierno comparando
los Centros de Observaciéon de Valencia Cossio
con las Comisiones para la Disuasion de las Toxi-
comanias (CDT) que han funcionado con relativo
éxito en Portugal. La pequena diferencia es que
los portugueses las crearon para despenalizar y el
gobierno colombiano busca el objetivo contrario.
En Portugal los centros no tienen el caracter de
juzgado que se les quiere dar en esta orilla: no
funcionan las 24 horas del dia, aseguran la abso-
luta confidencialidad del proceso y solo imponen
una multa al consumidor esporadico y ofrecen
tratamiento al adicto. Desde el 2001 el pais Luso
logré reducir sus procesos y sus presos por de-
litos relacionados con drogas, de los 500 casos

mensuales que atienden los CDT la mayoria ter-
minan con la suspensién de acciones judiciales
contra consumidores no adictos y un 10% acaba
en multas. Portugal muestra los buenos resulta-
dos aflojando el nudo de la criminalizacién de las
drogas y Colombia no puede invocar su ejemplo
para seguir el camino contrario.

Pero hay ejemplos mas dicientes. Algunas
pequeiias ciudades gringas han intentado medi-
das blandas con los jibaros. Colombia dice que
es hora de la gran guerra contra el microtrafico
y los alguaciles del norte hablan de distension.
La operacion Alto al Fuego ofreci6 a los socios de
algunas ollas la alternativa de no ser procesados
si disminuian los ataques violentos a la compe-
tencia. Asi se logré disminuir a fin las vendettas
entre distribuidores. En otras ciudades la policia
identificé a los jibaros, usualmente muy jévenes, e
informo6 a los padres y profesores sobre el negocio
de los pelaos y las posibilidades de carcel. Luego
de dos afios se redujeron los arrestos y los delitos
violentos bajaron un 25%.

Agradecemos al Dios Cronos que a Uribe y
sus hombres les queda poco tiempo. Ya no oiremos
tan seguido esta cantaleta de parroco populista:
“Esta permisividad de Colombia con la dosis per-
sonal se ha convertido en un gran camino para
inducir a los ninos a la criminalidad... ponen al
nino a distribuir droga. El nifio va distribuyendo
droga y la persona que le compra solamente le
compra dosis personal. A esa persona tampoco
la pueden sancionar, y eso va creando una de-
lincuencia terrible alrededor de todos los cole-
gios de Colombia”.W€
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