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Editor ial

No hace mucho, contando 
en múltiplos de cuatro, un 

hombre decidió colocar su corazón 
al servicio de todos. Con la rauda 
sangre que brotó de su firme pro-
pósito, sus manos se llenaron de 
la fuerza necesaria para cambiar la 
historia.

En no pocas ocasiones su vita-
lidad moral lo llevó a excesos, y en 
muchas hubo de saltar al otro lado 
de la ley. “Para pisar duro y hacer 
temblar la tierra, no se puede ha-
raganear en el filo de ese cuchillo 
percudido que es la norma”, pen-
saba, y emprendió la salvación de 
los suyos, en especial la de los más 
cercanos a su corazón palpitante de 
virtudes. Siempre encuesta arriba. 

Que no era noble su cruzada, 
que la rabia envenenaba su intimi-
dad, que fue el deseo de vengar la 
violenta muerte de su padre lo que 
en realidad movió la médula de su 
batalla, le criticaban. Solemos dejar 
a un lado las preguntas que desen-
cuadernan el libro de nuestras pro-
pias existencias. A muchos la Vida 
los elige para algo más grande que 
el bello pero simple transcurrir y 
declinan con sólo sopesar que se 
trata en el fondo de trabajar, traba-
jar y trabajar. ¿Por qué, entonces, 
a aquel ser especial que acepta la 
misión vital para la que fue elegido 
y entrega su sacrificio personal, lo 

El hombre que madrugaba
para ayudarle a Dios

criticamos? Deberíamos distinguir 
su diferencia, ser nosotros en él y 
reelegirlo incluso.

Pero aunque sus motivos pro-
vengan de las vísceras, pues era hu-
mano al fin, de carne y huesos, este 
hombre fue capaz de desafiar el 
potro que nadie antes quiso domar. 
No lo ha domesticado, cuando mu-
cho lo arrea, pero persiste como el 
que más y lo hace ver, pertinaz, de 
la gente que lo admira por persis-
tir y hacerse ver. Círculo de energía 
en torno a ejemplar eje. Armonía 
inédita y desconocida, estado purí-
simo de la opinión antes expósita. 
Talvez no quiera domarlo, talvez su 
superior capacidad le indique que 
es mejor mantener una meta que 
alcanzarla, pues su presencia líder 
anima y unifica, mientras que el 
triunfo es pasajero, y detrás vienen 
cambios ¿y qué, por poderoso, ga-
rantiza que ocurra él de nuevo?

Algunos, secos de espíritu y su 
cerebro en llamas, hablan de enga-
ños y de trampas: Autoatentados 
con resonancias electorales, nota-
rías transadas por apoyos, insóli-
tos subsidios que hacen más ricos 
a los ya muy ricos, recompensas 
que arrasan con la ética sobrante, 
zonas francas que como bumeranes 
caen a los pies de quien los lanza, 
detectives que chuzan en lo íntimo, 
extradiciones que silencian, más 

P. Coelho para Universo Centro
Especial 

dinero en la guerra que en salones 
de clase, vilipendio y procesos ju-
diciales para los que se oponen, 
referendos plagados de irregulari-
dades, oronda corrupción, cuello 
torcido para la Constitución en pro-
pio beneficio.

Trampa no se le puede decir al 
recurso al que se ve forzado a acu-
dir quien tiene una tarea más alta 
que cualquiera. Trampa es colarse 
en una fila, abrir un yogur en el su-
permercado y no pagarlo, vender el 
voto y votar por otro; la trampa es 
mundana y ordinaria.

Trampa promilagro general es 
mucho más, es estrategia. Medios 
para un fin que abajo no se entien-
de. Trampa hecha ley es la licencia 
que da Dios a esos muy pocos, que 
tienen fe y la inoculan. A ese que 
madruga, ve en la oscuridad y coge 
a los demás con los ojos cerrados. 

UC agradece a P. Coelho por las 
enseñanzas invertidas en este y casi 
todos sus escritos, y muy especial-
mente por habérnoslo dejado a un 
precio tan pequeño para su inmen-
so prestigio.
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El culto al avispado 
En 1914, don Jesús del 

Corral publicó su famo-
so cuento Que pase el 

aserrador, el cual, desde entonces, 
figura en todas las antologías de 
la literatura colombiana, dado que 
reúne las calidades literarias del 
cuento bien escrito: historia atra-
yente, narración concisa y eficaz, 
humor dosificado, final inesperado.

La pequeña obra de don Jesús 
narra las aventuras de Simón Pé-
rez, desertor de uno de los ejércitos 
en contienda en la guerra civil de 
1885 y quien, en compañía de un 
soldado boyacense, se internó en 
las selvas del bajo Cauca en bus-
ca de una mina de oro que estaba 
montando el Conde de Nadal a ori-
llas del río Nus. A pesar de su to-
tal ignorancia en el oficio, Simón 
se hizo pasar por experto aserrador 
y a punto de trovas, cuentos, em-
bustes y brebajes, obnubiló a la fa-
milia del Conde y pasó dos años a 
cuerpo de rey en la mina, mientras 
por ingenuo y crédulo “aquel pobre 
indio de Boyacá se murió de ham-
bre... sin llegar a ser aserrador”.

Fuera de sus valores literarios, 
en el imaginario colectivo el cuento 
representa el arquetipo del antio-
queño: recursivo, atrevido, chacha-
rachero, audaz. Hay una palabra 
que agrupa con precisión todas es-
tas características: el avispado. 

El pueblo antioqueño creó el 
culto al avispado. El avispado tiene 
profunda confianza en sí mismo, 
por tanto no requiere de prepara-
ción, dado que su astucia natural 
le permite salir triunfante en todas 
las situaciones. El avispado no pre-
vé las situaciones, las resuelve en 
cada momento gracias a su viveza. 
El avispado no hace empresas, hace 
negocios. Para el avispado la mejor 
universidad es la calle y la vida. 
El avispado no cree en el esfuerzo 
pues sabe cómo se la gana de ojo. 
El avispado no conversa sino que se 
come de cuento a la gente. El avis-
pado es cañero, fafarachero, lanza, 
espuelón, fregao y ventajoso, tiene 
agallas y se lleva a todo el mundo 
por delante. El avispado se ufana: 
“Yo no lo tumbé, el se cayó sólo”. 
Para el avispado no hay mayor 
triunfo que sacar ventaja en cada 
negocio.

Es muy simbólico el léxico uti-
lizado por el habla popular para 
exaltar la figura del avispado, por 
lo general asociado con la fauna 

predadora. Para destacar a alguien 
nos referimos a él como una fiera, 
un tigre, un águila, una culebra. Por 
el contrario, la víctima del avispa-
do se asocia con la flora: una papa, 
un aguacate, un arracacho, una tor-
ta. Claro que no faltan los elemen-
tos faunísticos como el marrano y 
el burro o cierto órgano masculino.

En fin, es el imaginario popu-
lar de una sociedad que le confirió 
más valor a la intuición que al co-
nocimiento, a la improvisación que 
a la planeación. Ya desde la escue-
la se desprestigia el saber. No hay 
mayor ofensa para un escolar que 
se le tilde de nerd. En reciente es-
tudio sobre el parlache, el lengua-
je de las tribus urbanas de Mede-
llín, los nerds son definidos como 
“Los inteligentes del salón, usan 
gafas y visten raro” —vestir raro es 
usar ropa común y corriente—. Es 
el término que reemplaza al sapo, 
al mamasanto, al lambón de otras 
épocas.

El avispado tiene profunda 
confianza en sí mismo, no tiene 
dudas. Tiene respuestas para todo 
pero hace muy pocas preguntas. 
Ya Estanislao Zuleta nos había re-
velado que la ignorancia no es un 
estado de vacío sino de llenura. 
Por el contrario, el conocimiento 
es un salto al vacío. El científico 
tiene más preguntas que respues-
tas. Cada logro de la ciencia no es 
un punto de llegada sino el lugar 
donde surgen los nuevos interro-
gantes. “Sólo sé que nada sé” decía 
Sócrates con humildad. “Yo me las 
sé todas” farfulla con arrogancia el 
avispado. 

El avispado está conforme con 
el mundo mientras no le afecte su 
estatus. Por el contrario, el arte y la 
ciencia nacen de la inconformidad. 
Aquel que está insatisfecho con el 
mundo decide reinterpretarlo o re-
crearlo. El espíritu crítico permite 
que la humanidad avance. Por eso 
la Universidad no puede perder ja-
más el espíritu de indagación. La 
Universidad, en síntesis, es la ven-
tana por la cual nos asomamos a 
indagar el Universo, a extraerle con 
cuentagotas sus arcanos secretos, 
sus leyes más profundas.

Una política educativa centra-
da en la calidad y la cobertura es 
una política trunca. Ya sabemos 
que la educación no es sólo res-
ponsabilidad del sistema educativo 
sino que es un proceso complejo 

en el cual convergen todos los es-
tamentos sociales. Para tener una 
sociedad educada se requiere pri-
mero una sociedad educadora. Y 
el primer papel de esa sociedad es 
crear el ambiente propicio para que 
florezca el conocimiento. Una so-
ciedad que valore al científico, al 
intelectual, al artista, por encima 
del avispado. Una sociedad donde 
el saber y el conocimiento sean un 
deleite, una aventura apasionante y 
no una fuente de tortura y padeci-
miento como ocurre hoy en nuestra 
educación básica.

Nos sentimos orgullosos de 
vivir en un país con la mayor bio-
diversidad del planeta tierra, es de-
cir el mayor banco genético de la 
humanidad. Pero hoy no importa 
tanto la biodiversidad, que es un fe-
nómeno natural, sino el saber sobre 
esa biodiversidad que es un hecho 
cultural. Ese saber se encuentra en 
otras latitudes. Es como si poseyé-
ramos una gran riqueza depositada 
en el banco, pero la clave para ex-
traer el dinero la tiene otro. 

Hace ya varios años el econo-
mista brasileño Celso Hurtado pre-
veía que en el siglo XXI existirían 
dos tipos de países: Unos que enri-
quecerían al patrimonio común de 
la humanidad a través de su crea-
ción e innovación y otros que se 
deberían resignar al papel de sim-
ples receptores de bienes y conoci-
mientos emanados en otras esferas. 
Según las decisiones que hoy to-
memos, las próximas generaciones 
estarán ubicadas en una de las dos 
orillas: en la de la creación o en la 
del simple consumo.

El actual modelo de desarrollo 
tiene como principales indicadores 
las variables positivas o negativas 
del PIB. A pesar de que estos indi-
cadores tienden a ser optimistas, en 
materia de conocimiento los datos 
son desalentadores. América Latina 
aporta el 1% del total de científicos 
del mundo y Colombia contribu-
ye con el 1% del total de América 
Latina. Es decir, en materia de co-
nocimiento aportamos a la humani-
dad el 1% del 1%. Un verdadero y 
real Producto Interno Bruto. Y eso 
que somos tan avispados. Otro dato 
que nos retrata: en los productos 
que conforman la canasta familiar 
no figuran los libros pero si las 
fotocopias. 

Pero es que también termi-
namos de estudiar. Al finalizar la 

llamada moratoria social, en la cual 
al joven se le excusa de trabajar para 
que dedique ese tiempo a su for-
mación, se considera que termina 
de estudiar al culminar sus ciclos 
académicos. Puede que ese con-
cepto hubiera tenido validez hace 
unas décadas cuando los cambios 
tecnológicos eran lentos, las trans-
formaciones del entorno pausadas 
y los conocimientos y las destrezas 
adquiridas en el período univer-
sitario tenían vigencia por el resto 
de la vida. Pero hoy, con el vértigo 
del mundo conectado en línea en 
tiempo real, con asombrosos avan-
ces que a duras penas nos permiten 
asimilarlos, terminar de estudiar 
constituye un suicidio intelectual y 
social. Por ello, el sistema educati-
vo, fuera de la transmisión de co-
nocimientos básicos y de formar en 
las destrezas propias para ingresar 
al mundo laboral, debe sembrar el 
ansia de saber y la curiosidad per-
manente, acompañadas de las he-
rramientas metodológicas que per-
mitan que la indagación tenga un 
sentido y sea eficaz y pertinente. 

En la última edición del diccio-
nario portugués encontré la poética 
y muy brasileña definición de la 
palabra saudade: “Sentimiento más 
o menos melancólico de incomple-
tud”. Retomo ese concepto de in-
completud para aplicarlo al hombre 
contemporáneo: qué incompleto es 
aquel que se da por satisfecho con 
lo aprendido, qué incompleto el que 
ha perdido la capacidad de asom-
bro ante las propuestas del arte y la 
poesía; qué incompleto aquel que 
no se interroga ante los asombro-
sos descubrimientos de la ciencia. 
Vano fue su paso por la vida.

Una última recomendación: 
Desconfiad del avispado.

 

Juan Luis Mejía A.

Ilustración: Juliana Arango A.
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Otros centrosLos tres centros
de Boston

Uno es Beacon Hill (La 
Colina del Faro, no de 
la tocineta, que eso es 

bacon). Coronando la susodicha, 
que por otro lado es mínima y es 
más un morrito, el capitolio esta-
tal de Massachusetts crece bajo 
una dorada cúpula que le da unos 
aires de iglesia ortodoxa griega, si 
bien el resto de su arquitectura no 
pasa de ser el típico pastiche de 
los edificios oficiales de cierta an-
tigüedad. Desde allí se derraman 
por las faldas, preciosas casas de 
ladrillo rojo que, combinadas con 
la abundancia de árboles y de flo-
res (en primavera), anuncian al ca-
minante que el alquiler de un mes 
está a una distancia absurda de su 
salario anual. Aquellas lomas des-
embocan todas en Charles Street, 
la única plana. Sus pequeños edi-
ficios y casas, del mismo ladrillo, 
recuerdan durante sus seis o siete 
cuadras el encanto de una peque-
ña ciudad europea. Pero aquello es, 
ya no una ilusión óptica, sino una 
vil mentira. Los turistas entran en 
ella con la sonrisa expectante con 
la que se llega a un lecho descono-
cido que promete anécdotas. Los 
más optimistas, los que no quieren 
sentirse como si hubieran perdido 
el dinero viendo una película mala, 
conservan la sonrisa cuando llegan 
al anticlimático final de la calle. 
Pero pocos de ellos saben ocultar el 
calambre de sonrisa forzada que les 
hace temblar los carrillos como si 
tuvieran un tic. Los otros se devuel-
ven a paso ligero con una expresión 
que revela sin mayores misterios el 
ardiente deseo de encontrarse fren-
te a frente con su agente de viajes 
para insinuarle, probablemente con 
un cierto grado de violencia física, 
que examine seriamente la posibili-
dad de cambiar de profesión.

El otro es el centro financiero. 
Lo dibujan desiguales edificios, 

algunos no horribles, que no alcan-
zan a rascar el cielo y que se vierten 
hacia el antiguo puerto, el que vio 
la génesis de la única revolución 
que logró germinar en aquellas tie-
rras. Pocas de sus calles forman án-
gulos rectos, y muchas se pierden 
en curvas insensatas que van a dar 
a un callejón por el que es mejor no 
meterse porque quién sabe cómo 
va a salir uno de ahí. El azaroso, el 
caótico trazado de las calles es mí-
ticamente atribuido, con inexpli-
cable orgullo, al dibujo que fueron 
dejando tras su paso las muchas 
vacas que habitaban esas tierras en 
la época inmemorial de la antigua 
colonia (anteayer, en la historia de 
otros pueblos de allende la mar). 
Esto ha sido desmentido por los his-
toriadores, pero no por eso deja de 
repetirse. De día se ven por las ca-
lles multitud de vestidos y corbatas 
y tacones que se han escapado de 
su cubículo durante veinte o trein-
ta minutos para almorzar en algu-
na hamburguesería multinacional. 
Cuando van al trabajo caminan con 
una celeridad que se diría es el re-
sultado de la dedicación al trabajo, 
de la responsabilidad que tienen 
para con sus respectivas compa-
ñías, pero en realidad andan tan rá-
pido porque quieren irse a trabajar 
a Nueva York lo más pronto posi-
ble. De noche aquello sería un ce-
menterio de inmensas lápidas con 
ventanas, si no fuera por algunas 
discotecas que anuncian con pum-
ba pumba pumba pumbas de ciento 
ochenta y cinco decibeles que allí 
no vive absolutamente nadie. La 
modesta zona turística, la de las 
tabernas y bares, la de los restau-
rantes de ostras y langostas, la de 
las tiendas de souvenires y objetos 
sin utilidad conocida, está atrapada 
entre los rascacielos que no lo son 
y una avenida que la separa de los 
antiguos muelles. Independiente 

de todo esto, al cruzar la avenida 
se ve uno en medio del North End, 
el barrio italiano. Restaurantes... 
pues, eso... italianos, cafés y bares 
llenan otras tres cuadras ilusorias. 
En las esquinas y en las puertas de 
los cafés, en las aceras y recosta-
dos contra cualquier muro, posan 
pintorescos italo-americanos que 
creen sinceramente que Los Sopra-
no está basada en ellos.

El tercero es Back Bay, sin tra-
ducción lógica posible —ni motivo 
que haga lamentarlo—. En contras-
te con el centro financiero, sus ca-
lles están perfectamente calculadas 
con regla y lápiz por un ingeniero 
o arquitecto que al parecer tenía 
título. Las calles siguen un estric-
to orden alfabético que va desde 
Arlington hasta Hereford. La mitad 
del largo rectángulo formado por 
estas ocho calles y las cinco o seis 
avenidas que las cuadriculan está 
poblada de pequeños edificios resi-
denciales, muchos de ellos imitan-
do las construcciones de ladrillo de 
Beacon Hill. La otra mitad, aunque 
también habitada parcialmente 
por humanos, está dedicada más 
visiblemente a la fauna que va de 
compras. Hay el consabido centro 
comercial laberíntico que recorre 
tres largas cuadras y catorce edifi-
cios por diferentes niveles, y que 
fue diseñado para que uno creyera 
que estaba entrando gratis a Disne-
yworld. Ya en la parte más antigua 
está Newbury Street, que es más 
una avenida, y que está enmarca-
da entre la A y la H por Cartier y 
una señora con una tienda de co-
llares de fantasía. Entre estos dos 
puntos pululan las tiendas de mar-
ca, desperdigadas entre las de los 
que pagan un alquiler brutal por 
compartir nombre de calle con Ral-
ph Lauren y con Victoria’s Secret. 
Aquí no hay mucho viandante des-
ilusionado porque Newbury Street 

es exactamente lo que pretende 
ser: una Quinta Avenida neoyor-
quina, pero a escala y toda tiernita. 
Lo que no saben es que, hasta en-
trado el siglo XIX, todo aquello era 
una malsana ciénaga que tardaron 
lustros en drenar. Ni que todas las 
construcciones están montadas so-
bre largos pilares de madera clava-
dos en la inestable arcilla azul del 
subsuelo costero. Ni que el día que 
caiga un terremoto como el que en 
el siglo XVIII hizo sonar las campa-
nas de las iglesias, aquello se des-
moronará, haciéndose nuevamente 
ciénaga de milenaria memoria.

En el centro de los tres centros, 
un inmenso parque que, como ya 
se habrá sospechado, es inmensa-
mente más pequeño que el Central 
de Nueva York. En realidad son 
dos parques: el Boston Common y 
el Boston Garden. Aquel se anun-
cia en una placa de bronce como el 
más antiguo del país, y es una man-
ga con algunos árboles dispersos, 
todo trepando hacia, o descendien-
do de la cúpula dorada del capitolio 
estatal, dependiendo de dónde esté 
uno parado fumándose el cigarrillo. 
El Garden es más íntimo. Está lle-
no de plantas, árboles y flores (en 
primavera), una estatua ecuestre de 
inmenso caballo casi bolivariano, 
y un puentecito sobre un laguito 
muy ito. Aquí los turistas pueden 
navegar entre gansos de verdad pe-
daleando en un inmenso cisne de 
mentiras, mientras que deciden si 
deben contarle la verdad a fami-
liares y amigos cuando regresen, o 
si lo mejor es quedarse callados y 
mostrar las fotos que salieron bien.

Es verdad que podría haber 
escrito algo bueno sobre aquella 
ciudad que es la mía desde hace 
ya más de diez años... pero es que 
estoy en el Café Le Bon del parque 
Lleras comiéndome unas empana-
ditas, y no tengo ni ganas de volver 
porque Medellín es muy bacano.

Saúl Roll Vélez

Boston Garden. Al fondo, el Centro Financiero - Fotografía del autor.
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Maria Teresa Uribe, en esta 
compilación, cumple su honrada 
labor: Fecundar con ideas.
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Un selecto grupo de pe-
riodistas locales solici-
tó al gobernador de An-

tioquia, Luis Alfredo Ramos Botero, 
el traslado del busto de don Manuel 
del Socorro Rodríguez y del Parque 
del Periodista (el de Maracaibo con 
Girardot), a un lugar más acorde 
con el personaje y esa distinguida 
profesión: la Plaza de la Libertad, 
que va a quedar al lado de la Go-
bernación, cuando por fin la termi-
nen. Tan admirable propósito qui-
zás sea lo que les haya permitido a 
esos mismos periodistas aplazar su 
deber de preguntar, para luego in-
formar, a qué se deben los eviden-
tes retrasos en la construcción de 
la tal Plaza donde irá a parar don 
Manuel.

No se entiende bien por qué la 
solicitud se le hizo al gobernador 
del departamento y por su inter-
medio al Concejo de Medellín, sin 
tener en cuenta ni al alcalde Alon-
so Salazar —que es por demás un 
reconocido periodista—, ni a las se-
cretarías de planeación, obras pú-
blicas y cultura, responsables del 
tema en la ciudad.

Tampoco queda muy claro qué 
va a pasar con la pequeña plazole-
ta donde se encuentra actualmente 
don Manuel si trasladan el parque 
mismo. ¿Se van a llevar también las 
palmeras, los baños portátiles y las 
esculturas en memoria de los ni-
ños asesinados en Villatina? ¿Plaza 
Mayor va a remplazar a la plaza del 
Parque? ¿Va a terminar el Guanába-
no en los sótanos de La Alpujarra? 
Esperamos en justicia, si es que es 
justo que nos pongamos en discu-
siones y trasteos por el embeleco de 
unos cuantos, que cuando se lleven 
el Parque alcen también con Cant-
inflas y le garanticen sus ingresos 
por concepto de mandados y ligas. 
También confiamos en que le den 
la oportunidad de reinsertarse en 
La Alpujarra a muchos de los ha-
bitantes del Parque; no será difícil 
puesto que ese es un sector en que 
muchos funcionarios van a diver-
tirse y a hacer ocio.

Y en adelante ¿cómo vamos 
a llamar el breve espacio en que 
don Manuel no está? ¿Acaso Par-
que del Experiodista? Ya se oyen 

propuestas más incluyentes: Par-
que del Periodista Empírico; y más 
realistas: Parque del Periodista Cen-
surado. Y suenan también propues-
tas más irreverentes: Que los tras-
ladados sean algunos periodistas, 
para que dejen de sobar chaquetas 
en los cocteles oficiales, en hoteles 
de lujo, y salgan a enfrentar la calle.

Pero que no parezca que esta-
mos cerrados a la idea del traslado. 
De ninguna manera nos molesta. 
Qué podemos hacer si poco a poco 
el centro se ha ido trasladando. 
Hasta sus primigenios residentes, 
los ricos, también se fueron, pri-
mero para Laureles y El Poblado, y 
últimamente para Llanogrande y El 
Retiro, cuando no para Miami. El 
año pasado no más se nos escapó el 
Museo de Arte Moderno para Ciu-
dad del Río y en el Carlos E. Restre-
po no queda ni el recuerdo, pese a 
las promesas que hicieron los pro-
pietarios de mantenerlo como sede 
alterna en tan querido barrio (los 
propietarios del MAMM, hemos 
venido a saber, son unas empresas 
privadas, no obstante que todos los 
ciudadanos ponemos un montón 
de plata a través de la ayuda que le 
otorga la Alcaldía).

Es decir, en cuestiones de tras-
teos y traslados, en UC creemos que 
nuestros colegas se quedaron cor-
tos y que llegó la hora de aplicarle 
a nuestra querida Medellín unos 
cuantos preceptos del feng shui, 
con el fin de atraer energía positiva.

Para quienes no lo sepan, el 
feng shui (agua viento, en chino) 
es un milenario arte-ciencia orien-
tal, según el cual el entorno mo-
dela nuestras vidas y es necesario 
organizar el mobiliario en una ha-
bitación o lugar determinado, para 

crear corrientes positivas de 
energía y armonizar el ambiente.

Hecha esta aclaración, nues-
tra primera propuesta sería tras-
ladar el edificio Argos con todo 
y espejos, para situarlo como sugie-
re el milenario arte chino frente a 
una de las puertas de ingreso a la 
ciudad. Nos atrevemos a proponer, 
ya que el Gobernador está de por 
medio, que lo traslademos para el 
Aeropuerto José María Córdoba en 
Rionegro, concretamente al extre-
mo sur de la pista, para optimizar 
los resultados o, si persisten los 
problemas en la doble calzada a Las 
Palmas, situarlo en la glorieta de La 
Aguacatala.

Un paréntesis: la propuesta del 
señor presidente de pagarle cien mil 
pesos mensuales a mil estudian-
tes de las comunas populares para 
que se conviertan en informantes, 
es una idea que debemos aplaudir 
pues, siguiendo con el feng shui, 
nada para atraer el dinero y la bue-
na suerte como tener sapos de tres 
patas muy cerca al recibidor.

Ahora ¿que no tenemos Budas, 
figuras imprescindibles para darle 
un toque de feng shui a residencias 
privadas y espacios públicos? No 
importa. Ahí están las gordas de 
Botero desperdiciando su influen-
cia en un sector frecuentado por 
rateros de baja estofa, cuando debe-
rían estar en la Milla de Oro, como 
símbolo de la riqueza de los grupos 
financieros.

Es más, podríamos llevarnos 
el Pueblito Paisa para la Comuna 
13 donde se vería más típico, la 
Biblioteca España quedaría perfec-
ta en las canteras de la autopista 

Medellín-Bogotá, el barrio An-
tioquia en la calle 10 de El Pobla-
do evitaría que los niños bien se 
arriesguen yendo a mercar tan le-
jos, la Loma del Tesoro sería más 
accesible para los pobres en el 
Metrocable si nos la llevamos para 
Santo Domingo, la lonchería Mara-
caibo se sentiría como en su casa en 
la Zona de la buena mesa y las es-
culturas del maestro Arenas Betan-
court considerarían como un favor 
que se les instalara como separado-
res en la avenida regional, a ver si 
alguien les para bolas.

Y es que metidos en cambios, 
hagámoslos radicales. Buena cosa 
sería voltearle el curso al río Me-
dellín, para que los del sur vean 
pasar toda la mierda que produce 
la ciudad. Y, en ese mismo sentido, 
veríamos qué sucede con el teatro 
Sinfonía en Oviedo.

En fin, creemos que una tera-
pia de feng shui en Medellín sería 
hasta buen negocio, pues no sólo 
atraería muy buena energía, sino 
que atraería más turistas, dado que 
los millones de visitantes que dicen 
que han venido tendrían que volver 
a conocer la nueva ciudad que que-
de después del desbarajuste.

Por un momento incluso estu-
vimos tentados de proponer que se 
llevaran el Eslabón prendido para el 
Parque Lleras, pero no encontramos 
quién lo recibiera.

Cigarrería

Cra 43 No 52-65 
Tel: 2395180

Girardot
Chécate la sazón y quedate por el sabor!Chécate la sazón y quedate por el sabor!

Centro
Cra. 43 No. 52-10

Sabaneta
Cra. 44 No. 70 Sur-35

239 76 21 301 9534

Feng shui 
urbano 

Ilustraciones: Jacinta Molina
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Fin de la fiesta

Las luces cambian y de 
repente todo parece me-
nos atractivo. Aterriza la 

euforia que unos segundos antes se 
amparaba en la oscuridad y los flas-
hazos de colores. Uno o dos borra-
chos pretenden sacarle una tonada 
más al discjockey y éste les da un 
bostezo por única respuesta. Los 
integrantes de algunos corrillos, 
demasiado impulsados aún, pro-
ponen otro lugar dónde seguir la 
fiesta. Por primera vez en la noche 
las voces se imponen a la música. 
Un pie tropieza con una botella y 
la empuja contra la pata de una si-
lla. Un pequeño campanazo al que 
nadie presta atención. Una adoles-
cente inundada en alcohol camina 
con torpeza apoyada en el hombro 
de una amiga. Se detiene, le da un 
beso corto a un tipo y después, 
trastabillando, se dirige a la salida. 

Alguien zigzaguea y se toma los res-
tos de las bebidas de los que ya se 
fueron. La discusión de una pareja 
se interrumpe porque ella agarra su 
bolso y huye con velocidad histé-
rica. Él hace un amago de seguir-
la pero se detiene y, repitiendo un 
gesto mecánico de hastío, se rasca 
la nuca. Una mujer joven concentra 
todas sus energías en controlar el 
balanceo casi imperceptible que se 
va apoderando de su cuerpo. Está 
sola en la barra. El barman, que de 
servirle cientos de tragos noche tras 
noche ya la conoce, le pone la mano 
en el hombro y la vuelve a la rea-
lidad, adonde todo huele a humo 
y sudor. Ella se demora un par de 
segundos en enfocarlo y asiente, 
sumisa, cuando él le dice con tono 
paternal que se vaya a dormir, que 
esta vez tampoco ha sido. 

Universo Centro le sirve la 
pruebita en bandeja y usted se 
empetaca en la casa.

Crónicas
Diario de Manrique
Bajo por la Calle 69 animado 
por la luz blanca del Granero 
Italia, encallado en la parte 
baja de la cuadra. Cuando en-
tro, a un mismo tiempo veo el 
vidrio empañado del enfriador 
de bebidas y siento la camisa 
pesada de sudor. Pido una cer-
veza y su tapa, arrancada con 
maestría por el viejo patrón, 
rueda hasta los pies de la es-
tatua itinerante de la Virgen. 
Desde allí gobierno el cruce 
de la Calle 69 y la Carrera 47, 
vivo y ruidoso como un cam-
po de tiro. Sin embargo, más 
allá de ese prosaico primer 
plano se alzan las marcas de 
una ciudad grave, si no entra-
ñable. Frente a mí, majestuoso, 
el campanario de la Iglesia del 

una corta vía que sale por un costa-
do de la Catedral para hacer un re-
corrido sinuoso como la vida de sus 
habitantes. Es amplia la variedad de 
cuerpos que allí se exhiben. Yo, que 
soy clásico pero antojadizo, fijo mi 
atención en la carita linda de una 
muchacha sentada sobre una de las 
escaleras más bajas de la iglesia. La 
luz del sol cae sobre sus cejas espe-
sas y pinta un religioso claroscuro 
sobre una de sus mejillas. Cuando 
ve que ha capturado mi sincera ad-
miración, abre un poco las piernas 
y me enseña un prodigioso bulto 
que me recuerda los 
atributos del dios 
Príapo.

Arte
Esto es una pipa
Una pipa para fumar 
bazuco es quizá el 
objeto más infame 
dentro del gran esca-
parate que conforman las ciudades. 
Un trasto roído, hecho con basura, 
destinado al más innoble de los vi-
cios, empuñado por las manos más 
amenazantes. Un armazón tosco e 
infantil, un ingenio insignificante 
para ser el mito de tantas pesadillas. 
El hecho de ser la principal arte-
sanía en los reinos primitivos que 
se instalan en algunas calles de las 
ciudades, le ha otorgado un lugar 
en el inventario de decomisos po-
licíacos. La boquilla y la cazoleta 
por separado no son más que restos 

inservibles: bolígrafos rotos, can-
delas, jeringas, tapas de gaseosa, 
tubos de PVC, cauchos, pedazos 
de juguetes

Postal
La Irlanda de Henrich Böll
En el mismo desorden de trastos 
viejos, unas cuadras más adelan-
te, Böll se encuentra una de las 
atracciones que, según él, lo lle-
varon hasta Irlanda y que de una 
vez hará de llave maestra para la 
puerta de las tabernas: “la cabi-
na del bebedor solitario, con su 

cortina de cuero; 
el bebedor se en-
cierra en ella como 
un caballo; para 
estar a solas con su 
whiskey y su dolor, 
su fe y su escepti-
cismo, se sumerge 
hondamente bajo 
el tiempo, en esa 

escafandra de pasividad, mien-
tras dure el dinero”. La imagen es 
perfecta para la Irlanda de Hein-
rich Böll. Una especie de confe-
sionario atendido por un taber-
nero rechoncho de ojos serenos y 
azules, un sitio para el supremo 
arrepentimiento que puede entre-
gar una buena dosis de alcohol.

Además cuentos de béisbol, cartas 
procaces de Barba Jacob, tormen-
ta roja en Sidney, Fiestas de Papel 
y muy poco más. 

Señor de las Misericordias desafía 
la noche con sus puntas y luces 
blancas, circuido por el vuelo tími-
do de pajarracos trasnochados que 
no atinan a posarse en sus aristas. 
La máxima punta señala un cielo 
de nubes moradas, opacado por la 
luz que el campanario no presta a 
ninguna otra cosa del paisaje. Aquí, 
lo que no brilla con luz propia se 
pierde en la noche. A mi derecha, 
mucho más al fondo, un resplan-
dor imponente se alza sobre los te-
chos de la vereda de enfrente: son 
las emanaciones de las torres de 
luz del Estadio Atanasio Girardot, 
abierto como una muela enferma al 
otro lado de la ciudad. 

Parque Bolívar
Me siento bajo la escasa sombra de 
la tarde, para tratar de ver con mis 
propios ojos, y no que los recuerdos 
vean por mí. Es la vieja y conocida 
esquina de los maricas, los traves-
tis, y otros comercios; es como una 
avanzadilla de la calle Barbacoas, 

Una dosis medida de los 
nuevos venenos de

Andrés Burgos

Hasta ahora la fiesta literaria de Universo Centro se había ocupado de los humos, 
las botellas, los tamales y otros entretenimientos de algunos personajes de novelas 
y cuentos con Medellín como telón de fondo. Algo así como reseñas con un énfasis 
malsano. Para esta edición tenemos un nuevo formato: una página que es a la vez un 
paneo del momento más trágico y más revelador de la noche, el instante que marca 
el fin de un hechizo, la caída de un reino de mentiras, el aterrizaje de un vuelo bajo: 
Luces, cámara…¡Depresión!
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“Verdaderamente, vivo en 
tiempos sombríos. ¿Qué
tiempos son éstos en que 

hablar sobre árboles es casi
 un crimen porque supone 

callar tantas alevosías?
Bertoldt Brecht

Cada país tiene el cine 
que se merece. Y uso 
esta expresión no para 

referirme al poco apoyo que le da 
el público a su cine, lo que trae 
como consecuencia que las pelícu-
las colombianas sean siempre mal-
tratadas en la cartelera comercial; 
a lo que me refiero es a los temas 
que aborda cada cinematografía, a 
sus personajes y sus historias. Pero 
no es cierto que todo nuestro cine 
es sobre violencia y narcotráfico, 
al contrario, se necesitaría que se 
hablara más de ello y el público 
lo viera más, lo cual seguramente 
contribuiría a entender muchos de 
nuestros problemas. 

Desde finales de la década del 
cincuenta la realidad del país ha 
sido la columna vertebral del cine 
nacional, y entre más aciagos son 
los tiempos, más se empeñan los di-
rectores en hablar de lo que está pa-
sando, es como una obligación mo-
ral en su calidad de artistas. Porque 
si el cine es el espejo de la vida, la 
función de su reflejo es justamente 
que la gente se vea en él, y estando 
al otro lado del espejo, es decir, al 
otro lado de la pantalla, observan-
do lo que en ella ocurre, entonces 
tendrá otra perspectiva de su vida y 
su realidad, sobre todo por ese acer-
camiento y esa forma de entenderla 
que propone cada director. 

Una película sobre el secues-
tro, por ejemplo, siempre será más 
elocuente y contundente que la 
nota diaria de dos minutos en los 
noticieros nacionales o que las ci-
fras de los cautivos y todo el tiempo 
que llevan encadenados. Esa nota 
diaria se vuelve parte del paisa-
je mediático y esas cifras son sólo 
unos números más entre tanto con-
teo de desgracias. Pero conocer a 
un personaje de cerca, escucharlo 
hablar y entender su drama a través 
de una película, puede ser mucho 
más revelador, porque como decían 
en alguna otra cinta, no importa 
que sea ficción, de todas maneras 
duele. 

Pero ese cine que refleja nues-
tra problemática realidad no es 
todo el cine que se produce en el 
país, como muchos quieren creer 
y por lo que afirman estar can-
sados de los mismos temas. Sólo 
que ese cine sobre la realidad es 
muchas veces el más comentado y 
casi siempre el más significativo. 
Aunque esto no necesariamente es 
garantía de que sea el más visto. 
Existe una considerable diferencia 

El cine colombiano:
¿Menos balazos y más besos?

entre los taquillazos de cada fin de 
año de las tontas películas de Dago 
García y las modestas cifras de las 
películas de Víctor Gaviria. 

Sólo habría que revisar algunos 
números para constatar la falsa im-
presión de un predominio de este 
cine sobre la violencia. Desde el 
2000 se han realizado 70 películas 
en el país (largometrajes de ficción) 
y apenas 29 están relacionadas con 
la realidad conflictiva del país, ya 
sea narcotráfico, conflicto armado, 
delincuencia o marginalidad. Sólo 
hay siete con el narcotráfico como 
tema central o importante, seis 
con la guerrilla o paramilitares y 
de sicarios hay dos. ¿Dónde está el 
predominio? 

Estas cifras quieren decir que 
 menos de la mitad de nuestro cine 
es sobre esos temas que supuesta-
mente tiene cansado a todo el mun-
do. Esta falsa impresión no tiene en 
cuenta todas esas películas que se 
hacen en el país con fines comercia-
les, que buscan en el humor fácil o 
las historias populistas el benepláci-
to del público: Ni te cases ni te em-
barques, Muertos de susto, Las car-
tas del gordo, El ángel del acordeón, 
Bluff, Soñar no cuesta nada, etc. Y 
tampoco tiene en cuenta esas pelí-
culas que son “invisibles”, ya por 
falta de presupuesto para su promo-
ción o por la tiranía de los exhibido-
res que les niegan su entrada a los 
teatros o las sacan hasta una semana 
después de su estreno: La sangre y 
la lluvia, El cielo, Riverside, La his-
toria del baúl rosado, Terminal, Ma-
lamor, Los niños invisbles, etc. 

El espectador colombiano es 
crispetero, poco cinéfilo y prejui-
cioso con el cine nacional. El su-
puesto hartazgo con ciertos temas 
de las películas nacionales es con-
secuencia de un arrogante descono-
cimiento, y sin embargo, ese mismo 
público ahora se encuentra pre-
miando con el más alto rating todas 
esas novelas y seriados que explo-
tan de la manera más superflua y 
efectista estos mismos temas. Aquí 
sí se podría decir, pero ahora en el 
peor sentido de la expresión, que 
cada país tiene la televisión que se 
merece. Porque, en cuanto a estos 
temas se refiere, lo que en el cine 
colombiano casi siempre ha sido 
un acercamiento serio y reflexivo, 
en la televisión simplemente es pan 
y circo.

Por otro lado, más absurda re-
sulta la tesis de que estos temas le 
dan una mala imagen al país. Mala 
imagen al país con el conflicto ar-
mado más antiguo del mundo, al 
país de Pablo Escobar y al país de 
los falsos positivos. Ya el cine co-
lombiano quisiera ser visto fuera de 
sus fronteras por un público masi-
vo. Lo cierto es que sólo un par de 
películas de Víctor Gaviria y Sergio 
Cabrera han sido marginalmen-
te estrenadas en España y si bien 
muchas otras se han podido ver en 
festivales de cine, ha sido en una 

única presentación y en medio de 
otras trescientas películas. La mala 
imagen que tenemos también es la 
que nos merecemos y ha sido divul-
gada y sobredimensionada, no por 
el cine, sino por los medios de co-
municación bajo un criterio siem-
pre sensacionalista.

Es verdad también que al cine 
colombiano le faltan más besos. 
Porque nuestro cine habla de la 
conflictiva realidad o se ríe de ella 
y de todas las colombianadas. Pero 
historias de amor hay más bien po-
cas. Esta presencia del dolor y del 
humor, junto con la ausencia del 
amor, es una ecuación que serviría 
de punto de partida para un aná-
lisis más amplio de lo que son los 
colombianos y su cine. 

Pero en definitiva, lo que se im-
pone es una visión limitada o des-
figurada del cine nacional. A pesar 
de que en los últimos años el cine 
colombiano ha recuperado muchos 
espectadores, falta bastante para 
que su público le dé el debido res-
paldo que lo fortalezca como indus-
tria y, al parecer, falta más todavía 
para que entienda la importancia 
de que siga abordando los temas 
complicados, porque en el cine na-
cional son importantes las risas y 
los besos, pero también los balazos. 

El espectador colombiano es crispetero, poco 
cinéfilo y prejuicioso con el cine nacional. El 
supuesto hartazgo con ciertos temas de las 
películas nacionales es consecuencia de un 

arrogante desconocimiento.

Oswaldo Osorio
Ilustración: Tobías
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La emergencia social en sa-
lud en Colombia comen-
zó hace 17 años. En 1993, 

el Banco Mundial publicó su infor-
me anual titulado Invertir en salud. 
El texto hacía un amplio recuento 
de la situación sanitaria del mundo 
y mostraba la imperiosa necesidad 
de inyectar dinero al sector; sin em-
bargo, lo que parece una sensata y 
loable recomendación no se rela-
cionaba con mayores recursos para 
hacer frente a las principales enfer-
medades y problemas de salud del 
mundo, sino a la necesidad urgente 
de generar un nuevo mercado, en 
convertir la salud, lo que alguna 
vez fue un derecho humano, en una 
mercancía.

Como siempre, nosotros los 
colombianos, tan obedientes como 
hemos sido con las directrices de 
los organismos financieros multila-
terales, hicimos rápido la tarea. Ese 
mismo año el honorable senador 
de la república Álvaro Uribe Vélez 
fue ponente de un proyecto que re-
volucionaría el sector en Colombia 
y que luego todos conoceríamos 
como la Ley 100.

A partir de ese momento el país 
renunciaba a tener un sistema de 
salud y lo reemplazaba por un Sis-
tema General de Seguridad Social 
en Salud –SGSSS– (hasta la sigla 
parece el nombre de algún terrible 
germen), donde la estrategia que 
prometía garantizar la salud de los 
colombianos era un seguro médico. 
Esto significa que por un porcentaje 
de su salario, usted se hacía acree-
dor a un limitado paquete de servi-
cios (eso que llaman Plan Obligato-
rio de Salud –POS–) que cubrirían 
“todas” sus necesidades en salud. 
Pero, no todo el mundo tiene un 
trabajo estable y puede pagar el se-
guro. No se preocupe, una porción 
de su cuota sirve para que la gente 
pobre también sea asegurada, ah, 
eso sí, no con los mismos servicios, 
a gente de segunda, un plan de 
salud de segunda, o más elegante 
“POS subsidiado”. Bueno, ¿esa pla-
tica y esos servicios quien los ad-
ministra? ¡Ajá! Ahí está el secreto 
del éxito, ahí está el broche de oro 
de la tarea que pidió el Banco Mun-
dial: una aseguradora con nombre 

falso y rimbombante: Empresa Pro-
motora de Salud, una EPS. Ellas, al 
igual que cuando usted estrella el 
carro, son las encargadas de decidir 
qué, cómo, cuándo y bajo qué con-
diciones se prestan los servicios de 
salud. Bueno, en teoría eso debería 
ser estándar, pero por supuesto, en-
tre menos servicios preste o entre 
más baratos sean, más ganancias 
tendrán como empresas. El pro-
blema es que en este caso no son 
autos averiados, son enfermedades 
de seres humanos, cuya salud no 
depende sólo de que lo vea un mé-
dico, sino de cómo se garantizan las 
condiciones políticas, sociales, am-
bientales, económicas, etc., que ha-
cen que una persona o una comu-
nidad goce de buena salud; eso que 
alguna vez se llamó salud pública, 
la salud de todos; que ya no existe 
y que no cabe dentro de un sistema 
de aseguramiento.

Siempre he insistido en que la 
Ley 100 es un esquizofrénico mons-
truo de Frankenstein. Al igual que 
la bestia creada por Mary Shelley, 
la atención de salud en Colombia 
es la suma de un montón de partes 
mutiladas que difícilmente pueden 
ser organizadas con coherencia. 
Por eso, es feo, ineficaz, se le ven 
las costuras, y aunque desee hacer 
el bien, le es imposible, porque la 
suma de sus partes lo hacen un en-
gendro malévolo. Un buen amigo y 
salubristas cartagenero, Nelsón Al-
bis, me lo dijo de una manera más 
elegante en diciembre pasado: “el 
sistema de salud nuestro segmen-
ta las poblaciones y fragmenta las 
atenciones”. ¿Cómo así? Lo voy a 
explicar contándoles cómo esa te-
rrible enfermedad llamada SGSSS 
mató a mi tía Emma.

Mi tía Ema murió hace un 
quinquenio. Dos años antes se ha-
bía trasladado de Ramiriquí, un 
pequeño pueblito boyacense, a Bo-
gotá. Cuando llegó a la ciudad co-
menzó a perder rápidamente peso 
y a sufrir de unos terribles dolores 
de barriga. Siempre fue una mujer 
pobre, y esa condición la hizo me-
recedora en el pueblo de un boni-
to carné que le permitía acceder a 
los servicios del hospital que serían 
cubiertos por una aseguradora que 
recibiría un pago mensual de par-
te del Estado. En Ramiriquí nunca 
lo usó, pero cuando se mudó a Bo-
gotá y se enfermó ya no le servía, 

tenía que volver a hacer 
los trámites y volver a 
demostrar que era pobre 
y vecina de la ciudad. Eso 
significó que, cada día, más 
débil, debía rodar por varias 
oficinas, hacer largas colas, hasta 
que al fin lo obtuvo y pudo pasar, 
luego de varios meses, a consulta 
médica para que le mandaran un 
tratamiento banal que no la mejoró 
en nada. Consultó de nuevo, seguía 
mal, muy mal, hasta que un médico 
que trabajaba por la salud de sus pa-
cientes y no por la salud financiera 
de su patrón, cometió el pecado por 
el que hoy –con los nuevos decretos 
de la emergencia social– podría ser 
sancionado, de mandarle las prue-
bas que requería. Tenía cáncer de 
colon y estaba jodida, tenían que 
operarla pronto o moriría. Ese re-
sultado significaba que tenían que 
verla otros especialistas y hacerse 
otros exámenes. Para cada aten-
ción tuvo que solicitar (léase rogar) 
una autorización a la EPS y esperar 
otros tantos meses más para cada 
atención. Resultado final: Emma 
del Carmen Arias murió. El certifi-
cado de defunción dice que la mató 
el cáncer, pero a mí nadie me quita 
de la cabeza que la causa básica de 
la muerte fue el SGSSS.

Todos en este país tenemos 
una historia como esta que contar. 
Todos los colombianos estamos in-
fectados desde hace 17 años con el 
SGSSS y hemos desarrollado una 
perversa inmunidad a la enferme-
dad. Hoy día somos incapaces de 
pensar un sistema que garantice la 
salud como derecho humano, cree-
mos que el aseguramiento y sus 
profetas, las EPS, harán de Colom-
bia un país saludable. ¡Qué gran 
mentira!

Por eso los recientes decretos 
expedidos bajo el amparo de la 
emergencia social son absurdos. 
Son nuevos parches para mostrar 
el monstruo renovado. Los justifi-
can en que los recursos del sistema 
son insuficientes para garantizarle 
la salud a los colombianos, cuando 
realmente lo que hay detrás es que 
este sistema es insostenible finan-
cieramente desde su concepción, 
sobre todo por el inmenso gasto en 
la inútil e ineficiente intermedia-
ción de los aseguradores, algunos 
de los cuales han logrado multipli-
car su capital en los últimos años. 

Seamos claros: árbol que nace torci-
do, jamás su tronco endereza.

Está bien, aceptémoslo por un 
momento. Los recursos del sistema 
de salud son escasos y se requiere 
una declaración de emergencia so-
cial. Sin embargo, la pregunta es: 
¿acaso los de educación son abun-
dantes, los de vivienda digna, los 
de saneamiento ambiental? No sea-
mos ilusos. La emergencia social 
sólo tiene sentido para garantizar la 
sostenibilidad financiera de las EPS 
como intermediarias, no como es-
trategia para garantizar el derecho a 
la salud de los colombianos.

El monstruo está vivo, maqui-
llado y renovado, pero ahora más 
que nunca, es peligroso.

Samuel Arias es médico 
epidemiólogo y narrador. Profesor de la 

Facultad Nacional de Salud Pública de la 
Universidad de Antioquia.

El sistema es 
insostenible 

financieramente 
desde su concepción, 

sobre todo por el 
inmenso gasto en 
la inútil e ineficiente 

intermediación de las 
EPS, algunas de las 
cuales han logrado 
multiplicar su capital 
en los últimos años

Un país enfermo de 

     SGSSSSamuel Andrés Arias
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Pareciera que estamos ante 
una sociedad que ensalza 
a los impostores. Se los 

aplaude y se los pontifica. Nadie 
se salva de querer ser algún otro, 
con gloria, poder o dinero; es difí-
cil encontrar quien se conforma “en 
ser como se es”, y auténticamente 
el mismo como “tal cual es”... ¿Por 
qué?, preguntamos; pues simple-
mente no vale la pena o se cae en el 
peligro de parecer un tonto.

Un poeta, dado al artificio de la 
lengua, como León de Greiff parece 
añorar otras artimañas más reales, 
las de los pícaros con suerte que 
nos engrupen con espejismos. Así 
lo deja saber cuando dice, entre 
juegos de dados: 

“Fazañas imposibles obré con 
esta daga, al favor de la noche y en 
trágicos suburbios, una vez que fui 
pícaro... Recuerdo —como en tur-
bios sonambulismos donde una luz 
naufraga que fui taimado pícaro: 
¡Don Lope de Aguinaga!” 

El historial de las grandes enga-
ñifas ha hecho correr mares de tin-
ta y de ellas se han nutrido la mitad 
de las películas. De otras trampas 
se habla menos, de aquellas que por 
ser de poca monta no ocupan espa-
cio en la prensa amarilla ni en la 
otra. ¿Quién habla ya de la pericia 
de las rubias despampanantes para 
teñirse de negro la raíz del cabello? 
¿Es acaso noticia que un niño falte 
a la escuela después de falsear unas 
paperas? Las trampas con mayús-
cula han hecho sombra a las peque-
ñas trapisondas. Desde la mujer de 
Putifar que debía fingir que no era 
de esas; hasta la costurera que, para 
vender más, pega marcas parisinas 
en sus telas. Hay los que se escon-
den en una finca por Supía y salen 
a decir que andaban en Cancún de 
veraneo. Y aquellos que, sin tener 
amigos traquetos, le adaptan otras 
dos ruedas a una moto vieja y juran 
que van en cuatrimoto. 

Poco recordamos ya a la mulata 
que le hizo creer a su familia y has-
ta a un ginecólogo que estaba em-
barazada. La bautizaron la barriga 

e trapo y su mentira podría haber 
enseñado algo de actuación a los 
maestros del Actors Studio. A la 
mayoría de los pequeños imposto-
res no los mueve la necesidad o el 
ansia de dinero fácil.

Muchos de ellos lo único que 
buscan es la envidia del vecino, el 
reconocimiento público o el pla-
cer narcisista de cometer un en-
gaño que los haga sentir superio-
res, como el que debe de sentir un 
mago, un tirano o un hipnotizador 
(¿no son en el fondo lo mismo?). El 
trapisondista de oficio es aquel que 
después de urdir su trampa la pre-
gona entre los otros para ufanarse 
de su astucia. Es claro que el dine-
ro no es el motivo que lo impulsa a 
hacer sus obras y en eso el trampo-
so se parece al artista.

Un caso que recuerdo haber 
leído fue el de un falsificador de bi-
lletes que apareció en una de esas 
secciones de periódicos que evo-
can el país de hace treinta años y 
que tal vez siga siendo el mismo. El 
estafador había sido capturado con 
las manos en la masa, dibujando a 
mano alzada, con plumas finísimas, 
un billete que exigía, además de 
destreza, tanto tiempo y dinero que 
el Banco de la República, de ese en-
tonces, calculó que el hombre per-
día tres veces el valor en cada uno 
de los billetes que imitaba. ¿Qué lo 
impulsaba a realizar su obra? Sim-
plemente el amor al arte. Lograr la 
perfección de la copia era su deseo. 
Tal vez no leyó a Oscar Wilde quien 
había dicho que en materia de arte 
la imitación fotográfica ya no im-
portaba y que, por ende, la mentira 
del realismo estaba en decadencia.

Eso mismo no pensaba una 
beata de una iglesia en Zapatoca, 
Santander, que durante años iba a 
hincarse, casi a diario, frente a una 
imagen de La Dolorosa, pintada 
por Acevedo Bernal en el período 
colonial; de modo que ella se sa-
bía de memoria cada pincelada del 
cuadro. Asombrada por el cambio 
de expresión del rostro fue a pre-
guntarle al párroco si a la pintura le 

habían hecho algo. El padre le con-
tó que en efecto la habían mandado 
a restaurar. Ella insistió en que la 
forma del rostro y el color del cielo 
eran distintos. “Pues claro que son 
distintos, dijo el cura, ¿no ve usted 
que están restaurados?” La anciana 
no quiso contrariar a aquel siervo 
de Dios, pero el padre descolgó el 
cuadro de inmediato y lo llevó don-
de un perito en óleos santos que no 
sólo le confirmó las sospechas sino 
que descubrió además que la obra 
había sido copiada por partes: al-
guien había pintado sólo el rostro, 
otro los pliegues del vestido y un 
tercero sólo el cielo. Lo curioso del 
asunto es que el perito detective 
había sido profesor de los tres ami-
gotes del supuesto taller restaura-
dor que cambiaron la obra original 
por una vil reproducción, acepta-
ble, pero nunca a prueba de beatas.

Más que hacer buenas copias, 
lo que muchos tramposos anhe-
lan es el placer mismo de engañar, 
como el célebre personaje que To-
mas Mann retrata en Las Confesio-
nes del estafador Félix Krull. Desde 
la edad de ocho años este niño pro-
digio hizo creer a un auditorio que 
tocaba a la perfección un violín con 
sólo aprender a falsear los movi-
mientos del arco y la cuerda, mien-
tras en la trastienda un violinista de 
verdad le hacía la segunda. Cuando 
el público clamó por otra canción, 
el niño se negó y desde entonces se 
ganó la fama de genio remilgado. 
El Mago, como llamaban sus ami-
gos al escritor alemán, trazó en esta 
novela la figura de un tramposo 
patológico que tiene la fantasía, in-
conclusa siempre, de engañar a los 
otros con sus ingenios. Una cosa es 
que esto suceda en el arte y otra pa-
decer a un marrullero delincuente 
como los que se hacen pasar por 
hombres de mundo, amigos de un 
tal Julio Mario y que llegan a ven-
der por siete salarios mínimos la 
Catedral de Sal.

Al final, las víctimas reciben de 
ñapa la mirada de los allegados que 
se burlan de su candor. ¡¿Cómo pu-
diste creer en eso?! Le espetarán en 
la cara y le pondrán el sambenito 

La decadencia
de la verdad

de ingenuo y de alma tomineja. 
Caer en las redes de un tramposo 
es algo que los siempre listos miran 
con burla o disimulada presunción. 
Al respecto, Mika Waltari relata que 
un juez en la antigua Babilonia, tan 
dada a inventar leyes, estipuló que 
los castigados deberían ser los en-
gañados por demostrar falta de ma-
licia en los negocios. De este modo, 
los ciudadanos aprenderían a abrir 
los ojos. La manera de evitar que 
los vivos se multiplicaran era cas-
tigando a los bobos, para seguir la 
lógica de que los primeros viven de 
los segundos. 

Aún así, hay bobos premiados 
como en Forrest Gump, filme don-
de los gringos exorcizan de nuevo 
su miedo a ser perdedores. Forrest 
termina corriendo por todo el mapa 
de los Estados Unidos sin ningún 
oponente a la vista, como en el 
caso de Rosie Ruiz, la atleta de ori-
gen cubano que ganó la Maratón 
de Boston y la de Nueva York, bajo 
sospecha de que para lograr seme-
jantes marcas había hecho varios 
tramos en metro. No sé si por esto 
se inventó la modalidad de media 
maratón nomás.

Hay otra cinta en la que la víc-
tima es un famoso, ¿Quieres ser 
John Malkovich? En ella un gru-
po de perdedores se apodera de la 
imagen del actor para triunfar en la 
vida, ya que nunca lo podrían ha-
cer con sus propios nombres y fi-
guras. La lección parece decir: ser 
tú mismo ya no sirve sino en los 
manuales de superación. Pero al fin 
y al cabo: ¿qué es ser tú mismo? Ni 
los griegos, tan desocupados que le 
quebraban cabeza a cuanto acertijo 
hubiera, pudieron resolver esto.

Cualquiera puede pasar a la 
posteridad y aparecer en un póster. 
Pero los tramposos por vocación ya 
son legión. Hacen hasta misiones 
imposibles con tal de ir a contarlo 
luego a los honrados del mundo 
que, a propósito, tal vez se estén 
extinguiendo, porque quizás suce-
da lo contrario de lo que pensaba 
Wilde, y es la verdad la que está en 
decadencia.

Fernando Mora Meléndez

Ilustraciones: Karina Sáenz
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Haciendo disección con la palabra seguimos a nuestro guía, 
el arquitecto Rafael Ortiz, en el recorrido por las principales 
calles del centro de la ciudad.

Carabobo se llama así por-
que a alguna autoridad 
de la ciudad le dio por 

señalar las calles con los nombres 
de la batallas de independencia. A 
decir verdad, tan patriótico gesto es 
difícil justificarlo hoy en día. Em-
pezó a crecer desde el puente de 
Guayaquil, y entre ese puente y la 
calle San Juan se conoció como Ca-
mellón de Guayaquil, donde desta-
caban dos sitios: La Bayadera y la 
Estación del Ferrocarril.

1. La historia de La Bayadera 
tiene más cara de tango argentino 
que de pasillo antioqueño. Miren si 
no: conjunto de casitas-prostíbulos, 
cafetines para bailar el son porteño 
y campo de entrenamiento del De-
portivo Independiente Medellín. La 
mayoría de los jugadores de este 
casi centenario equipo eran alba-
ñiles que entrenaban varias veces 
a la semana de manera muy parti-
cular. Empezaban a eso de las dos 
de la tarde entre cerveza y cerveza, 
y continuaban entre trago y trago 
en algún café; los sábados, además, 
amanecían en los prostíbulos para 
jugar el domingo, a las once, toda-
vía borrachos. Por eso, en las mis-
mas mangas en que se disputaban 
los partidos, era frecuente ver tipos 
brincando en cuclillas, cogiendo 
grillos con un trapo y echándolos 
en botellas de alcohol impotable, 
confiados en que los orines de los 
insectos desencadenarían la quími-
ca necesaria para convertir el alco-
hol en un pipo bebestible.

2. Sobre el costado oriental se-
guía un montón de casitas que no 
eran otra cosa que zaguanes lle-
nos de cuartos a lado y lado, para 

En cuclillas cazando grillos 
nació el Medallo en Carabobo

terminar en un sanitario colectivo. 
Sus habituales eran gente que no 
tenía la módica suma de cinco cen-
tavos con qué pagar una habitación 
fija.

3. Luego, en el costado occi-
dental, estaba la clínica que cons-
truyó el ferrocarril para sus traba-
jadores, en reemplazo del Hospital 
San Juan de Dios. 

4. En la esquina de San Juan 
con Carabobo encontramos la Es-
tación Central del Ferrocarril de 
Antioquia.

5. Al frente de la Estación, por 
la puerta de tercera clase, estaba el 
Café 24 Horas. El mismo día que lo 
dio al servicio, y como acto simbó-
lico, su dueño le arrancó las puer-
tas y así estuvo siempre abierto. 
Muchos arrancados solían pasar 
la noche allí, gastando una única 
gaseosa o un único tinto, para es-
perar la salida del tren de tercera a 
Puerto Berrío, que partía a las 6 de 
la mañana y llegaba más o menos a 
las 5 de la tarde.

6. Por el lado de San Juan, al 
frente de la Estación, estaba la Pla-
za de Cisneros. Histórica Plaza que, 
para los que vivimos sus épocas 
románticas, del terror y de la es-
peranza, desde sus cafetines y co-
mederos, fue una institución sacri-
ficada inútilmente, para adjudicar 
a dedo el premio del proyecto que 
la convirtió en calle en un 80% y 
el resto en parqueadero. Semejante 
despropósito ni siquiera ameritaba 
concurso.

7. Diagonal a la Estación, fun-
cionaba un establecimiento típico 
de aventurero paisa llamado La 
Luneta. Propiedad de José Uribe, lo 

componían un café, una prendería 
y un almacén. Sobra decir que en 
la prendería naufragaban los bie-
nes que los borrachitos del café 
compraban en el almacén.

8. En el costado occidental 
de la Plaza de Cisneros estaban (y 
están hoy restauradas) las torres 
gemelas de Medellín: los edificios 
Vásquez y Carré, cuya construc-
ción sirvió para entrenar el perso-
nal destinado a levantar la Basíli-
ca. Con el paso del tiempo, antes 
de que llegara el código penal, se 
convirtieron en lugar de entrena-
miento de muchos crímenes.

En el edificio Vásquez se 
encontraban:

El Café Árabe (A). Uno de los 
lugares favoritos de los viajeros del 
ferrocarril, allí desayunaban antes 
de embarcarse o tomaban un ten-
tempié al llegar.

El Perro Negro (B). Famosísimo 
café, especialmente porque en la 
época de la Violencia allí se podía 
negociar cualquier arma, y se con-
seguían hasta ametralladoras.

Por su parte, en el edificio Ca-
rré estaban:

La Farmacia Molina (C), que 
junto con la Pasteur, tenía cliente-
la fija de brujos y yerbateros que se 
proveían de lo necesario para ela-
borar sus menjunjes. Y de los estu-
diantes tímidos en las lides sexua-
les, que se aparecían para comprar 
las cajitas de tres condones marca 
Cadet, los mismos que usaban los 
soldados gringos.

El Restaurante Cuclillas (D), 
con el nombre ganado a fuer-
za de no tener mesas ni asientos. 
A cambio de comer incómodos, 

agachados o de pie, los clientes re-
cibían por cinco centavos un plato 
gigantesco de sancocho o de lo que 
hoy llamamos bandeja paisa, cu-
ñado con medio aguacate. Por tal 
abundancia, abundaba la clientela.

9. Hasta hace poco estuvo en 
pie, sobre el costado oriental de 
la vía, una vieja casona, inmensa 
como todas, donde funcionaba La 
Sancochería. Una de sus habitacio-
nes estaba reservada única y exclu-
sivamente para un comensal que no 
pagaba, idolatría de la dueña: don 
Tomás Carrasquilla. Allí llegaba el 
escritor, con sus amiguitos, y pasa-
ba la tarde hasta las seis, hora de 
tertulia en el Café La Bastilla. Nun-
ca le cobraron, y hasta que la señora 
murió el cuarto se conservó tal cual 
como lo disfrutó el gran Carrasca.

Reflexión: Fue más esta sanco-
chera guayaquileña que el dueño 
de una universidad, que compró la 
casa donde vivió don Tomás, en la 
calle Bolivia, y sin ningún pudor la 
convirtió en motel.

10. El Edificio Guayaquil, des-
tinado para la farmacia del mismo 
nombre, fue el primero de estilo 
beaux art que se hizo en Medellín. 
Según datos no confirmados y de-
ducciones basadas en los rasgos del 
estilo, era de Pepe Mejía. Adjunto 
había un lugar de homosexuales 
con el pomposo nombre de Café Ve-
nus, y su principal decoración era 
el mural de una mujer desnuda de 
extraordinaria belleza.

Apenas hemos llegado hasta la 
calle Amador. Ya seguiremos reco-
rriendo a Carabobo. 

Byron White
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Apagados los últimos ecos del septuagési-
mo segundo torneo de Corus realizado en 
la paradisiaca Wijk aan Zee, pequeña pobla-
ción holandesa donde se dio cita la plana 
mayor del ajedrez mundial, una verdad que-
dó establecida: Magnus Carlsen, el prodigio 
noruego, pagó con creces su derecho de 
piso y ha iniciado una serísima carrera hacia 
la corona de campeón mundial.
El año pasado se quedó con las mejores 
manzanas de la cosecha. Ganó en Nanking 
(China) el último Gran Slam de la tempo-
rada, y luego en Moscú, no obstante una 
fuerte gripa que lo afectó, terminó segun-
do e invicto después de Kramnik en el for-
tísimo torneo Tal In Memoriam. A renglón 
seguido se proclamó Campeón del Mundo 
de ajedrez rápido (Tres minutos + bonifica-
ción por partida) escoltado por el campeón 
Anand con tres puntos de diferencia. Siguió 
su festín en Londres y se llevó los máximos 
honores en el Gran Torneo Clásico; derrotó 
en gran forma a su escolta Kramnik y se em-
bolsó la plata y los puntos para convertirse, 
a sus dieciocho años, en el más joven juga-
dor de la historia con el puntaje personal 
más alto (2812) seguido sólo por Topálov 
(2805), habitantes únicos del exclusivo club 
de los 2800 puntos.
Y faltaba el colofón. De nuevo con los me-
jores, ganó el Torneo de Corus (Holanda) 
seguido a medio punto por el eterno Kram-
nik y por el renovado Shirov; con un punto 
menos, el campeón Anand a quien comien-
za a pesarle el fardo de sus cuarenta y una 
primaveras.
Magnus es, pues, el hombre a vencer. En 
reciente entrevista, el ex-campeón Kramnik 
dijo que no era aventurado pensar que será 
campeón del mundo en cinco años. Otros 
opinan que lo conseguirá más pronto. ¡Es-
tán abiertas las apuestas, Señores! 

Carlsen–Leinier Dominguez (Cuba) 
Corus Chess 2010 Wijk aan Zee (11), 2010.01.29 
1.d4 Cf6 2.c4 g6 3.Cc3 d5 4.Cf3 Ag7 5.Db3 dxc4 
6.Dxc4 O-O 7.e4 a6 8.e5 b5 9.Db3 Cfd7 10.Cg5 
Cb6 11.Ae3Cc6 12.Td1 Af5 13.Ae2 Ca5 14.Db4 Cac4 
15.O-O f6 16.Cf3 Cxe3 17.fxe3 fxe5 18.dxe5 De8 
19.Dc5 Tc8 20.a4! Cxa4 21.Cxa4 bxa4 22.Cd4 Tb8! 
23.g4 Ae4 24.Ce6 Txf1+ 25.Axf1 c6 6.Cg5 Ad5 
27.e4 Ab3 28.Ac4+ e6 29.Cxe6 Axc4 30.Dxc4 
Rh8?? 31.Cxg7 Rxg7 32.e6 Tb7 33.Dc3+ Rg8 
4.Td6 Te7 35.Txc6 Df8 36.Tc8 Te8 37.Txe8 Dxe8 
38.Df6 Dc8 39.Rg2 Dc2+ 40.Rh3 Dc5 41.Rh4 Db4 
42.Df7+Rh8 43.e7 De1+ 44.Rg5 De3+ 45.Df4 Y 
las negras resignan. Si 45… Dc5+ 46.Rh6 Dxe7 
47.Db8+ y el resto es silencio.

Las desventuras de Kramnik
Vuelve el palo y mata al hombre. De nuevo 
el hindú Anand le repite la cucharada al ruso 
mediante un elegante sacrificio de calidad y 
un final donde los peones libres deciden la 
lucha sin atenuantes. Una derrota que fre-
nó en seco al campeón ruso y lo relegó al 
segundo lugar del torneo. ¿Otra vez será?

Anand – Kramnik
Corus Chess 2010 Wijk aan Zee (12), 2010.01.30 
Defensa Rusa o Petroff .
1.e4 e5 2.Cf3 Cf6 3.Cxe5 d6 4.Cf3 Cxe4 5.d4 d5 
6.Ad3 Cc6 7.O-O Ae7 8.c4 Cb4 9.Ae2 O-O 10.Cc3 
Af5 11.a3 Cxc3 12.bxc3 Cc6 13.Te1 Te8 14.cxd5 
Dxd5 15.Af4 Tac8 16.h3 Ae4 17.Dc1 Ca5 18.De3 
Af8 19.c4 Dd8 20.Ce5 Af5 21.Dc3 b6 22.Tad1 Df6 
23.Dg3 Cc6 24.Cg4 Dg6 25.d5 Ca5 26.Axc7 Ac2 
27.Tc1! Cb3 28.Txc2 Dxc2 29.Ch6+ Rh8 30.Cxf7+ 
Rg8 31.Ch6+ Rh8 32.Cf7+ Rg8 33.Ch6+ Rh8 
34.Ae5 Dg6 35.Ag4 Txc4 36.Dxb3 Txe5 37.Txe5 
Tc1+ 38.Rh2 Ad6 39.f4 Axe5 40.fxe5 gxh6 41.De3 
Db1 42.d6 Th1+ 43.Rg3 Te1 44.Df4 Tf1 45.Af3 
Las negras se rindieron…

Juegan las blancas 
y dan mate en dos 
(S. Iatridis).

Solución al anterior 
(W.J. Baird):
De2! Y a cualquier 
jugada del negro es 
mate a la siguiente.

HORIZONTALES:
1. Un gran salto lo hace famoso. // Actual.
2. Demasiado dura.
3. Pillan una cosa. // Inic. Ong de ddhh
4. Como corren muchas atletas triunfadoras.
5. Espátula al revés. // Mínima opinión.
6. Hormiga con nombre de sigla. // Por ellos se 
derrama sangre en estos lares (inv.)
7. Con hacerlo, descansamos. // Lo que no tiene 
el non plus ultra.
8. Sucesos factibles. // Iniciales de 
Mascachochas.
9. Artículo. // Pequeño gran francés.
10. Deja en el resistero. // Fui en el futuro.

VERTICALES:
1. De lo juicioso, fastidioso. // Busca a otro para 
que le solucione el problema.
2. Como canillas que gotean. 
3. Evacua en la batica de cuadros (inv.).
4. Salutífero confite. // Reducido enemigo del 
Poderoso.
5. Motivo para rascarse (inv.) // Levante (inv.)
6. Crecidas. // Junto (inv.)
7. Último recurso (inv.)
8. En medio de la mareta. // Dirigirse (inv.)
9. Da mucha piedra perderla. // El que pone su 
pellejo.
10. Amenaza cada vez más devaluada (inv.)

Salchichas alemanas 
y cerveza artesanal 
Poblado Cra 37 #10-42 domicilios 2666-337
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Estilario
Raúl Trujillo
(Desde Buenos Aires, exclusivo para UC) 

Look 3
Y después…¡vamos a la calle!... que demanda 
protección. Sé de varios tímidos agresivos 
y entre los punks he visto las miradas más 
buenas. Muchos recurren a la imagen que 
como coraza agrede y procura distancia, 
marcando territorios. En esta versión no llega 
al extremo violento y los códigos leather del 
british-punk y el glam-rock se funden entre 
pines y humor de pop.
Ya va el rojo fuego en esqueleto que con 
humor luce entre estirado y mal impreso, e 
ironiza sobre el temor a la pelona, nuestra 
única verdad. 

Camilo Martínez. Personaje del barrio 
Manrique, donde fundó la banda La 45, de la 
cual es vocalista y bajista. Hace unos años sus 
amigos lo llamaban Luz Clarita.

Toda una estrella que brilla con su propia Luz Clarita, para 
que no encandile los ojos turbios y rojos de su público en 
la noche. También mechones de luz en la erizada cabelle-
ra oro ácido de tanto decolorar. 
Impecable en blanco de pies a cabeza, Camilo nos enseña 
cómo es el juego de “estilar”. La palabra viene del mun-
do del tango de su Manrique natal, “lo que se estila” se 
decía por aquello respetado, permitido, valorado, porque 
comparte ciertos códigos en un grupo particular. ¿Vendrá 
también de allí, del tango, el drama que rodea sus gestos 
y ademanes? 

Primero fue negro, en los 90, y ahora blanco para lujo mo-
nocolor que con la silueta ajustadísima de un black-jean 
de punk, revuela por el caluroso verano del mediterráneo, 
Miami o Medellín, primavera tropical. 
¿La mejor y uniforme combinación? Jean y camiseta blan-
ca. En este caso y sobre ese cuerpecito magro, compacto 
y tónico, linda va ajustada, exhibicionista y sin nada más. 
Todo básicos cero estampa y en algodón para poder fres-
co transpirar. 

Look 1
Básico mas sombrero 
negro llevado con el 
glam de Boy George 
en los 80, pero que 
recuerda con las botas 
army destroy negras, la 
imagen inmortalizada 
por el film de Kubrick en 
1971 para el lisérgico 
Alex, protagonista de la 
historia de La Naranja 
Mecánica. En esta 
novela, Burgess (1962) 
refleja y fricciona el lado 
oscuro de la sociedad 
inglesa de entonces. 
Jóvenes ultraviolentos 
beben la leche-ácida y 
los estados lavan sus 
mentes para hacerlos 
ciudadanos de bien. 

Look 2
Ahora la melena aparece flameante 

y un antifaz tecno, en naranja fluo, 
cubre el rostro del dandy futurista en 

que se ha convertido con sólo sumarle 
chaleco a su nuevo disfraz. ¿Disfraz? 

Es todo un arte y hay divas que crean 
personajes como una Drag. 

Sin perder el norte, lo que podría ser 
gesto justiciero y asesino, aquí puede 

ser mudra —postura con las manos 
que se practica en el yoga— energético 

y vital, propio de una StarLight. 
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“LA AGENCIA PERIODÍSTICA DEL FUTURO 
QUE INFORMA EN EL PRESENTE”

Noticias de vibrante actualidad. Vida cotidiana reporteada con lupa. 
Medellín y el mundo visto con lentes ahumorados... Con ustedes, con 
reportes exclusivos para Universo Centro, Agencia Pinocho: «Men-
tiras tranquilas. Porque de lo inverosímil ya se encargará la realidad...»

CASI LE DECOMISAN GOTAS A “JIPI”
Medellín (A-Pin) Un tarrito de gotas para refrescar los ojos le 

fue decomisado anoche al pereirano Felipe Uribe, de 20 años, por 
dos policías que lo abordaron para requisarlo. El joven, quien reco-
rre el país para vender las artesanías que él mismo fabrica, llegó a 
Medellín proveniente del Huila: “A mí no me pueden ver los tombos 
porque ahí mismo se enamoran, que porque uno es artesano enton-
ces ya es sospechoso y fuma bareta”, se quejó Uribe. Rubén Morales, 
uno de los policías, dijo que desde que se penalizó nuevamente el 
porte y consumo de la dosis personal han incrementado la vigilan-
cia en el centro. “Nosotros cumplimos órdenes, y la orden es que se 
respete la ley, sobretodo ponemos la mira en estos jipis que se fuman 
hasta el incienso”, afirmó. A-Pin logró conversar a solas con el ar-
tesano, quien aseguró que no consume marihuana: “A mí me gusta 
es el trago y fumar peche*, cargo gotas porque tengo terigios y me 
arden los ojos”. El policía, al no hallar ninguna sustancia psicoactiva 
en poder de Uribe, le devolvió las gotas —marca Lagrifresk— al final 
de la requisa, que duró unos diez minutos.

*Trato cariñoso para los cigarrillos con un indio pielroja al frente.

INGIERE GRANOS DE ARROZ QUE SE LE CAYERON DEL 
PLATO

Medellín (A-Pin) El sábado pasado, mientras disfrutaba de un 
almuerzo en compañía de su novia y su cuñado en el restaurante 
Versalles, centro de la ciudad, Pablo Alejandro Yepes, deportista de 
alto rendimiento, se comió cinco granos de arroz que se le habían 
salido del plato pando. “Estaba entre dejarlos ahí y quedar como un 
puerco, o cogerlos disimuladamente y comérmelos”, afirmó el le-
vantador de pesas, de 23 años. Por su parte, Adelaida Mora, novia de 
Yepes desde hace dos meses, dijo: “Él creyó que no habíamos visto, 
pero mi hermano ahí mismo me codió cuando vio que Pablo estaba 
cogiendo los granitos aplastándolos con el tenedor”. Jerónimo, el 
hermano mayor de Adelaida, y quien acababa de conocer a Pablo, 
declaró: “Tampoco me parece tan grave, la mesa se veía limpia”. 
Yepes, quien según los testigos se llevó el tenedor a la boca luego 
de recoger los granos, se excusó diciendo que el arroz “estaba muy 
bueno”. A-Pin pudo constatar, al final del almuerzo, cuando los co-
mensales se dirigieron a pagar la cuenta, que en el centro de la mesa 
quedaron un par de arvejas y varios pedacitos de lechuga.

SIENTE QUE LA ESTÁN MIRANDO, Y SÍ
Medellín (A-Pin) Esta semana, la joven Camila Peláez, de 17 

años, sintió que alguien la estaba mirando a su paso por la avenida 
La Playa con la carrera El Palo, y cuando giró la cabeza descubrió 
que, en efecto, así era. “Era esa sensacioncita toda rara de que al-
guien como que lo está mirando a uno, ¿no has sentido? Pero qué 
susto cuando me voltié’ y vi a esa pelada en la otra acera con los ojos 
todos abiertos”, contó Camila, quien asegura haber reconocido a la 
persona que fijó la mirada en ella: “es una pelinegra medio emo que 
también estudia en el Colombo*”. Sara Mejía, compañera de Peláez 
en el Nivel 8 de inglés, también afirma saber de quién se trata: “Sí, 
ya sé cuál es la vieja que ella dice. Yo la he visto mirando así varias 
veces a otra gente, y sí es como raro, pero debe ser que cuando le 
atrae alguien no sabe disimular”. A-Pin pudo conocer que, una hora 
más tarde, Camila consultó el caso en privado con Daniel Jaramillo, 
su profesor: “Como que quedó muy tocada, me preguntó si sabía por 
qué a veces uno siente que lo miran, pero ni idea, le dije fue que los 
humanos tenemos muy poca conciencia de nuestro poder mental, 
pero no sé si la enredé más”. 

*Apelativo común para un centro de enseñanza de inglés ubica-
do en el sector.

Amigo lector:
Después de disfrutar de este ejemplar de Universo Centro, 
lo invitamos a darse una vuelta por agenciapinocho.com... 

Microficción periodística, poemas informativos, cuentos sin 
ficción, columnas de opinión, notas de t.v. y otros simpáticos 

bichos mutantes que lo entretendrán por un buen rato. Y 
bienvenido al “diario de lo que no es noticia”.

Antimater ia

Dijeron que venía el Circo del 
Sol a irradiar los Juegos Surameri-
canos de Medellín. Que no, que fue 
un enredo, que el que viene es Dra-
gone. Bienvenido sea, también es 
bueno. Vaya siendo hora de abrir de 
par en par las puertas de este valle, 
que ya de mirarse el ombligo está 
rechoncho. Algo aprenderemos.

Sin embargo, inevitablemente, 
por tercermundistas, amargosos, 
complicados, ponepereques o lo 
que sea, la llegada de la fastuosa 
tropa de maromeros extranjeros 
nos pone a pensar en los equilibris-
tas, payasos y tragafuegos de aquí, 
los que a diario vemos presentar su 
función en los semáforos, sin im-
portar el clima. Con algunas mone-
das tratamos de aplacar la profunda 
desigualdad que revela nuestro Cir-
co del Solazo.

ARROZ CON PLATA
Ante todo, una advertencia: no 

tenemos pruebas de lo que usted 
va a leer a continuación, pero hay 
evidencias que uniéndolas obligan 
a un comentario por lo menos.

Resulta que por los mismos 
días en que René Higuita organizó 
su despedida del fútbol, estábamos 
erizados por la tragedia de Haití y, 
en consecuencia, llenos de solida-
ridad, deseosos de mandarle ayuda 
a esos infortunados del Caribe. En-
tonces “se dieron las cosas”, como 
dicen siempre los futbolistas. No 
sabemos quién exactamente pero 
alguien aprovechó las coinciden-
cias y golió.

Al parecer (así se dice cuando 
sólo hay pistas) algunos de los or-
ganizadores de la despedida junta-
ron la cívica empresa con otra, esa 
sí muy comercial, y le pidieron a 
los fanáticos que además de pagar 
la entrada al estadio llevaran una li-
bra de arroz para los damnificados 
haitianos. Y fueron tajantes con la 
generosidad: Sin arroz nadie entra.

Sabemos de entidades que 
quisieron ampliar la oferta alimen-
ticia y abogaron porque también 
pudieran entrar los que llevaran 
latas de atún o de sardinas, o agua 

embotellada, o incluso otros artícu-
los que se necesitan como pañales, 
zapatos, etc., pero recibieron un 
rotundo NO de los organizadores. 
“Llevan arroz o se quedan afuera” 
respondieron, sáltandose el sentido 
común y las recomendaciones de la 
Cruz Roja, que ante la escasez de 
agua en el destruido país rogaba que 
no se enviaran alimentos que preci-
saran de ella para su preparación.

Así fue que en la despedida del 
Loco, en los alrededores del Ata-
nasio aparecieron, con estratégica 
disposición, carpas que vendían 
un arroz, casualmente, muy caribe. 
Tenían la exclusividad de “salvar” a 
los hinchas distraidos que no lleva-
ban la exigida librita. Y el arroz se 
vendió como arroz.

No queremos que esto se con-
vierta en denuncia ni meternos en 
problemas, somos un periódico po-
bre y frágil al que tumba la deman-
da más chiquita. Con esta historia 
únicamente pretendemos, en tono 
de servicio social, avisarle a los lec-
tores que la tradición cambió: Ya 
no sólo hay que llevar arroz a los 
matrimonios comunes y corrientes; 
ahora también hay que llevar arroz 
a los matrimonios de intereses.

DE SOL A SOL

Óptica Córdoba

Dirección Cra 42 52-16
Tels. 239 7453 - 239 9667
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Sí, sí, sí
Sí, sí, sí

Doctor Juan Pablo Valderrama
Prado Centro Carrera 50A No. 63-41

Conmutador: 444 19 29
contacto@orthopraxis 

Medellín-Colombia
www.orthopraxis.com.co

Las leyes que imponen los Estados 
para impedir el comercio y el consu-
mo de estimulantes o depresores de 
nuestra maraña cerebral siguen siem-
pre empeños morales y prejuicios, 
costumbres sociales y taras menta-
les. Si el gusto de los hombres puede 
ser caprichoso y retorcido, la lógica 
de las prohibiciones estatales no se 
queda atrás en su condición de vele-
ta indescifrable. Casi siempre el mie-
do de las mayorías es el mayor narcó-
tico contra el sentido común. 
Lo que pasa en África, Oriente y Eu-
ropa con el qat, una hierba que com-
parte una de sus ramas con las anfe-
taminas, es una muestra interesante 
de la manera como los gobiernos y 
las sociedades pueden tratar un há-
bito social alrededor de un arbusto 
cualquiera. Los habitantes de Yemen, 
Etiopía y Somalia son los principales, 
por no decir los exclusivos, consumi-
dores de las hojas de la Catha Edulis. 
Las postales de Yemen, patria chica 
de la Reina de Saba, muestran a sus 
ancianos con una bola de hojas en el 

CRONICA VERDE

La hierba de Saba
carrillo, masticando el qat con la elegan-
cia de sus hermanos los camellos y bus-
cando un pequeño oasis de quietud en 
medio de una conversación. La mastican 
los ministros, los soldados, los vagos, los 
ancianos, los jóvenes, las mujeres, los 
vendedores de las temidas dagas curvas, 
los ladronzuelos del soco y los religiosos. 
Dicen que incita a la charla y la inactivi-
dad, que los hace más tranquilos e imagi-
nativos, que sirve para cerrar los tratos y 
olvidar los trotes. El 70% de los yemeníes 
lo consumen y gastan entre tres y cuatro 
horas en su gusto de herbívoros aletar-
gados. En Somalia y Etiopía es también 
una costumbre social pero algo menos 
extendida que en Yemen. 
Pero no todo es color de rosa. Los críti-
cos del eterno masticar dicen que las fa-
milias gastan buena parte de su dinero 
en esa “legumbre” amarga y se olvidan 
del pan de cada día, además se quejan de 
la modorra ambiente que afecta la pro-
ductividad, del excesivo gasto de agua, 
un bien lujoso en Yemen, en el riego de 
los extensos sembrados de la hierba y 
de los daños ambientales que significan 

las bolsas plásticas, esas sí color de rosa, 
que se extienden como una plaga por los 
campos y las ciudades del país. Sin em-
bargo, prohibir el qat no es una posibili-
dad que discutan las autoridades políti-
cas y religiosas. En el siglo XVI un Imam 
mueco expidió una fetua prohibiendo 
el consumo de la mata que deja boquia-
bierto al pueblo yemení. Poetas, sufíes, 
juristas y sus mismos colegas respondie-
ron con escupitajos verdes y el mandato 
se anuló muy pronto. Hoy en día, cuando 
en Yemen hasta los pacifistas andan con 
un Kalashnikov colgado al hombro, esa 
prohibición significaría una guerra gene-
ralizada. La pobre Yemen se convertiría 
en un país de traficantes y drogadictos.
Los inmigrantes de los países consumi-
dores de qat en Europa han suscitado 
discusiones interesantes. La hierba to-
davía no ha construido prejuicios ni te-
mores para los ciudadanos europeos ni 
para sus autoridades. Por lo tanto la dis-
cusión ha sido más pragmática y reflexi-
va. Inglaterra es el ejemplo modelo en el 
tratamiento del asunto. Londres tiene 
sus enclaves somalíes y etíopes y varias 
veces por semana llega un cargamento 
de qat como si fuera cualquier especie 
de mercado árabe, canela por decir algo. 
En el 2006 un parlamentario conserva-
dor propuso la prohibición de esa plan-
ta letárgica y comenzó la discusión. Se 
hizo un estudio especializado sobre la 
peligrosidad de las drogas (el qat quedó 

en el puesto 20, la marihuana en el 11, 
el alcohol en el 5 y el tabaco en el 9) 
y se le consultó el tema a las comuni-
dades consumidoras (el 49% de los so-
malíes dijo apoyar la prohibición). La 
decisión fue no prohibir. Actualmente 
se presentan algunos problemas por 
el abuso entre los inmigrantes des-
empleados y el descontento de las 
mujeres ante la pasividad laboral de 
sus compañeros. Sobre la actividad 
sexual de los esposos no se presenta-
ron quejas. Problemas tratables com-
parados con lo que causaría la pro-
hibición: una mafia inmigrante que 
vendería la planta a 300 euros el kilo 
(precio en los países europeos donde 
está prohibido) y obligaría a sus con-
sumidores al delito mayor para mas-
car en recovecos en lugar de hacerlo 
en la sala de sus casas. Actualmente 
un manojo de qat vale 3 libras ester-
linas en los mercados de Londres y 
los conflictos con los consumidores 
tienen que ver más con la inserción 
cultural y económica que con la vio-
lencia. Uno de los mascadores de qat 
en la capital del Reino Unido resume 
bien las razones para estar en contra 
de la prohibición: “El qat es nuestra 
cerveza y el mafreg (el lugar de re-
unión para mascar) es nuestro pub”. 
Los unos mascan como dromedarios, 
los otros beben como camellos. Y 
todo más o menos bien. 

estábamos mal
Pero ya está funcionando de nuevo

www.universocentro.com

Sí, sí, síSí, sí, sí

Métase y veráMétase y veráMétase y veráMétase y verá

Sí, sí, sí
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