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Editor ial

CRONICA VERDE

Pascual Gaviria

Terminó el tiempo para los 
argumentos constitucio-
nales, los reparos de pro-

cedimiento, las réplicas liberales y 
las marchas de sí al bareto y no Alva-
rito. La Constitución colombiana ya 
tiene un artículo que corresponde a 
los empeños morales del Presidente 
más que a los principios del Estado. 
La voluntad de un solo hombre, su 
porfía de cruzado, puede lograr que 
el país ponga algunos de sus lemas 
personales en la Constitución. Una 
insignia populista para lucir al inte-
rior y una postura severa para exhi-
bir más allá de las fronteras. 

Pero a pesar de su apariencia 
inútil la retórica puede tener conse-
cuencias en las calles, en los calabo-
zos de las estaciones y en los baños 
de los Centros de Atención Inmedia-
ta (CAI) de la policía. En una reciente 
columna sobre el capricho presiden-

cial con el tema de la dosis míni-
ma, Jorge Orlando Melo criticaba 
la costumbre nacional de pre-
venir una conducta indeseable 
a punta de leyes o artículos 

constitucionales. La lógica se-
gún la cual si no es posible 
detener al jíbaro es necesa-
rio perseguir al comprador 
ocasional. Al final, Melo se 

tranquilizaba calificando la 
reforma en ciernes como “un 

puro saludo a la bandera, sin 
ningún efecto. Una reforma insen-

sata, pero inocua e inane.” 
Melo tiene sus razones para 

el optimismo: la reforma terminó 

hablando de prohibición y no de pe-
nalización. Los tribunales médicos 
que le gustan a Fabio Valencia le pa-
recieron peligrosos hasta a Nicolás 
Uribe ¡Un Uribito más! Pero bueno, 
al menos le dio pudor impulsar las 
camisas de fuerza del Estado tera-
péutico. Por ahora no hay más que 
una prohibición en abstracto en un 
artículo de la Constitución. Creo que 
luego de 15 años de estar obligados 
a guardar ciertas formas frente a los 
consumidores, los policías se sabo-
rean su revancha. Se ha renovado 
un aval para su juego de pequeñas 
extorsiones al portador de un bari-
llo silvestre. No hay un marco para 
aplicar la prohibición así que los po-
licías tendrán un interesante margen 
de maniobra. Los supuestos enfer-
mos, ya que el espíritu fraternal de 
la reforma fue dibujar al consumidor 
como un apestado y no como un de-
lincuente, quedarán en manos de los 
médicos más peligrosos: los policías. 
Ellos tomarán las medidas “pedagó-
gicas, profilácticas y terapéuticas” 
de las que habla el gobierno. 

Pero incluso la reforma podrá 
resultar contraproducente para el 
supuesto fin proclamado hace unos 
días por el ministro del interior: “ir 
por los jíbaros”. El tono de Valencia 
Cossio recordó a Harry J. Anslinger, 
el primer comisario de narcóticos 
gringo cuyas declaraciones en los 
años 30 pasaron poco a poco de alar-
mas contundentes a piezas humorís-
ticas. Decía que es muy posible que 
la lógica de los policías sufra una pe-
queña mutación: “Para qué meterse 
en problemas siguiendo el negocio 

Luis Miguel Rivas

A finales del año pasado en-
contré en el periódico Uni-
verso Centro de Medellín 

una pequeña nota que denuncia de 
modo valiente el concepto generaliza-
do e injusto de la inseparabilidad de la 
natilla y el buñuelo en la cultura an-
tioqueña durante la época decembrina. 
El texto confrontaba una de esas creen-
cias difundidas que, sin pasar por el 
cedazo de la razón, se han convertido 
en axioma y por tanto en retorcida y 
celebrada práctica cotidiana paisa. 
Como tantas otras: la costumbre de so-
lucionar discusiones suprimiendo al 
otro, la práctica de utilizar el ingenio 
para “tumbar” a los demás, la imposi-
ción del punto de vista propio “etique-
tando” al oponente, etc.

En el caso específico de la natilla 
y el buñuelo, adhiero sin reservas a la 
posición de los redactores de Universo 
Centro. También creo que este dúo ali-
menticio no es producto de una unión 
esencial. No podemos hablar de ellos 
como si hubieran estado juntos desde 
el comienzo de los tiempos, a la mane-
ra de otras parejas como Batman y Ro-
bin, Garzón y Collazos o Uribe y José 
Obdulio. 

No señores: la natilla y el buñuelo 
no están en el mismo nivel. La prime-
ra es un adminículo, una rémora, un 
complemento. Pero el buñuelo es auto-
suficiente, autónomo. Creo que la nati-
lla sólo existe en función del buñuelo y 
prueba de ello es que su preeminencia 
en la vida cotidiana sólo se circuns-
cribe a un mes en el año (pocas veces 
sola, siempre bajo la sombra del bu-
ñuelo) mientras que la masa redonda y 
frita sostiene su reinado independien-
temente de la época. En enero todo el 
universo antioqueño está hastiado de 
natilla. Al punto que a comienzos del 
2009 un hombre que hacía su ronda 
por mi barrio pidiendo un poco de ali-
mento tocó en mi casa diciendo: “Me 
puede hacer la caridad de regalarme 
algo de comer… Pero por favor que no 
sea natilla”. Nunca he oído la queja 
de ningún mendigo cansado de comer 
buñuelo.

Basta que cualquiera de ustedes 
en cualquier momento (por ejemplo en 
este mes de octubre en el que apenas 
está empezando diciembre) recorra ca-
feterías del Valle de Aburrá o de cual-
quier parte del país. Juro que encontra-
rá buñuelos. Pero ¿se topará al menos 
con un pedazo de natilla? No. 

El buñuelo además de autosufi-
ciente es noble. Su condición de “parte 
de un combo” nunca le fue consulta-
da y sin embargo nunca ha protestado. 
Asume esa imposición con el estoicis-
mo de un sabio o con la humildad y 
docilidad de un ciudadano colombia-
no. En ese sentido el buñuelo nos re-
presenta como pueblo.

No son simples disquisiciones las 
que les planteo. La realidad a veces 

Preeminencia 
del 

nos envía sus mensajes como metáfo-
ras aclaradoras: Hace dos años me des-
plazaba por el lugar donde calcina el 
sol más asesino del mundo, a la hora 
más cancerígena: Avenida Oriental, 12 
del día, 23 de diciembre. En el cordón 
vial que divide las rutas Norte y Sur, 
en toda la Oriental con La Playa, esta-
ban parados repartiendo volantes dos 
de esos dumis o muñecos publicitarios 
que llevan en su interior una acalorada 
y oprimida persona. Primero vi un gran 
buñuelo hecho de espuma, de aproxi-
madamente 1.90 de altura y un metro 
y medio de diámetro, con las dos ma-
nitos del cristiano saliendo del espacio 
donde un ser humano tendría la cintu-
ra. A su lado, imponente y amarillenta, 
una tajada de natilla también en espu-
ma, de la misma altura pero en forma 
de triángulo invertido. La empresa Mi 
buñuelo ofrecía así su “combo navide-
ño” a precios especiales. 

Al pasar al lado de la natilla vi que 
ésta se tambaleaba un poco. Seguí de 
largo y pensé en el calor y el sofoco de 
la persona que se escondía adentro. Me 
detuve, inquieto, al otro lado de la ca-
lle, junto a la clínica Soma y di vuelta 
para mirar. El buñuelo se movía incó-
modo y aparentemente feliz mientas 
extendía volantes a los transeúntes. La 
natilla seguía inclinándose a los lados 
de modo inusual y ahora la parte supe-
rior de la tajada daba vueltas haciendo 
círculos cada vez más anchos e imper-
fectos. De un momento a otro no hubo 
más vueltas, porque acto seguido la na-
tilla se acogió sin reservas a la fuerza 
de gravedad y cayó como cae un costal 
de papas de un bus de escalera.

El buñuelo no se percató inicial-
mente, pero al dar vuelta vio a la tajada 
de natilla en decúbito dorsal sobre el 
pavimento. Se quedó impávido unos 
segundos y no atinó más que a llevar 

sus manos buscando una cabeza que 
no tenía. La gente, de afán para su al-
muerzo o su casa, pasaba de largo. No 
hubo un solo buen samaritano en este 
pueblo tan supuestamente adorador 
de la natilla. El buñuelo miró a todos 
lados, soltó los volantes y trató de in-
clinarse. Apoyó la parte de la bola don-
de deberían ir los oídos, sobre la parte 
donde debería estar el pecho de la na-
tilla. Se puso de pie y no sé como saltó 
a la calle.

Desde mi esquina vi al buñuelo es-
tirando la mano derecha con desespe-
ro, tratando de parar un taxi. Se detuvo 
un taxi amarillo con forma de sacapun-
tas. El buñuelo abrió la puerta trasera y 
arrastró a la natilla hasta ella. Empezó 
por introducir el vértice de la tajada, 
pero la parte superior, más gruesa, no 
entraba. El sol picaba más, el semáforo 
cambió y el tráfico se empezó a con-
gestionar. Entonces mi espíritu solida-
rio reaccionó con pujanza paisa y corrí 
para ayudar. Entre el buñuelo, un lus-
trabotas, un corbatudo y yo, bregamos, 
presionamos y empujamos, hasta que 
la natilla entró al taxi contradiciendo 
todas las leyes de la física.

Solucionado el asunto, el buñuelo 
(confirmando la nobleza, la solidari-
dad y la lealtad de su género) expresó 
la necesidad de acompañar a la tajada 
de natilla como acudiente en el hospi-
tal. Por cuenta propia trató de meterse 
en el taxi. Para ese momento un grupo 
conformado por altruistas espontáneos 
y choferes irritados se había acercado 
al taxi y todos juntos, dadas las cir-
cunstancias, nos unimos en la tarea 
de meter al buñuelo en el sacapuntas. 

Está todo
consumido

de los jíbaros, más lisos y más peli-
grosos, si es posible jugar un rato con 
los consumidores, más asustadizos y 
más rentables”. 

Estamos entonces en los tiem-
pos de enfrentar la nueva actitud 
de los policías frente al consumidor 
recreativo. Se acabó la hora de los 
argumentos y pasamos a la etapa de 
los tormentos. A pesar de haber esta-
do hace unos años en cuclillas en el 
baño de un CAI por culpa de un co-
gollo apretado en una pipa de made-
ra, tengo que decir que los policías se 
comportaron con relativa prudencia. 
Se quedaron con la pipa y el moño, 
le encontrarían cliente fácil en Cha-
pinero, y soltaron un insulto juicioso 
en vez de una patada. No hubo extor-
sión. Me temo que la reforma sí ten-
drá efectos: cambiarán los protocolos 
policiales y la prima navideña de los 
agentes. 

Aunque Pascual ya había publi-
cado este artículo en El Espectador, 
decidimos repatriarlo como editorial. 

buñuelo 
Forcejeamos, presionamos, empuja-
mos, hicimos palancas con manos, 
pies, cabezas, maletines y bolsos, hasta 
que luego de diez minutos y bañados 
en sudor, logramos embutir al buñue-
lo, volviendo a contradecir las leyes 
físicas y haciendo una demostración 
fáctica del concepto: “empacado al 
vacío”. El taxi por fin partió volean-
do un pañuelo blanco y pitando sin 
misericordia. 

Yo volví a mis asuntos y al calor 
asesino de la Avenida Oriental. El bu-
ñuelo y la natilla debieron haber llega-
do juntos a algún hospital. Pero a pesar 
de la compasión un pensamiento me 
hizo sonreír: “Mis ideas no son simples 
especulaciones: la realidad comprueba 
que el buñuelo es fuerte, independien-
te y acepta la compañía de la natilla 
como quien acepta ser el protector de 
un hermano débil y dependiente”. Es 
claro: Tenemos que empezar a cambiar 
nuestros valores. Buñuelos del mundo: 
¡uníos!

Tobías

Santa
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Otros centros   En el  centro de Bogotá

Sobrebarr iga con capul 
   y otras del ic ias del  alt ip lano 

Camilo Jiménez 

Goloso que soy, siempre 
que llego a un sitio, de 
paso o a instalarme, lo 

primero que hago es probar con 
presteza las delicias locales, sean las 
que sean: entremeses, almuerzos o 
desayunos, picaditas callejeras del 
estrato seis y del dos, de casas y de 
locales. Es que me parece que en una 
comida, con sus condimentos y sus 
preparaciones, con sus métodos, se 
conoce mucho más una región, una 
idiosincrasia, un modo de ser, que 
en veinte reuniones sociales, en diez 
entrevistas. Razón tenía el gran chef 
Brillat-Savarin cuando afirmó que la 
humanidad avanza más cuando pre-
para un nuevo plato que cuando des-
cubre una estrella. En fin, al insta-
larme aquí en Bogotá hace diez años 
encontré algunos platillos, prepara-
ciones y condimentos con los que no 
estaba familiarizado, y me dio por 
hacer un inventario breve de ellos, 
para indicación de mis paisanos. 

 

Caldo de cost i l la 
Por aquí ofrecen en uno de cada 

dos locales caldo de costilla para de-
sayunar. Es entendible: el frío maña-
nero es considerable, además de que 
el mismo frío hace que el cuerpo no 
quede en paz con un huevito con 
pan y café, que es lo que se espera 
normal para empezar el día. Muy 
recién llegado andaba por el centro 
una mañana haciendo vueltas de mi 
apartamento y me acerqué hasta La 
Suiza, un establecimiento de alguna 
fama hace unos años en la capital; 
tiene más sucursales que el almacén 
Tía en sus épocas. Allí, me trajeron 
hasta la mesa un plato hondo en el 
cual sobreaguaba una costilla de res 
coronada por pedacitos de cebolla 
junca. Nada más. Ah, y pan. La costi-
lla se balanceaba, y al voltearla para 
ver por dónde o cómo empezaba a 
atacarla me di cuenta del motivo de 
su inestabilidad: estaba sostenida por 
una capa respetable de tejido adipo-
so. Abajo no había sino agua amari-
llita, y nada más. Ni una infeliz papa, 
ni un pedacito de plátano. Nada.  
Ese fue mi primer caldo de costilla 
bogotano, del cual probé dos cucha-
radas y una hebrita de carne. Al co-
mentarle la decepción a quien me 
alojaba por esos días, me prometió 
un caldo de verdad, con sabor case-
ro. Un par de días después llegó a la 
mesa, a la hora del desayuno, un cal-
do de costilla no muy diferente del 
anterior. Lo único nuevo fue un po-
quito menos de tejido adiposo en la 
presa y un tinte algo más concentra-
do en el color del caldo. Ah, y papa. 
No más: igual de simple, sin gracia 
alguna. 

Con el tiempo he llegado a probar 
y aun a apreciar otros caldos de cos-
tilla. Termina uno acostumbrándose 
a la comida local, y aunque no sea 

el desayuno que prefiero, a ratos cae 
muy bien una sopa humeante a las 
siete y media de la mañana, mientras 
afuera de la chaqueta y la bufanda 
–sí, a veces hasta uso bufanda, no se 
burlen: ya soy todo un bogoteño– la 
temperatura ambiente ronda los cua-
tro grados. Recomendados el del ho-
tel Tequendama en el centro, el de la 
panadería San Fermín en un costado 
del Parque Lourdes en Chapinero, y 
en el norte el de cualquier local de La 
Bagatelle o Pan Pa Ya. No recomiendo 
los de local chiquito donde diga en 
la entrada “Desayunos” en un tablero 
borrable. En ninguno. Tampoco reco-
miendo nunca el caldo conocido acá 
como changua. (¿Hay que decir que 
algo que se coma no puede llamarse 
changua?). 

Tamales 
En casi cualquier parte (inclu-

yendo tiendas, graneros, cigarrerías, 
charcuterías y supermercados) ofre-
cen tamales. La cuestión, para el que 
no lo sabe, es que los tamales que 
venden por aquí envuelven las ver-
duras y la carne no en masa de maíz 
aromatizada, suave pero consistente, 
sino en vil arroz. Tolima está más cer-
ca de este altiplano que Antioquia. 
No vale la pena probar tamales en 
la capital aunque digan que son an-
tioqueños: en estos diez años no he 
encontrado uno solo que se parezca 
a las delicias que sirven en nuestras 
familias por estos días navideños. Y 
no tengo nada más que decir sobre 
los tamales capitalinos.

Aj iaco 
Pasa con el ajiaco en Bogotá lo 

mismo que pasa con los fríjoles en 
Medellín: en unos sitios son delicio-
sos y en otros pueden llegar a consi-
derarse bazofia. Hay sitios en Bogotá 
que saben hacer el ajiaco: te ponen al 
frente una chocha con caldo cremo-
so, con variedad de papas (paramu-
na, capira, criolla), crema de leche, 
alcaparras y las infaltables guascas. 
El caldo es como de oro, y las papas 
están enteritas pero se deshacen fácil 
en la boca. En otros sitios, la mayoría 
a decir verdad, el ajiaco es un caldo 
sin alma, con las papas destrozadas, 
una mazorca mueca, la crema de le-
che agria y el pollo sin sazón. En un 
sitio hasta me sirvieron ajiaco con 
carne asada; el primero era un 
caldo de papa con hebras de 
pollo, no se le vio una sola 
alcaparra y la crema de le-
che parecía yogur; al lado, 
en un plato, la carne como 
un tizón, quizá para com-
pensar el desaguisado de 
la sopa emblemática 
de esta zona. 

Ahora bien, un ajiaco de menos 
de 9 mil pesos no vale la pena. Es 
una cosa rara, pero no se encuentra 
acá en ninguna parte comida bara-
ta de buena calidad e incluso has-
ta limpia, decente, como sí pasa en 
tantos locales de Medellín. Acá en-
cuentra uno almuerzos de tres mil, 
pero ese precio es garantía absoluta 
de baja calidad y mal servicio: yo los 
he probado. Debo advertir que cual-
quier almuerzo de menos de 8 mil es 
desequilibrado, maluco, preparado 
sin ganas y, vergüenza decirlo, sucio. 
Más con el ajiaco: no pruebe nunca 
en ningún sitio ninguno que cueste 
menos de 9 mil. Y ese es el límite por 
lo bajo: puede hasta intoxicarse, en 
serio. Si quiere uno bueno, haga el 
gastico métale los 15. Si no, coma 
otra cosa. Repito: en serio.

Sobrebarr iga 
La sobrebarriga es otro plato que, 

se supone, es aporte exclusivo del al-
tiplano a la cocina criolla nacional. 
Desde el colegio oí la expresión “so-
brebarriga con capul”, y siempre me 
pareció cómica pero sin asidero en 
la realidad. Hasta dos o tres sema-
nas después de instalarme acá, que 
en uno de los cientos de restaurantes 
que ofrecen almuerzo ejecutivo cerca 
de mi oficina me pusieron al frente 
una porción de carne encabezada por 
un gordo grueso (perdón por la caco-
fonía), y debajo de éste unas hebras 
de carne que uno debía ir sacando de 
debajo del gordo. ¡La capul!, me dije 
antes de pedir la cuenta y registrar 
la ubicación del restaurante, para bo-
rrarla de mi memoria gastronómica. 

Una buena sobrebarriga debe 
marinarse durante al menos dos días 
en cerveza, algo de pasta de tomate, 
cominos, laurel y otras hierbas aro-
máticas. Debe cocerse con la ma-
rinada en una olla a presión 
hasta que esté blanda, 
y luego hornearse 

con miga de pan. Debe tener algo de 
grasa pero no mucha (acá a la carne 
con poco gordo no le dicen “pulpa” 
sino “flaca”). Por tal preparación en 
ningún restaurante de combate le 
van a dar una sobrebarriga decente, 
debe comerla en un sitio cachetoso. 
En los de almuerzo ejecutivo será 
una carne cocida con hogao encima. 
Hágame caso. Todos estos platos son 
delicias, pero hay que hacerles el gas-
tico: la comida criolla, lástima, cues-
ta porque requiere trabajo y amor, y 
por aquí hay poco tiempo e interés 
en ponerle ambos ingredientes a la 
comida. 

Otras del ic ias 
Otras delicias del altiplano a las 

que uno no debe acercarse bajo nin-
guna circunstancia son la pelanga y 
el cocido boyacense: ambas tienen 
sabores a los que los paladares antio-
queños no estamos acostumbrados, y 
nos cuestan: me refiero a tubérculos 
como las chuguas, los cubios, los na-
bos. Creo que no me voy a preocupar 
por definir esos sabores, baste nada 
más el adjetivo “terrosos”. Además, 
tienen pedazos de la vaca y del cerdo 
bastante desconocidos para nosotros, 
incluso para quienes están acostum-
brados al bofe, a la oreja y otras partes 
exóticas de los semovientes. A la fri-
tanga acérquese bajo su propio riesgo 
coronario, y al conocido piquete de 
gallina… sólo si le gusta la carne os-
cura, dura, correosa y con guiso por 
encima: hasta ahora no pruebo nin-
gún piquete que valga la pena. 

 
Ya lo sabe. 

DR.GUSTAVO AGUIRRE

CIRUGÍA CON LÁSER

OFTALMOLOGO CIRUJANO U. DE A.

Clínica SOMA, 
Calle 51 No. 45-93 

Tel: 513 84 63 - 576 84 00
Santa
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Fernando Mora Meléndez

El peatón que cruza el Cen-
tro, luego de un día de 
trajines y penurias, con la 

agitación de la hora pico, entre va-
puleos y pitazos, debe encontrar un 
transporte público que lo lleve a casa 
sano y salvo. Mientras lo hace no 
dejará de sentir el acoso de una sen-
sación en el vientre, muy propia del 
Tercer Mundo y que los burócratas 
de la FAO han estudiando por déca-
das. Se trata de un ataque de los ba-
jos instintos que sólo se remedia con 
la merienda y la fritura. Entre todas 
las opciones al alcance del pueblo, 
la papita criolla se lleva todos los 
honores. 

A este noble tubérculo de color 
amarillo se debe que los índices de 
hambrientos no perezcan en el inten-
to de coger un colectivo. Y más allá 
de esto, se trata de una de las golo-
sinas de sal más apetecidas por los 
mecateros de la urbe.

La antigua saga dice que una vez 
los conquistadores se cansaron de 
buscar el Tesoro de El Dorado (como 
Jiménez de Quesada, que ya viejo le 
hizo el viaje varias veces), termina-
ron convencidos de que quizás las le-
yendas cuando hablaban del oro del 
cacique, se referían también a éste 
manjar de dioses que frito toma el 
color dorado. De hecho, en el mun-
do anglo se le conoce como Golden 
Potato. 

Sin ser demasiado papista, uno 
encuentra en cualquier manual de 
agronomía que la papita criolla del 
Centro es una solanácea, descen-
diente de la Solanum Tuberosum y 
de nombre Solanum Phureja. Tal vez 
si se le llama por este nombre cientí-
fico nunca sabrá igual de bueno. Por 
lo demás, a la papita criolla lo que 
menos le importa son sus abolengos 
que se confunden, como todo lo crio-
llo, en la noche de los tiempos.

Al contrario de tantos frutos que 
han migrado hacia los países del Nor-
te y se han entregado dócilmente a la 
gastronomía foránea, como el toma-
te y el cacao, la papita criolla no ha 
podido ser domeñada. Si acaso llega 
a algún puerto como el de Frankfurt, 
a ella la tienen que llevar congelada 
y con alevosía, entre bolsas herméti-
cas, secuestrada al vacío.

Solo se aclimata en estos parajes, 
desde el Sur del Río Bravo hasta el 
norte de Chile. Aún más, todo indica 
que es en Ecuador, Perú y Colombia 
donde se da en todo su esplendor. Pa-
rece ser que hasta el clima político 
de estos lados le favorece. Se han en-
contrado papitas criollas aún en al-
turas de 3.200 metros. Pero así como 
es de abundante puede ser de frágil. 
Criarla da mucha brega, requiere de 
condiciones fitosanitarias excepcio-
nales. Por eso los cultivos de esta 
especie sólo llegan al diez por cien-
to de toda la producción papera del 
país. Y aún así, chiquita y todo, para 
gloria de los paladares callejeros, no 
falta en estos ventorrillos, haciéndole 
contrapeso a la crispeta gringa, a los 
perros de semáforo y hasta al último 
de los mohicones.

Ensayo crítico sobre
la papita criolla

Rubén Vélez

1 .  Coro de las palmeras 
que están mal del  coco
Una isla de verdad, claman a coro 
las palmeras 
Del Parque del Periodista. 
Estamos hasta la coronilla de esta 
isla de ínfulas 
De república independiente. 
Agua de mar y no aguas mayores y 
menores. 
Aire decente y no aire de Bohemia. 
No más mierda. 
No más orines. 
No más humos de poeta maldito. 
¿Qué embotará más? 
¿La yerba o la paja? 
Nos pedimos una isla cierta, 
Con o sin tesoro. 
Una isla sin un Robinsón 
(También estamos hasta la coronilla 
De la gente que se desvive 
Por dar la impresión de naufragio). 
Nada más que una isla en alta mar. 
Y si eso es mucho pedir, 
Un puesto de honor en el Parque 
Lleras. 

2.  Lamento de una 
palmera urbana entrada 
en años
Dicen los representantes del orden 
Que la marihuana desordena la 
psiquis. 
Si eso fuera cierto, 
Ya más de uno de los náufragos que 
me rodean 
(Y que me riegan con un agua 
impotable), 
Habría intimado con mi tronco 
A la manera de un buen salvaje. 
Ya esta graciosa señorita habría sido 
convertida 
En una palmera de verdad, 
Como de isla de los mares del Sur. 
Por culpa de la compostura de esos 
muchachos 
Me considero la planta más plástica 
de Medellín. 
Para mí, que la yerba que meten no 
es más que mate. 
  

3 .  Trance al  p ie de una 
digna representante del 
trópico 
querida, te ha llegado la hora 
De renunciar a tu psicorrigidez. 
¿Cuál palmera? 
¿Cuál monocotiledónea? 
Sé que en realidad eres una recién 
egresada 
Del Javiera Londoño 
Que sueña con el mar de Miami. 
Querida, relájate, 
Que este abrazo de sobreviviente del 
Titanic 
( Leonardo Dicaprio, mucho gusto ), 
Te dejará sin tus ridículos aires 
De reina del Jardín Botánico. 

4.  Algunas de las cosas 
que se dicen de un 
parque que habla bien y 
mal de medel l ín 
Dicen los enyerbados que es el 
Paraíso 
Porque ahí la yerba les sabe a gloria. 
Dicen los ahogados que es una tabla 
de salvación 
Porque ahí se sienten mejor que en 
su propia casa. 
Dicen los cadáveres que es la mor-
gue ideal 
Porque ahí no los diseccionan. 
Dicen los sátiros que es un campo 
de paz 
Porque ahí se les muere la libido. 
Dicen los poetas bucólicos que es la 
sombra de un oasis 
Porque cuenta con cinco palmeras. 
Dicen los poetas malditos que es 
todo un oasis 
Porque cuenta con dos inodoros 
públicos. 
Dicen los ciudadanos de pro que… 
(Un sermón de montaña que dejo a 
un lado 
Porque sé que figura en tu código 
genético). 

Siete volutas 
que no le deben nada

a la yerba

5.  Se ruega un aire de 
tsunami 
Parcero, no orines contra mi tronco, 
Que esa agüita no es de vida. 
Lo que yo quiero es que trepes por él 
Y llegues hasta la copa 
Y ahí lances un manifiesto sin 
metáforas 
Contra un montón de cosas. 
La Gran Gangrena 
(Léase el poder 
Y el contrapoder). 
El aire de MedeHollín. 
El hecho de que el fútbol 
Nos haya comido el coco. 
La comida de los “tragaderos”. 
La tragadera de los de arriba. 
El conformismo general. 
Las mujeres de silicona. 
Los paisas que ejercen de paisa. 
Los atentados de la publicidad. 
La mala poesía… 
Parcero, en vez de un chorro tenue, 
Escupitajos de endemoniado. 

6.  Otro revés para el 
esp ír i tu que pesa por tres 
si quieres que incluyan tu nombre 
En la lista de los Malditos 
(El malditismo todavía enloquece al 
respetable), 
Déjate ver de vez en cuando 
Por el Parque del Periodista. 
Gracias a esas dosis personal de 
contracultura 
Nadie se atreverá a tratarte de buena 
persona. 
Tres de los asiduos de ese parque no 
están mal. 
Pero se sabe que no están para el 
fatigoso vicio 
Del antiplatonismo. 
¿Qué te ganarías con proponerles una 
sobredosis de cama? 
¿Qué, sino una risotada envuelta en 
humo? 
Ya son felices. 
Por nadie se cambiarían en su bendita 
nube. 

Hace un año, UC montó un improvisado orinal en el Parque 
del Periodista para recoger un gran bidón de orines y 
protestar de esa manera por la agresión constante que le 
hace los miadores  la palma datilera.
Después, conseguimos jardineros profesionales que nos 
ayudaron a limpiarla, a curar su raíz y aponerle un cerco con 
flores que amablemente dijera: A miar al atrio.
Algo pasó que conmovió a la Administración Municipal y 
llegaron trabajadores oficiales a ponerle un buen cerco. 
Pero… ¡se lo pusieron a la palma equivocada!
Instalaron también dos baños gratuitos, de esos portátiles, 
que algo ayudan, pero… ¡los cierran a las 6 de la tarde! ¡jus-
to antes de que el Parque empiece a llenarse! 
Ahí están la palma y el Parque más abandonado que nunca 

Ya estamos frente al puesto, 
listos a despachar toda la bolsa. El 
vendedor siempre cuida de entregar 
el paquete rebosante de papitas; de 
modo que ante la ansiedad por pro-
barlas siempre se nos cae la primera. 
Entre la rabia y la desilusión, repri-
mimos el deseo de recogerla del sue-
lo para no darle gusto al Diablo. Pero 
como somos más mojigatos, pensa-
mos que esa primera papita es para 
las ánimas.

Luego, armados del palillo, pin-
charemos otra que, humeante, caerá 
sobre la lengua como candela viva 
que no disfrutaremos.

Tenemos que esperar hasta la 
tercera papita para obtener el gus-
toso placer, suave y arenoso, con un 
dejo a ancestros incaicos que sólo se 
da en el trópico. Los expertos catado-
res de papita criolla aseguran que la 
auténtica no sólo debe saber a tierra 
sino tener un lejano gusto a petróleo 
de estufa callejera.

Como es sabido, la papita lle-
ga a la bolsa ya germinada y cuan-
do el palillo se parte, uno la puede 
coger del retoño. Al final, cuando 
pensamos que debe haber más en el 

paquete, las buscamos en el fondo 
donde creemos que han huido. Pero 
apenas queda allá debajo, en un le-
cho de sal, una papita tan diminuta 
que no provoca sino ternura.

Siendo como es, un tentempié 
tan delicioso por sí mismo, no se 
entiende el afán de mezclarla con 
salchichas o huevos de codorniz. De-
cía el emperador Adriano que los sa-
bores eran mejores entre más puros 
fueran. La papita criolla no tendría 
que fundirse con nada, en nombre 
de la cocina de fusión. Menos con el 
limón, para seguir esa manía nuestra 
de echarle limón a todo; cuando sólo 
un poco de sal resulta suficiente.

Porque no olvidemos nunca que 
la papita criolla siempre ha sido 
emancipada. Por eso, por indepen-
diente, no dudamos en sugerirla 
como golosina ideal en las fiestas del 
Bicentenario.

Unos poetas salen para proveerse de 
mala fama. 
Otros, para agravar sus heridas. 
Deberían seguir el ejemplo de los 
buenos herbívoros, 
Que acuden al Parque del Periodista 
Con la única intención de levitar. 
¿Cuándo veremos tu nombre en la 
lista de los entes? 
¿Cuándo te atreverás a dejar de ser 
un pesado? 

7 .  Poeta s in motosierra 
a esta palmera le puedo perdonar 
Que no dé sombra ni dátiles. 
También, que no me sirva de horca 
(No hay día en que este nómada 
No quiera salir de escena). 
Lo único que no le puedo perdonar 
Es que sea una musa de segunda 
(Hasta la fecha 
No me ha inspirado más que serrín). 
¿Qué esperará el señor alcalde 
Para decretar su tala? 
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Juana y Guillermina

Nací en Medellín, en el ba-
rrio Belén y a los 9 años 
yo ya sabía que era ho-

mosexual. Por la casa había una tra-
vesti que se vestía de mujer total y en 
ese tiempo eso sí que era un escán-
dalo. Pero yo la veía y me llamaba la 
atención. Cuando le preguntaba a mi 
mamá que quién era ella, me decía 
que era un hombre, una travesti, que 
cuidado. 

Mi mamá lo que hacía era tratar 
de asustarme, pero yo ya sabía por 
donde iba yo. Con decirle que a mis 
9 años ya me gustaba un señor que 
vivía debajo de mi casa, un inquili-
no. Porque lo que es a mí siempre me 
ha gustado el hombre viejo. A mí no 
me gustan los pelaos. 

Desde esa época empecé a llevar 
el pelo largo y a depilarme las cejas. 
A los 12 años tenía el pelo casi en 
la cintura y el rector del colegio me 
dijo que me tenía que motilar y yo 
no quería. Entonces decidí contarle a 
mi familia. Fue muy duro para todos, 
aunque mi papá lo tomó más tran-
quilo y empezó fue a darme conse-
jos: que cuidado con las enfermeda-
des, que no me metiera con hombres 
casados. 

Unos meses después me fui de la 
casa y empecé a trabajar en la calle, 
en el centro. Un día me ofrecieron 
trabajo en una peluquería pero me 
aburrí. Lo mío es la calle. 

Entonces empecé a pararme en 
la esquina con las travestis y ellas 
me enseñaron hasta a maquillarme. 
De pronto venía alguien sin pinta de 
nada y me decían: “Mire, ese es un 
cliente. Vaya con él y cóbrele tanto” 
Todo se aprende, al fin y al cabo es la 
calle, ¿sí o no?

El hombre que busca a la travesti 
es el que quiere conocer ese escon-
dido que nosotras guardamos. Puede 
ser cualquiera: el ejecutivo, el aboga-
do, el médico, el profesor de esto o 
de aquello. 

Cuando yo salí por primera vez 
a la calle era la época de Pablo y lle-
gaban tipos con plata en camionetas, 
muy machos ellos. Y como en los 
sitios donde nos parábamos se con-
seguía vicio, ellos llegaban y nos de-
cían “cómpreme tantas bichas, tantos 
bazucos y me acompaña a fumárme-
los”. Y claro, uno salía de vueltón 
con ellos y les armaba los bazucos y 
les hacía y les decía lo que ellos qui-
sieran y nos daban 30, 50 pesos. Yo 
no me acuerdo ni qué les decíamos. 
Me imagino que es como si usted se 
quiere conseguir una novia o diez 
novias; como sea, a cada una le tiene 
que decir su bobada. 

“El 90% de los hombres 
        son maricas”
        H i s t o r i a s  d e  L a  D a y a n n a

El cliente que nos busca no quie-
re aceptar que tiene su maricada. Y 
lo más raro, sean pelaos o mayores 
o ya viejos, y esa es es una cosa en 
la que no he podido hacerle mucho 
caso a mi papá, la mayoría son hom-
bres casados. Ahora mismo estoy 
charlando con un viejo que es un 
cliente que tengo hace 20 años. Me 
conoció como de 17. Cuando estaba 
parada en la calle, él llegaba y se que-
daba mirándome, y las otras maricas 
me decían: “mirá, llegó tu marido” y 
yo, cuál marido, yo pensaba que me 
iba a matar porque era de chaqueta 
negra y moto y todo eso, pero ya lle-
va 20 años viniendo y si estoy afuera 
me llama y si estoy adentro viene. Y 
cuando estaba en la cárcel me man-
daba plata y eso que es casado y tiene 
tres hijos y un buen puesto y plata. 

Yo me fui para Villavicencio en 
el 99 y allá los tombos tienen el vicio 
de pegarle a las travestis y las pai-
sas no nos dejamos pegar. Nosotras 
peliamos y nos hacemos cortar o los 
cortamos a ellos, pero no nos deja-
mos pegar. 

 
Yo bien nueva por allá, bien bi-

soña, me agarré con un tombo que 
me la montó. Me hizo varios tiros 
pero no me dio y yo no sé cómo al-
cancé a quebrarle una botella en la 
cabeza. Con el alboroto él sabía que 
ya no me podía hacer nada y enton-
ces para desquitarse me montó la Ley 
30. Estuve como 5 días encanada y 
me soltaron. 

Yo me vine para Medellín y 
como a los cinco años me cogieron 

y me dijeron que me habían conde-
nado como reo ausente por lo de Vi-
llavicencio. Me encanaron como seis 
meses en Bellavista. 

No es que quiera repetir, pero 
para qué, yo allá pasé rico, porque 
me hice respetar y llegué como la 
marica que era y no me dejé de nada. 
Además allá me encontré con una 
cantidad de pillos y rateros del cen-
tro que me conocían y apenas ellos 
me vieron, no se imaginan el escán-
dalo. De una me cogieron confianza 
y empecé a motilar a los hombres. 
Imagínense. Incluso iba a estudiar 
allá, pero el día que iba a empezar 
me llegó la libertad.

Cuando uno llega allá, la prime-
ra noche lo llevan donde los cuchos, 
que son los que mandan en el patio. 
Ellos ya saben por qué está uno allá. 
A mí me preguntaron que si tenía 
marido que me visitara y cuando les 
dije que no, me dieron tres condones 
que “por si hay derrumbe”. Siempre 
me respetaron. No me gritaban ni 
marica, ni loca, ni nada. Sólamen-
te que “la polla esto”, que “la polla 
aquello”. 

¿Allá? Allá todos quieren, sobre 
todo después de los domingos que 
hay visita de las mujeres y se ponen 
a beber y se emborrachan y ya se 
imaginan ustedes como amanecen. 
Entonces todos quieren charlar con 
uno y lo mandan llamar. Claro que 
allá hay mucha marica también, de 
esos pirobos, o sea maricas vestidas 
de hombre, aunque, claro, yo ¡divi-
na!, yo era la marica del patio, ence-
rrada con mil cien hombres y ustedes 
saben que donde están los hombres, 
las maricas reinamos. Finalmente, si 
se saben llevar las cosas, allá la pasa 
uno regio. Yo me eché mis canitas al 
aire y conseguí marido y todo porque 
allá no falta el que quiere y entonces 
pues uno también quiere. 

Todo empezó charlando y el me 
llevaba tinto y cigarrillos y me vi-
vía preguntando que qué me lavaba 
y cuando menos pensé, ya lo tenía 
encima. 

El hombre amanecía conmigo y a 
las cuatro de la mañana el que cuida-
ba nos avisaba para que él se pasara 
y no nos vieran, porque es prohibido 
dormir en parejas. Él se pasaba para 
su cama y yo quedaba durmiendo di-
vina como la princesa Diana. Es que 
así lo de dormir juntos esté prohibi-
do en la cárcel, que los catres suenan 
de noche en Bellavista ¡avemaría! 
suenan toda la noche. 

Definitivamente es que de 100 
hombres, 90 son maricas. Mire, acá 
vienen clientes buscando un travesti 
y lo primero que quieren es chuparle 

la verga a uno y que después se las 
meta a ellos. Vienen porque quieren 
ser la mujer y les gusta medirse la 
ropa de uno y uno por plata, claro 
que se deja comprar, al fin y al cabo 
estamos es trabajando. Uno les dice: 
“claro mi amor, pero como usted me 
contrata como mujer y ahora quiere 
ser usted la mujer, entonces le tengo 
que cobrar más, porque yo hombre 
no soy”. Eso sí, yo los involucro y los 
volteo y les hago de todo para hacer-
los botar rápido, porque ahí es donde 
uno muestra la experiencia de tantos 
años. Uno se los mete un poquito y 
ya. Entonces el hombre queda bien 
emocionado y uno le pide más plata 
para seguir dándole. 

En una noche normal tengo 3, 4 
clientes y los fines de semana 5, 6 y 
hasta 7, aunque a veces a uno lo con-
trata un cliente toda la noche. El sexo 
oral vale $10.000, eso sí con condón. 
La pieza vale $10.000, porque yo no 
trabajo en la calle; a no ser que sea en 
un carro que es más diferente, porque 
el hombre va andando y uno va pega-
do de esa cosa. 

 
Cuando no quieren con condón, 

tienen que pagar $10.000 más, pero 
solo por la mamada. La penetración sí 
es siempre con condón. El cuadre mí-
nimo con un cliente es por $35.000, 
que incluye chupada y que él me lo 
meta. 

Yo he hecho y deshecho, y si me 
han pasado cosas es sobre todo por las 

demás maricas. Una noche a Vianey, 
que es una que está en Italia ahora, 
le pegaron unos tiros por una pelea 
familiar y yo me metí y me gané un 
changonazo. Me entraron esquirlas al 
colon y al pulmón y me tuvieron que 
operar. Luego en Villavicencio, unos 
hombres me pegaron como cinco pu-
ñaladas por culpa de una marica que 
se robó una cadena de electroplata y 
me cogieron a mí, la primera que vie-
ron. A pesar de todo, yo ya sé cómo 
llevarme en la calle. Yo no soy como 
las novatas de ahora. Yo sé con qué 
hombres me meto y sé cómo hacerme 

respetar de los rateros, que son muy 
groseros. 

Acá no ganan las más lindas ni 
las más tetonas. Acá ganan las más 
actuantes e involucradas. Yo me puse 
tetas hace poquito. Me las regaló mi 
hermana. Pero eso es la misma güevo-
nada. Con tetas o sin tetas, los hom-
bres que vienen acá lo que quieren es 
el miembro de uno. 

Hay otros que piden de todo: que 
les orinen la cara, que les brinquen 
encima con tacones, que los vistan de 

mujer, que les desfilen, que les trai-
gan más maricas. Son tan atrevidos 
los hombres que todos tienen esposa, 
novia, moza, y no descansan hasta 
que están con todas las maricas de la 
esquina y luego van más arriba y lue-
go van a San Diego y a Lovaina y no 
descansan hasta que están con todas. 
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Pascual Gaviria

Hace un mes esta página 
se ocupó de los bailes so-
lemnes en las quintas en-

rejadas de Robledo y las guachafitas 
de solar en el Barrio Guanteros. Eran 
fiestas del siglo XIX, cuando Mede-
llín estaba crudo y apenas comenza-
ba a espantar sus fantasmas enruana-
dos con el grito de los borrachos. En 
esta nueva entrega volvemos a nues-
tros días para seguir las caminadas y 
el estruendo de un combo de esqui-
na, billar y ensayo en la plancha de 
una casa baja en un barrio alto. No 
se preocupen, no estoy hablando de 
Rodrigo D. Los protagonistas son los 
personajes del libro de cuentos Pe-
rros bravos, publicado hace pocos 
meses por Rodrigo Mora e ilustrados 
por Fredy Serna. 

Comencemos por el paseo de 
los más jóvenes, los pelaos de sép-
timo grado que todavía son mirados 
como moscas en los billares. El viaje 
en busca de peces en los charcos de 
Girardota es más una escapada que 
una fiesta. Un primer viaje, digamos. 
La profesora de biología entregó el 
pretexto exigiendo un acuario a cada 

Fiesta 
por lo alto
grupo de compinches de salón. 
Los primeros baretos acompañan 
a los dos colegiales hasta el char-
co donde descalzos y sin camisa 
mueven un costal de fique a lado 
y lado. “Nos metimos al agua, 
pero antes nos metimos el humo 
de medio bareto muy adentro en 
la cabeza”. 

Vistos de lejos, recortada 
su silueta sobre el agua brillante 

por el sol de la media tarde, podrían 
ser dos muchachos de un pueblo de 
pescadores en la orilla de uno de los 
grandes ríos del mundo. Pero no. Son 
dos pelaos paranoicos de una barria-
da de Medellín que oyen asustados el 
ruido de la maleza alta que mueve el 
viento y recuerdan fríos las historias 
de ahogados: “Tenía el miedo metido 
en la cabeza, quería salir del agua y 
correr por el camino polvoriento. Co-
rrer. Correr por la autopista y llegar 
rápido a mi casa”. La tarde termina 
con el pequeño vacío que deja la tra-
ba y un frasco grande de mayonesa 
donde nadan dos bailarinas rojas, 
dos cíclidos enormes y negros, otros 
dos más pequeños y un brillante bar-
bus azul. 

En el siguiente cuento los jóve-
nes de Perros bravos ya han aban-
donado el rollo rosado y la gaseosa 
como sobremesa del barillo. Ahora 
están ensayando con la banda des-
pués de una noche larga de vino 
barato. “Los ojos enrojecidos por la 
falta de sueño, los labios resecos, la 
lengua pegada al paladar que pare-
cía un pedazo de icopor”. La banda 
sonora se ha ido puliendo a punta 
de reventar muro rindiendo honores 

a una destartalada Silver de pilas: 
“Sabbath bloody Sabbath, Paranoid, 
Razamanas, Black dog, Women para-
chutist, Breaking the law”.

Los partidos de fútbol no son 
ahora gran cosa. “Sobre todo desde 
que el vino y la cerveza habían en-
trado de lleno a nuestras venas”. Y el 
amor es una rareza para estos jóvenes 
que viven en una especie de limbo. 
Lejos de la moto y la mecha visajosa 
de los pillos y lejos de la camisa de 
contrabando, la loción Helston y la 
cadenita Gold filled de los obreros 
jóvenes. Así que “las noches de cer-
veza y crispetas saladas en una taber-
na oscura” no están en sus cuentas. 
No hay plata ni oídos que aguanten 
esa caspa. Además, el trago a pico de 
garrafa plástica no es para enamorar 
sino para afilar el gruñido contra sus 
parejas de todos los días: los policías 
que rondan en la Chevy Van. 

También los billares tienen su 
protagonismo en los parches del 
combo Perros bravos. Entraron al 
Tres Tigres, con sus bluyines bota 
tubo, sus chaquetas y sus botas su-
cias, por una razón más simple que 
las fantasías del paño verde: la cer-
veza era más barata en el billar. Ahí 
están compartiendo mesa y ranche-
ras con los choferes, los policías en 
descanso, los jubilados, los obreros 
y los habituales vagos de tinto y pe-
riódico. Cerveza helada y miradas de 
recelo con los tombos en la civil y 
uno que otro gordo altanero. Niños 
pulidos entre los feos, feos del barrio. 
Todo termina en trifulca de botellas 
contra Cañizales, “un carabinero que 
todos los días llevaba la manada de 

caballos de la policía a pastar a las 
mangas que todavía rodeaban Ba-
rrio Nuevo, Las Brisas y Boyacá”. Un 
maldito llanero que caminaba por el 
barrio con la actitud de un Sheriff 
viejo. Era normal entonces que más 
de una vez la fiesta terminara con 
un paseo en la Chevy Van 419: “Allí 
sentados, cabizbajos, escuchábamos 
por la radio de onda corta toda la cró-
nica roja de la ciudad. En vivo y en 
directo… cuatro sospechosos en un 
Mazda verde, varón chaqueta vino 
tinto, huye hacia el sur en una Yama-
ha blanca…”.

Pero las fiestas de Perros bravos 
evolucionan, si se me permite la ex-
presión. No todo puede ser tirar es-
quina, plancha y billar detrás de la 
terminal. La fiesta de fin de semana 
es en un apartamento. Viernes, sába-
do y domingo en compañía de varias 
botellas de vino, largas líneas de pe-
rico sobre la mesa de vidrio, espague-
tis con salsa napolitana muy roja y 
espesa y pan francés con mantequilla 
y ajo. Parece que uno de los jóvenes 
andrajosos se levantó una chica inte-
resante llamada Rebeca. Sus amigas 
están medio idiotizadas por el vino y 
la coca. La pareja de arañados se abu-
rre con los regueros de las dos tontas 
y los oficios del anfitrión. Es hora de 
montarse en el Datsun gold 75 y bus-
car la autopista. “Richie Stoss puntea 
su guitarra dentro del pasacintas y el 
viento golpea cada vez que Rebeca 
aceleraba y dejaba atrás otro auto. 
Los parlantes escupían Masterplan, 
Plasmatics, Live in Milan, un de-
monio suelto sobre el escenario”. Es 
noche cerrada de domingo y la fiesta 
de Perros bravos termina amenazan-
do una tragedia. No habrá lunes para 
sufrir el guayabo. 

Antimater ia

Varias generaciones en el oficio 
dejan su impronta. En la foto, el anti-
guo sistema para desñervar (es decir, 
retirar las grasas saturadas) básica-
mente de las carnes de primera como 
el solomo, porque si se le quitaran los 
ñervos a las de segunda y de tercera 
(morrillo o trestelas, por ejemplo), no 
quedaría carne para el sancocho. La 
uña sirve entonces para dejar a salvo 
los dedos del carnicero de los afila-
dos cuchillos que son proverbiales 
en este oficio.

No se ve muy bien, pero resulta 
práctico y nos revela ese toque deli-
ciosamente antihigiénico que tiene 
la tradición. 

Dice la historia que la uña larga 
en el pulgar de la mano izquierda 
surgió como una necesidad de los 
expendedores de carne de Antioquia, 

para reconocer el marrano bajero que 
se comenzó a comercializar en los 
años 50 del siglo pasado en la comar-
ca, y cuyo tocino no servía para ha-
cer chicharrón.

Llegaban entonces los carnice-
ros de antaño al matadero y antes de 
comprar el cerdo de sus preferencias 
(confiemos en que ya muerto) le me-
tían la uña y si entraba fácil, era crio-
llo, de cuero delgado. Y si entraba a 
la fuerza o se le partía, era marrano 
bajero, es decir, criado en la cos-
ta, generalmente alimentado por su 
cuenta y riesgo a la buena de Dios.

Hoy, los descendientes de aque-
llos pioneros, sin estorbosos manua-
les de higiene, sin guantes de malla 
metálica tejida en acero inoxidable 
y sin balanzas digitales que pesan 
al gramo, siguen reconociendo la 

Uña larga por tradición

terneza del producto con su uña le-
gendaria, son capaces de dejar la 
carne magra más magra con dos rá-
pidos y diestros cuchillazos y de un 
solo corte poner sobre una balanza 
de pesa exactamente la media libra 
de huevo de aldana que es el máximo 

semanal permitido para una madre 
de familia hasta el estrato 3.

Por la uña los reconoceréis. Y por 
la barriga, otro fino y autóctono deta-
lle del carnicero de rancio abolengo, 
gracias a muchos años de aguardien-
te y chicharrón.

….una primera caminadita y unas 
añoranzas

Ramiro Delgado Salazar*

Aún hoy, después de tantos 
años, queda en el ambien-
te el provocador aroma 

de unas deliciosas crispetas casi aca-
rameladas que se preparaban en la 
esquina de la Avenida La Playa con 
la carrera El Palo, hasta tal punto que 
hoy podemos deambular por estas 
calles y de repente oler esas delicio-
sas palomitas de maíz, que siempre 
provocaban los deseos de grandes y 
niños, y que traían la memoria de un 
crispetero vestido de blanco, tenue-
mente iluminado por la llama azu-
lamarilla que calentaba la olla en la 
que tanda tras tanda estallaban grano 
tras grano de maíz.

Hoy también se sienten, en ese 
caminar por el centro, en horas del 
atardecer y de la noche, las diversas 
fritangas de carnes de res y de cerdo, 
que acompañadas de algunos com-
plementos inundan el aire, o el sal-
chichón o la chunchurria, con are-
pas o quizás papas, entre otras varias 
frituras. Una muy variada gama de 
olores llegan por distintas calles y ca-
rreras, y a su vez empiezan a apare-
cer también muy diversas imágenes 
que motivadas por estas sensaciones 
traen otros tiempos, otros gustos, 
otros antojos. El centro de Medellín 
nos evoca comidas, sitios, personas 
que nos abren el camino para descu-
brir desde los recuerdos y desde rin-
cones insospechados una ciudad que 
dinámicamente digiere sus anhelos, 
sus añoranzas y sus momentos glo-
bales. El maravilloso paisaje que los 

Saberes y sabores en el centro: 
memorias y presencias

sentidos viven, pone a 
cada uno a vivir un cen-
tro de hoy al lado de la 
memoria de un ayer 
que contrasta comidas 
y bebidas, nostalgias y 
maravillas. 

Encontrarnos en la Plazuela de 
San Ignacio, en su esquina surorien-
tal, al Vecinito con su puesto para 
freír. Es darle al paladar la oportu-
nidad de saborear unas deliciosas 
tostadas de papa recién salidas de la 
paila, a la cual han sido tiradas direc-
tamente luego de que la cuchilla cor-
ta delgadas tajaditas, y que el aceite 
caliente no solo tuesta, sino que le da 
un provocativo color amarillo oscu-
ro. Uno quisiera quedarse ahí y aca-
bar el bulto. 

Por otra ruta, sobre la calle Junín, 
nos ataca la nostalgia de los más deli-
ciosos perros calientes que se podían 
comer, cuando en medio de alguna 
diligencia tocaba pasar por un lado 
del Edificio Coltejer. Lo llamaba a 
uno el repleto asador de salchichas 
dando vueltas y el delicioso olor que 
esparcían, la sabrosa mostaza pre-
parada para marcar exclusividad, 
el fresco, sabroso y a veces caliente 
pan, el picado de tomate y de cebo-
lla. Era El Colmado.

Un centro urbano en el que con-
trastan múltiples lugares dándose 
cita en el paladar y el olfato. Los ires 
y venires de migrantes que ofrecen 
sus recuerdos de comidas locales y 
parentales, otros que llegan y ponen 
sus sazones, sus gustos y sus papilas. 
Recordar esas italias que deambula-
ron por las calles céntricas es traer a 
la memoria restaurantes como Salva-
tore, Tonino, Piemonte, Guseppi Ver-
di o Palazzeto de Italia, que aún brin-
da de forma artesanal pasta hecha en 
casa y pone a soñar en esos sabores 
de una salsa bolognesa preparada 
con cuidado durante muchas horas 
al fogón. Las sabidurías de Don Bru-
no Colombari brindando sus recetas 

a la gente en la sede de su restauran-
te Guseppi Verdi, en la calle Sucre 
entre Colombia y Ayacucho, y difun-
diendo historias sobre lasagna bolog-
nesa, pizza caprichosa, polenta, o un 
rico strudel alemán; un fragmento de 
las culinarias italianas que contrasta-
ban con las presencias italianas en la 
ciudad de Barranquilla, los molinos 
de trigo y la ruta amarrada a un “rico 
arroz con fideos” en el que dialogan 
mundos y culturas apropiadas en es-
tas rutas de la colombianidad.

Un céntrico universo nos sigue 
evocando las tardes o las mañanas 
en las que acompañados de un tinto, 
un café con leche o un jugo de man-
darina, los niños y los mayores de 
hace más de 60 años, y los de hoy, 
siguieron y seguimos la ruta de otro 
migrante, en este caso suizo, que nos 
conquistó con unos moros en forma 
de sapos color verde intenso, un pa-
ladar cremosamente rosado, una len-
gua roja y unos vivos ojos blancos y 
negros. Ricos bizcochos rellenos de 
crema y frutas y vestidos de verde 
que son ya referentes para propios y 
visitantes. Los moritos del Ástor son 
como parte de nuestras identida-
des multiculturales, que digerimos 
y apropiamos como si nos fueran 
nuestras.

Recordar en ese caminar otros sa-
brosos olores de las tardes noches, en 
las que unas mujeres impecablemente 

vestidas de blanco y una maravillo-
sa pañoleta amarrada en sus cabe-
zas, soplaban con una china sobre 
una hornilla construida de una lata 
de aceite, unos sabrosos y provoca-
tivos chuzos, cuyo aroma inundaba 
el sector; los chuzos de las mujeres 
chocoanas esparcían el olor de una 
sazón que encierra secretos ancestra-
les reelaborados en un día a día y que 
tras un brochazo y otro impregnan de 
su gusto las carnes que ensartadas en 
un palito de madera rematan en una 
rica arepa redonda blanca. Allí a su 
alrededor están esas fiestas, pero es-
tán los circos que visitaban la ciudad, 
los partidos de fútbol, los parques y 
diversas vías céntricas, así como otra 
serie de celebraciones entre sagradas 
y profanas que construyen circuitos 
ceremoniales en este centro, univer-
so de sabores y saberes.

Caminar entre la calle San Juan 
y la Avenida Oriental, entre Córdoba 
y la Avenida del Ferrocarril, es ini-
ciar una ruta en la que saltan sabores 
y olores, recuerdos que saben a otras 
épocas o nos acercan a todo tipo de 
versiones cotidianas de arepas asadas 
en plena calle, y cuyos ricos aromas 
y estirados quesos son el antojo todos 
los días del año y a todas horas.

*Docente e investigador. Depar-
tamento de Antropología, Universi-
dad de Antioquia.
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14Esta vez es la calle Maturín, o Camellón de Guanteros, la que 
visitamos de la mano de nuestro amigo, el arquitecto e historia-
dor Rafael Ortiz. 
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Últ imas not ic ias 
de F ischer 

klauterio.wordpress.com 
 
Dos años después de su muerte, en la remota Islandia, 
la de Bobby Fischer se ha convertido en otra más de las 
llamadas tumbas sin sosiego. 
Después de ganar el campeonato del mundo en Reiki-
avik en 1972, Fischer decidió que de su premio, tres y 
medio millones de dólares, no le daría a su Tío Sam la 
parte del león que en materia de impuestos le corre-
spondía pagarle. Fue declarado evasor y por el resto 
de su vida se vería condenado a sufrir la persecución 
inclemente de los lebreles de la administración de im-
puestos norteamericana. Incógnito y fugitivo, sería al-
canzado casi treinta años después, en el aeropuerto de 
Tokio cuando pretendía viajar a Europa. 
Luego de una feroz disputa diplomática que duró más 
de dos meses, fue salvado milagrosamente de los rig-
ores carcelarios por el matrimonio con una súbdita 
japonesa y por el visado que le concedió el gobierno 
islandés, agradecido por el gesto de Bobby Fischer en 
1972 cuando decidió que ese país sería el epicentro de 
la disputa por el campeonato del mundo contra Boris 
Spasski. La historia es archisabida y no ahondaremos 
en ella. Fischer murió allí, fue enterrado con honores y 
cuando se creyó que sus huesos al fin descansarían en 
santa paz, su reposo se ha visto perturbado por la alha-
raca de sus herederos en disputa por un legado de algo 
más de dos millones de dólares que reposan en algún 
banco islandés y que Fischer dejó a su muerte sin hab-
erse tomado la molestia de hacer un testamento. 
Los primeros en aparecer fueron sus solícitos sobrinos, 
hijos de su única hermana Joan, quien había enseñado a 
Bobby a jugar al ajedrez y a quienes Fischer nunca tuvo 
el gusto de saludar de mano. Luego entró en disputa 
Miyoko Watai, la funcionaria de la federación japone-
sa de ajedrez que reclama ahora los favores por haber 
salvado a Fischer de la cárcel mediante el recurso so-
berano del matrimonio. Llevaba en la mano un certifi-
cado fechado en Tokio el 17 de agosto de 2004 y adujo 
que había vivido con Fischer desde el año 2000. Así las 
cosas, y cuando nadie se lo esperaba, se presentó en la 
corte una señora filipina, Marilyn Young, diciendo que 
era la esposa de Robert Fischer, que había vivido con 
él durante ocho años en Filipinas y que como prueba 
de ello tenía el gusto de presentarles a su adorada hija, 
Jinky, de ocho años, única heredera del legado de su 
padre. 
Mientras los laboratorios establecen la veracidad de la 
historia y los magistrados hacen que prevalezca el sen-
tido de la justicia, Fischer ha de estar con un cloqueo de 
huesos que no lo deja tener vida más allá de la muerte. 
Fallará la corte en su sabiduría y entonces sabremos el 
final de esta historia. 
 
El imparable Magnus Carlsen. 
De la cosecha del prodigioso noruego, actual número 
1 del mundo (2805), y ganador hace poco del campe-
onato mundial de Blitz (ajedrez rápido) y virtual gana-
dor del Gran torneo de Londres, a punto de terminar en 
un par de días y que reseñaremos más adelante, les tra-
emos un par de partidas para deleite de todos nuestros 
lectores de Universo Centro. 
M. Carlsen, M (2801) – R. Ponomariov, R (2739), Tal Me-
morial - Moscú 2009. 
1. e4 c5 2.Cf3 d6 3.d4 cxd4 4.Cxd4 Cf6 5.Cc3 a6 6.Ae3 e6 
7.f3 b5 8.Dd2 Cbd7 9.g4 h6 10.0-0-0 Ce5 11.De1 Dc7 12.h4 
b4 13.Cce2 Cc4 14.Cf4 Cxe3 15.Dxe3 Db6 16.Ac4 Dc5 
(Era mejor Ae7!) 17. Db3 (la posición está madura para 
el sacrificio en e6. Las negras intentan oponerse pero 
todo es inútil). d5 18.exd5 Ad6 19.Cfxe6 fxe6 20.dxe6 
Ae7 21.Dd3 0-0 22.Ab3 (Se imponía 22.g5! Ch5 23.gxh6 
Cf4 24.De4!) Td8 23.g5 Ch7 24.gxh6 Dh5 25.De4 Dxh6+ 
26.Rb1 Ta7 27.Cf5 Txd1+ 28.Txd1 Df6 29. Td7 (Un golpe 
definitivo que sepulta las esperanzas negras). Axd7 
30.exd7+ Rf8 31. Dd5 (No hay defensa contra Dg8). 1-0 
M. Carlsen (2801) - V. Kramnik (2772) - Apertura Ingle-
sa, gran Torneo de Londres - 2009. 
1. c4 Nf6 2.Nc3 e5 3.Nf3 Nc6 4.g3 d5 5.cxd5 Nxd5 6.Bg2 
Nb6 7.0-0 Be7 8.a3 0-0 9.b4 Be6 10.Rb1 f6 11.d3 a5 12.b5 
Nd4 13.Nd2 Qc8 14.e3 Nf5 15.Qc2 Rd8 16.Bb2 a4 17.Rfc1 
Nd6 18.Nde4 Ne8 19.Qe2 Bf8 20.f4 exf4 21.gxf4 Qd7 
22.d4 c6 23.Nc5 Bxc5 24.dxc5 Nc4 25.Rd1 Qc7 26.Bc1 
Na5 27.bxc6 bxc6 28.Nxa4 Rxd1+ 29.Qxd1 Rd8 30.Qc2 
Qf7 31.Nc3 Qh5 32.Ne2 Bf5 33.e4 Bg4 34.Ng3 Qf7 35.Bf1 
Be6 36.Qc3 Ra8 37.Rb4 Qd7 38.f5 Bf7 39.Bf4 Qd1 40.Kf2 
Nb3 41.Be2 Qb1 42.Bc4 Rxa3 43.Ne2 1-0 
 
Juegan la blancas y dan mate en dos jugadas (W.J. 
Baird) 
 

 
 
Solución al anterior 
(Richard Steinberg) 
 
1. Db7! - Si 1…RxA 
2. 2.Dh1 mate 
Si 1…P4C, Cg6 mate 
 

Byron White 
 
1. Hacia 1914, el Hotel Estación 

se trasladó de Moore con Carabobo a 
Maturín con La Alhambra, y así, con 
la llegada del ferrocarril a la Estación 
Nueva o Estación Central, ganaba 
perfil de cinco estrellas. El sector en 
ese momento estaba habitado por 
la alta sociedad, pero a medida que 
fue pasando el tiempo y los efectos 
comerciales y sociales de la combi-
nación del Ferrocarril de Antioquia 
con la Plaza de Cisneros se hicieron 
sentir, con un ambiente poco moral 
para la pacata sociedad de Medellín 
como resultado, el hotel, de ser una 
entidad de varias estrellas rutilan-
tes, pasó a tener estrellas negras, con 
prostitución y asesinatos a bordo. 

2. En el cruce de Maturín con 
Carabobo, esquina suroriental, de-
bajo de una escalera a un segundo 
piso, estuvo el primer ventorrillo de 
libros de segunda mano. Allí, en he-
terogéneas amalgamas de novelas ro-
sas y cuentos de cowboys, se podían 
encontrar libros de Emil Ludwig y 
Stefan Zweig, las primeras biografías 
que nos abrieron el camino, y obras 
de Andre Malraux o Andre Maurois. 

3. Todo el costado norte de Ma-
turín, a excepción de la esquina con 
Junín, estaba repleto de almacenes de 
animales. Se conseguían desde cana-
rios y mirlos, hasta ejemplares selvá-
ticos, que si no estaban ahí, se traían. 
Cuando a las señoras de Medellín se 
les volaba un pájaro, casi con seguri-
dad lo encontraban en Maturín. 

4. En el costado sur quedaba el 
Montepío Municipal, donde se em-
peñaban las pertenencias de los ha-
bitantes de Medellín, especialmente 
cuando había fiestas o corridas de 
toros. El Montepío cumplía un papel 
moderador, pues a diferencia de las 
prenderías, sus intereses eran módi-
cos, y prestaba a seis meses, renova-
bles a otros seis con cualquier abono. 
Quedó luego en poder del Departa-
mento y finalmente en manos de 
Banco Popular, donde desapareció 
después de un robo muy grande. 

5. A continuación, hacia el orien-
te por la misma acera, quedaba el Es-
tanco de las Rentas Departamentales. 
Sobra decir que con el solo olor, los 

empleados se mantenían “bastante 
alzados”. 

6. A dos habitaciones de esta casa 
se les abrió acceso a la calle y se con-
virtieron en carpinterías. El interior 
de la casa se volvió un inquilinato. 

7. En la esquina noroccidental de 
Abejorral con Maturín estaba el al-
macén de artículos para adornar ves-
tidos de mujer. Perteneció a un par 
de viejecitos de origen turco, según 
decía la gente; al señor, que no sabía 
hablar español, nadie lo trataba, en 
cambio la señora, toda amabilidad, 
era el alma del almacén. 

8. Al cruzar la carrera Abejorral 
o Barranca de Ospina, Maturín for-
maba una zeta, con una peculiaridad: 
como por el lugar pasaba un zanjón 
de aguas negras, cuando llovía fuerte 
se inundaba, con el consecuente mal 
olor; por esta razón lo llamaban el ri-
ñón de Maturín. 

9. En el cruce con San Félix ha-
bía un café de tango cuyo nombre 
ya se perdió. En él iniciaron la vida 
bohemia bastantes muchachos del 
sector de San José y de San Ignacio, 
y por esta razón tenía la mejor colec-
ción de música maleva de la ciudad. 
Allí murió Julián Restrepo, el célebre 
cantante compañero de Obdulio, y 
allí fue a beber todos los días su her-
mano para recordarlo, el mismo que 
cuando agotaba la plata se pasaba 
a una hojalatería del sector y se les 
bebía el alcohol industrial, con tan 
mala suerte que, por error de alguien 
que lo trocó de sitio con el ácido ní-
trico, murió intoxicado. 

10. Hacia 1870, en la esquina 
noroccidental del cruce de Maturín 
con El Palo-Niquitao, un personaje 
muy famoso en Medellín, a quien 
llamaban Amito, instaló el primer 
hotel de turismo que tuvo la ciudad. 
Entre los servicios que prestaba, fue-
ra de los normales del hotel, tenía el 
de caballerizas para las bestias de los 
pasajeros y el de alquiler de animales 
para quien los necesitara. 

 
11. La panadería de don Gabriel 

Trujillo era famosa en la ciudad por la 
calidad de su parva, principalmente 

de los bizcochos, cuyo sabor, dicen, 
venía de la mantequilla con que los 
preparaba. 

12. Entre San Félix y Niquitao, 
donde la calle empezaba a inclinarse, 
se estableció primero un italiano que 
fabricaba guantes; después se fueron 
instalando alrededor de él muchos 
otros fabricantes, a medida que los 
trabajadores le iban robando los mol-
des, por eso es que este sector llegó a 
llamarse el Camellón de Guanteros. 

13. De Niquitao para arriba, en 
las dos cuadras siguientes, es decir, 
en Pascasio Uribe, estaban los fa-
mosos prostíbulos que habían sido 
erradicados de Junín. Prácticamente 
todas las noches había fiestas en es-
tos lugares y la gente era muy dada al 
baile, aún cuando los pequeños salo-
nes tenían por todo alumbrado unos 
míseros candiles de cebo. 

Había en la ciudad un solterón 
de apellido Saldarriaga a quien ho-
rrorizaban estos bailes por inmora-
les; vivía con un paje, encargado de 
hacerle las vueltas y dirigir el servi-
cio en su casa. En ciertos momentos 
le ordenaba que se pusiera una capa 

española, él tomaba otra, y se iban 
para estos prostíbulos. Entraban al 
baile más animado, se ubicaban cer-
ca de los candiles, y a una señal con-
venida, apagaban los candiles y la 
emprendían a garrotazos contra todo 
el mundo. 

Esto ocasionó que, más tarde, 
cuando se organizaron varios teatros 
en este sector en casas familiares, las 
representaciones escénicas termina-
ran de la misma manera, pero al re-
vés: los de clase baja la emprendían 
contra la alta sociedad de Medellín 
por curiosear allá. 

14. En el arranque sobre Niqui-
tao con Benítez quedaba el Café San 
Ciro, abierto desde las primeras épo-
cas del cementerio de San Lorenzo. 
Había también una tienda café —la 
construcción todavía existe— donde 
los familiares de los muertos se que-
daban tomando licor después del en-
tierro, hasta altas horas de la noche. 
Se llamaba Puerto de la Eternidad. 

 
NOTA: En el UC 7, en el nume-

ral 1, confundimos la calle Bomboná 
con la calle Boyacá. 

Música maleva, 
guantes, bizcochos 

y garrote 

HORIZONTALES
1. No deja respirar.
2. Una cosa se perdió.
3. Sortea. // Ruede (inv.)
4. Lo sacan de la oreja. // Segunda y tercera.
5. Iniciales de poeta-novelista-pintor-periodista 
nacido en Tolú, y que dijo un día: Es esta furia 
de saberme encendido, / de tener claridad, / de 
ser zumbido, / silbo de Dios, / silueta diferente. // 
Se da madera con la biblia (inv.)
6. Semejante. // Me cogió la policía (inv.)
7. Institución que averigua, a veces más de 
la cuenta. // De este árbol caído, todos hacen 
palillos (inv.)
8. Afición de moda por el Bicentenario. 
9. Gorda asustadora. // Cáscara del ganado.
10. Te las das de sapo. // Psna.

VERTICALES
1. Voladores desagradables.
2. Si es consumible no da tanta piedra. / Larga 
y angosta.
3. Con sus partes más separadas de lo común 
(inv.) // Para mí no hay nochebuena, para mí no 
hay navidad, canta.
4. Juntas (inv.) // Título.
5. Pasa por las manos de las beatas.
6. Ceda. // atoN. // Orificio de salida, que aún 
hoy es difícil nombrarlo como de entrada 
también.
7. Preso sin delito (inv.)
8. Requisito para sacar el NIT. // Agotes.
9. Célebre naviero. // Ordinario.
10. Hay quienes se lo tienen a la biblia. // 
Entrada.
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“LA AGENCIA PERIODÍSTICA DEL FUTURO 
QUE INFORMA EN EL PRESENTE”

Noticias de vibrante actualidad. Vida cotidiana reporteada con lupa. Me-
dellín y el mundo visto con lentes ahumorados... Con ustedes, con re-
portes exclusivos para Universo Centro, Agencia Pinocho: «Mentiras 
tranquilas. Porque de lo inverosímil ya se encargará la realidad...»

LE SIRVEN SU DESAYUNO A FONTANERO 
Medellín. El pasado sábado, la empleada doméstica Nelly Suárez le 

sirvió el desayuno que debía destinar al publicista Camilo Jiménez, al 
fontanero Raúl María Hoyos, de 46 años. El hecho se presentó pasadas 
las 10 a. m. en el apartamento 405 del edificio Boston Parque, luego de 
que Jiménez le solicitara su ración matutina de alimento a doña Nelly, 
empleada habitual de su tía Nora Guzmán. Según explicó el publicista, 
“hace días que el sanitario estaba gotiando” y el dueño del apartamen-
to le prometió enviar un plomero el sábado: “Cuando me desperté, el 
hombre estaba en la sala esperando a que el ayudante le trajera unos 
repuestos de la calle. Entonces pedí el desayuno y puse un DVD de 
México 70, y el hombre feliz. Pero cuando llegó Nelly con la bandeja se 
la entregó al tipo y se puso a trapiar”. Según corroboró este diario, la 
señora Suárez sufre pérdida progresiva de la audición, razón por la cual 
la frase que escuchó de boca de Jiménez fue: “Le sirve el desayunito me 
hace el favor”. Jiménez decidió guardar silencio “para no hacerla sentir 
mal”, y se preparó un sánduche media hora más tarde. 

 
 
SE COME HAMBURGUESA DESPUÉS DE ALMUERZO 
Medellín. Ayer, a pesar de haber almorzado sopa, seco y postre en 

su oficina, el sociólogo Walter Vélez, de 29 años, se comió una ham-
burguesa con queso, tocineta, papas fritas y gaseosa. Cuando salía de 
Cómidas Rápidas H&P, sobre la calle Girardot, Vélez se quejó de que su 
almuerzo había sido “liviano”. “Desde que me sirvieron supe que iba 
a quedar con hambre, por eso es que no me gustan los almuerzos de 
trabajo”, comentó el sociólogo de 1.82 m y 96 kilos de peso, mientras 
caminaba de regreso a su oficina en la ONG Nutrir. Diana Cano, direc-
tora de la entidad, explicó que ha programado “almuerzos de trabajo”, 
porque deben formular varios proyectos antes de salir a vacaciones. 
“Pedimos el menú del día en el restaurante de la esquina, que viene 
con sopa, seco con carne, arroz… un ejecutivo clásico… con mazamo-
rra y bocadillo”, declaró la mujer, quien desconocía que su empleado 
había quedado con hambre. A-Pin hizo un sondeo entre el personal de 
la ONG y pudo establecer que Vélez tiene fama de “tragaldabas”. “Yo 
no cambio mi coca por un almuerzo ejecutivo, además, con hambre no 
trabajo”, concluyó. 

 
 
SORPRENDEN VECINA ROBANDO PANELA 
Medellín. Ayer al mediodía, Amparo Villada, de 42 años, fue sor-

prendida en flagrancia cuando extraía un cuarto de panela de la alacena 
del apartamento vecino, en el séptimo piso del edificio Centro Colom-
bia. “Como yo sufro del azúcar no mantengo nada dulce, entonces re-
sulta que vino un sobrino con la esposa a almorzar y cuando vieron que 
la sobremesa era mazamorra ahí mismo preguntaron si tenía panela”, 
explicó Amparo con el trozo de alimento sustraído todavía en la mano. 
Esmeralda Vargas, de 36 años, habitante del domicilio asaltado, le dijo a 
A-Pin que le dejó copia de las llaves a la vecina porque “uno nunca sabe 
qué se pueda presentar”, y agregó: “Pensé que no iba a volver hasta por 
la noche, pero me tocó venir a la carrera por un papel que se me olvidó 
y vuelvo a salir enseguida”. Amparo, un tanto incómoda, continuaba 
sus explicaciones: “Qué pena, no me imaginé que Esmeralda volviera 
tan rápido y por llevarle el antojo a la visita sólo se me ocurrió entrarme 
a su casa”. “No hay problema tampoco, sólo que ahora me descompletó 
la panela para la natilla”, declaró finalmente la asaltada. 

 

Amigo lector de A-Pin: Desde el pasado 9 de diciembre 
Agencia Pinocho ya no es sólo Microficción Periodística. Aho-
ra, en el nuevo sitio web encontrarás, todos los días, Poemas 
Informativos, Cuentos sin Ficción y Fotonoticias. Y en nuestra 
sección semanal, A-Pin Televisión, Sonido Ambiente, Opinión, 

Historieta y Reportaje Gráfico. ¡Date una vuelta por 
agenciapinocho.com y ponete al día con lo que no es noticia! 

www.agenciapinocho.com

Estilario
Raúl Trujillo

(Desde Buenos Aires, exclusivo para UC) 

Antimater ia

Seria amenaza 
 
Digamos que lo que quería el muchacho que amenazó a los hi-

jos del presidente Uribe era protestar y no declararles la pena de 
muerte. Tenemos razones para dudar de que sea un matón, empezan-
do por la ingenuidad al amenazar en un lugar tan pero tan público 
como Facebook. Pero está claro que exageró con rabia y se equivocó. 
Y ahora tendrá que pagar, sobre todo por tratarse de ser príncipes los 
amenazados, que si fueran periodistas o sindicalistas o profesores no 
hubiera pasado nada. 

UC siempre ve con buenos ojos la protesta, y está dispuesto a 
acogerla y cultivarla, porque protestar es un derecho tan apaleado en 
Colombia, que ya casi nadie se acuerda de ejercerlo, bien por miedo 
o porque nos convencieron de que era inútil tratar de cambiar las 
cosas. 

Pero algo va de los gritos descarnados en Facebook y de los hi-
jueputazos ramplones a través de internet a la protesta que nos gusta: 
la trabajada, la que aceita el cerebro y no sólo la lengua, la que con-
vence por vía de inteligencia, la que ejercita el poder de la ironía, la 
que dispara con humor. No nos interesa tirarle piedra a los demás, ni 
quemar buses con pasajeros ni sin pasajeros, ni tumbarle las vitrinas 
a los negocios, ni mucho menos amenazar a nadie; eso que lo hagan 
quienes no son capaces de manifestarse de mejor manera; los que, 
irónicamente, con sus petardos no dejan oír a los que protestan. 

Aquí siguen abiertas las puertas a ese tipo de protesta. Y para no 
hablar más paja, nos comprometemos a organizar para el año que en-
tra un gran concurso de protesta. Así tendremos tiempo de discutir y 
de afilar las maneras de la inconformidad. 

La cochina calle
El escarnio público y posterior ajusticiamiento de un porcino 

(“marrano” es discriminatorio) en la vía pública ha sido durante años 
una tradición tan antioqueña como la de amañarse en la presidencia. 
Los defensores de los animales argumentan que al marrano se le so-
mete a toda la clase de vejaciones como la de obligarle a beber guaro 
y, sobre todo, a escuchar música guasca; antes de darle el último 
adiós de este mundo. 

Los defensores de la tradición comentan que este ritual hace par-
te del patrimonio inmaterial colombiano. Debe ser inmaterial porque 
cuando se realiza no queda nada de chicharrón. 

Ante la prohibición, también los matarifes temen quedarse sin 
oficio, en la cochina calle.

Productos elaborados 
con tradición artesanal, 

para darle placer a tu paladar  

Mermeladas, vinagretas, 
aceites, salsas especiales...

apajarad@yahoo.com

Él/Ella sabe que juega a la suma y sobre-posición. Suma trans de 
género, de estilo y de estéticas opuestas, ahora puestas al servicio del 
que no tiene límite miedoso entre ser y parecer. 

Suma de texturas en negro. Pieles, pelos, terciopelo y transparencia, 
todo un altar para el rostro de diva que asoma desde el profundo 

escote en V de este pecho duro, nunca peludo. Y al negro, 
opuesto el blanco que luce en la piel. 
La melena azabache planchada y lacada para la posteridad 
—uno de los últimos Michael que vimos, usaba este corte— 
cae en ondas y líneas curvas como los arcos de las cejas 
tan pulidamente delineadas. Curvas femeninas que 
contrastan con los ángulos marcados masculinos que 
definen el mentón ahora azulado por la incipiente barba. 
Mucho podremos decir de la joyería que usa Oswaldo 
y más de la réplica precolombina que lleva sobre el 
pecho cubriendo Anahatha, chakra verde esmeralda 
del corazón donde reside el nosotros o amor 
universal. 
 
Como jugando al equilibrio de opuestos, da gusto 
ver cómo exhibe sus herramientas de trabajo 
integradas a su estilo… ¡Bi! ¿O será Be? (en 
inglés, ser). Slogan marketinero que marcó la 

era individualista de finales del siglo XX e inicios el 
XXI. Del lado derecho: Reloj de pulsera, celular con 

estuche al cinto y chamarra de piel con cierres de 
metal. Todo una versión Glam del macho del rock. Y 

del izquierdo: Brillan las chapas sobre el cinto casi como 
monedas y en la mano pulsera, manillas y anillo de aspecto 

entre artesanal y tribal, propios de odalisca. 
Finalmente, y al centro como marcando las once, la tijera de 

florista pico de pájaro que brota de entre un jean descaderado. 
Fue la marca STOP la que popularizó esta definición para ese tiro 
supercorto que se globalizó de la mano, bueno, de las caderas de 
las estrellas latin pop. Shakira dijo que no mienten. 
Las primeras visiones de jeans tan bajos las llevaron las rebeldes 
hippies unisex de los 60 y luego en los 70, cuando los clásicos 
levis 501 de chico fueron llevados por ellas sin hacer ningún 
ajuste, dejando que la silueta de la prenda se ciñera a las 
formas de ese cuerpo voluptuoso para el cual no había 
sido diseñado pero al que se adaptó tan bien, como primer 
básico del intersex. ¡El jean del minero en el cuerpo de la 
doncella! 
 
Este versión del 5B —five pocket— en denim de apariencia 
vintage ha sido sometido a un proceso manual de 
acabado, con desgaste muy focalizado en los muslos y 
posiblemente atrás en la cadera, decolorando hasta el 
blanco —como las costuras— o rasgando como uñazos 
en algunos puntos. Hasta lograr que una pieza salida de 
la serie de producción industrial, termine siendo pieza 
casi única y artesanal. 
Stilettos, zapatos de puntas finas y alargadas que aquí 
sean posiblemente botas, recalcan el look y empoderan 
a su dueño para esta pose de evidente exhibición. 
“...¿a quién le importa lo que yo diga? yo soy así, y así 
seguiré, nunca cambiaré”, 
manifiesto político de Alaska en el 86, que también 
pareciera expresar todo Oswaldo en su sincera y 
producida entidad de “Florista en la ciudad de las flores”. 
 

Oswaldo Ruiz es un zootecnista que se dedicó a las 
flores y a la decoración; maneja la florería de su 
familia. Se considera también «estrella de la noche» 
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Doctor Juan Pablo Valderrama
Prado Centro Carrera 50A No. 63-41

Conmutador: 444 19 29
contacto@orthopraxis 

Medellín-Colombia
www.orthopraxis.com.co
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Lorita, ¿quiere volar?

¿Qué sientes al ver una flor en la calle? ¿Qué siente 
al oír el canto de un ave enjaulada?
 
El Área Metropolitana del Valle de Aburrá ejerce 
funciones de planificación, de autoridad 
ambiental urbana y de transporte y ejecuta 
obras físicas de carácter metropolitano.


