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Pascual Gaviria

Terminé el tiempo para los
argumentos constitucio-
nales, los reparos de pro-
cedimiento, las réplicas liberales y
las marchas de si al bareto y no Alva-
rito. La Constituciéon colombiana ya
tiene un articulo que corresponde a
los empenos morales del Presidente
mas que a los principios del Estado.
La voluntad de un solo hombre, su
porfia de cruzado, puede lograr que
el pais ponga algunos de sus lemas
personales en la Constitucién. Una
insignia populista para lucir al inte-
rior y una postura severa para exhi-
bir mas alla de las fronteras.

Pero a pesar de su apariencia
inttil la retérica puede tener conse-
cuencias en las calles, en los calabo-
zos de las estaciones y en los bafos
de los Centros de Atencién Inmedia-
ta (CAI) de la policia. En una reciente
columna sobre el capricho presiden-
cial con el tema de la dosis mini-
ma, Jorge Orlando Melo criticaba

la costumbre nacional de pre-
venir una conducta indeseable
a punta de leyes o articulos
constitucionales. La logica se-
gin la cual si no es posible
detener al jibaro es necesa-
rio perseguir al comprador
ocasional. Al final, Melo se
tranquilizaba calificando la
reforma en ciernes como “un
puro saludo a la bandera, sin
ningin efecto. Una reforma insen-
sata, pero inocua e inane.”

Melo tiene sus razones para

el optimismo: la reforma termind

hablando de prohibicién y no de pe-
nalizacién. Los tribunales médicos
que le gustan a Fabio Valencia le pa-
recieron peligrosos hasta a Nicolas
Uribe iUn Uribito mas! Pero bueno,
al menos le dio pudor impulsar las
camisas de fuerza del Estado tera-
péutico. Por ahora no hay més que
una prohibicién en abstracto en un
articulo de la Constitucién. Creo que
luego de 15 afios de estar obligados
a guardar ciertas formas frente a los
consumidores, los policias se sabo-
rean su revancha. Se ha renovado
un aval para su juego de pequeiias
extorsiones al portador de un bari-
llo silvestre. No hay un marco para
aplicar la prohibicién asi que los po-
licias tendran un interesante margen
de maniobra. Los supuestos enfer-
mos, ya que el espiritu fraternal de
la reforma fue dibujar al consumidor
como un apestado y no como un de-
lincuente, quedaran en manos de los
médicos més peligrosos: los policias.
Ellos tomaran las medidas “pedag6-
gicas, profilacticas y terapéuticas”
de las que habla el gobierno.

Pero incluso la reforma podra
resultar contraproducente para el
supuesto fin proclamado hace unos
dias por el ministro del interior: “ir
por los jibaros”. El tono de Valencia
Cossio record6 a Harry J. Anslinger,
el primer comisario de narcoéticos
gringo cuyas declaraciones en los
anos 30 pasaron poco a poco de alar-
mas contundentes a piezas humoris-
ticas. Decia que es muy posible que
la 16gica de los policias sufra una pe-
quefia mutacién: “Para qué meterse
en problemas siguiendo el negocio
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de los jibaros, mas lisos y mas peli-
grosos, si es posible jugar un rato con
los consumidores, méas asustadizos y
mas rentables”.

Estamos entonces en los tiem-
pos de enfrentar la nueva actitud
de los policias frente al consumidor
recreativo. Se acabé la hora de los
argumentos y pasamos a la etapa de
los tormentos. A pesar de haber esta-
do hace unos anos en cuclillas en el
bafio de un CAI por culpa de un co-
gollo apretado en una pipa de made-
ra, tengo que decir que los policias se
comportaron con relativa prudencia.
Se quedaron con la pipa y el morio,
le encontrarian cliente facil en Cha-
pinero, y soltaron un insulto juicioso
en vez de una patada. No hubo extor-
sién. Me temo que la reforma si ten-
dra efectos: cambiaran los protocolos
policiales y la prima navidena de los
agentes.

Aunque Pascual ya habia publi-
cado este articulo en EI Espectador,
decidimos repatriarlo como editorial.
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Luis Miguel Rivas

finales del afio pasado en-
Acontré en el periédico Uni-
verso Centro de Medellin
una pequefla nota que denuncia de
modo valiente el concepto generaliza-
do e injusto de la inseparabilidad de la
natilla y el bufiuelo en la cultura an-
tioquenia durante la época decembrina.
El texto confrontaba una de esas creen-
cias difundidas que, sin pasar por el
cedazo de la razon, se han convertido
en axioma y por tanto en retorcida y
celebrada practica cotidiana paisa.
Como tantas otras: la costumbre de so-
lucionar discusiones suprimiendo al
otro, la préactica de utilizar el ingenio
para “tumbar” a los demas, la imposi-
cién del punto de vista propio “etique-
tando” al oponente, etc.

En el caso especifico de la natilla
y el bunuelo, adhiero sin reservas a la
posicién de los redactores de Universo
Centro. También creo que este dto ali-
menticio no es producto de una unién
esencial. No podemos hablar de ellos
como si hubieran estado juntos desde
el comienzo de los tiempos, a la mane-
ra de otras parejas como Batman y Ro-
bin, Garzén y Collazos o Uribe y José
Obdulio.

No senores: la natilla y el buiuelo
no estan en el mismo nivel. La prime-
ra es un adminiculo, una rémora, un
complemento. Pero el buiiuelo es auto-
suficiente, auténomo. Creo que la nati-
1la sélo existe en funcién del bufiuelo y
prueba de ello es que su preeminencia
en la vida cotidiana sé6lo se circuns-
cribe a un mes en el afio (pocas veces
sola, siempre bajo la sombra del bu-
fiuelo) mientras que la masa redonda y
frita sostiene su reinado independien-
temente de la época. En enero todo el
universo antioqueno esta hastiado de
natilla. Al punto que a comienzos del
2009 un hombre que hacia su ronda
por mi barrio pidiendo un poco de ali-
mento tocé en mi casa diciendo: “Me
puede hacer la caridad de regalarme
algo de comer... Pero por favor que no
sea natilla”. Nunca he oido la queja
de ningtn mendigo cansado de comer
bunuelo.

Basta que cualquiera de ustedes
en cualquier momento (por ejemplo en
este mes de octubre en el que apenas
estd empezando diciembre) recorra ca-
feterias del Valle de Aburra o de cual-
quier parte del pais. Juro que encontra-
r4 bunuelos. Pero ése topara al menos
con un pedazo de natilla? No.

El bufiuelo ademés de autosufi-
ciente es noble. Su condicién de “parte
de un combo” nunca le fue consulta-
da y sin embargo nunca ha protestado.
Asume esa imposicion con el estoicis-
mo de un sabio o con la humildad y
docilidad de un ciudadano colombia-
no. En ese sentido el bufiuelo nos re-
presenta como pueblo.

No son simples disquisiciones las
que les planteo. La realidad a veces

del

nos envia sus mensajes como metafo-
ras aclaradoras: Hace dos afios me des-
plazaba por el lugar donde calcina el
sol mas asesino del mundo, a la hora
mas cancerigena: Avenida Oriental, 12
del dia, 23 de diciembre. En el cordén
vial que divide las rutas Norte y Sur,
en toda la Oriental con La Playa, esta-
ban parados repartiendo volantes dos
de esos dumis o muiiecos publicitarios
que llevan en su interior una acalorada
y oprimida persona. Primero vi un gran
buniuelo hecho de espuma, de aproxi-
madamente 1.90 de altura y un metro
y medio de didmetro, con las dos ma-
nitos del cristiano saliendo del espacio
donde un ser humano tendria la cintu-
ra. A su lado, imponente y amarillenta,
una tajada de natilla también en espu-
ma, de la misma altura pero en forma
de tridngulo invertido. La empresa Mi
buiniuelo ofrecia asi su “combo navide-
No” a precios especiales.

Al pasar al lado de la natilla vi que
ésta se tambaleaba un poco. Segui de
largo y pensé en el calor y el sofoco de
la persona que se escondia adentro. Me
detuve, inquieto, al otro lado de la ca-
lle, junto a la clinica Soma y di vuelta
para mirar. E1 bunuelo se movia incé-
modo y aparentemente feliz mientas
extendia volantes a los transetintes. La
natilla seguia inclindndose a los lados
de modo inusual y ahora la parte supe-
rior de la tajada daba vueltas haciendo
circulos cada vez mas anchos e imper-
fectos. De un momento a otro no hubo
mas vueltas, porque acto seguido la na-
tilla se acogi6 sin reservas a la fuerza
de gravedad y cay6 como cae un costal
de papas de un bus de escalera.

El buiiuelo no se percaté inicial-
mente, pero al dar vuelta vio a la tajada
de natilla en decubito dorsal sobre el
pavimento. Se quedé impavido unos
segundos y no atiné mas que a llevar

sus manos buscando una cabeza que
no tenia. La gente, de afan para su al-
muerzo o su casa, pasaba de largo. No
hubo un solo buen samaritano en este
pueblo tan supuestamente adorador
de la natilla. E1 buiiuelo miré6 a todos
lados, solté los volantes y traté de in-
clinarse. Apoyé la parte de la bola don-
de deberian ir los oidos, sobre la parte
donde deberia estar el pecho de la na-
tilla. Se puso de pie y no sé como salté
a la calle.

Desde mi esquina vi al bufiuelo es-
tirando la mano derecha con desespe-
ro, tratando de parar un taxi. Se detuvo
un taxi amarillo con forma de sacapun-
tas. El bunuelo abri6 la puerta trasera y
arrastro a la natilla hasta ella. Empez6
por introducir el vértice de la tajada,
pero la parte superior, mas gruesa, no
entraba. El sol picaba maés, el semaforo
cambié y el trafico se empez6 a con-
gestionar. Entonces mi espiritu solida-
rio reaccioné con pujanza paisa y corri
para ayudar. Entre el buiiuelo, un lus-
trabotas, un corbatudo y yo, bregamos,
presionamos y empujamos, hasta que
la natilla entré al taxi contradiciendo
todas las leyes de la fisica.

Solucionado el asunto, el buiiuelo
(confirmando la nobleza, la solidari-
dad y la lealtad de su género) expresé
la necesidad de acompaiar a la tajada
de natilla como acudiente en el hospi-
tal. Por cuenta propia traté6 de meterse
en el taxi. Para ese momento un grupo
conformado por altruistas espontaneos
y choferes irritados se habia acercado
al taxi y todos juntos, dadas las cir-
cunstancias, nos unimos en la tarea
de meter al bufiuelo en el sacapuntas.

Forcejeamos, presionamos, empuja-
mos, hicimos palancas con manos,
pies, cabezas, maletines y bolsos, hasta
que luego de diez minutos y banados
en sudor, logramos embutir al bufiue-
lo, volviendo a contradecir las leyes
fisicas y haciendo una demostraciéon
factica del concepto: “empacado al
vacio”. El taxi por fin partié volean-
do un panuelo blanco y pitando sin
misericordia.

Yo volvi a mis asuntos y al calor
asesino de la Avenida Oriental. El bu-
fiuelo y la natilla debieron haber llega-
do juntos a algan hospital. Pero a pesar
de la compasién un pensamiento me
hizo sonreir: “Mis ideas no son simples
especulaciones: la realidad comprueba
que el bufiuelo es fuerte, independien-
te y acepta la compania de la natilla
como quien acepta ser el protector de
un hermano débil y dependiente”. Es
claro: Tenemos que empezar a cambiar
nuestros valores. Buiiuelos del mundo:
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Camilo Jiménez

oloso que soy, siempre
que llego a un sitio, de
paso o a instalarme, lo

primero que hago es probar con
presteza las delicias locales, sean las
que sean: entremeses, almuerzos o
desayunos, picaditas callejeras del
estrato seis y del dos, de casas y de
locales. Es que me parece que en una
comida, con sus condimentos y sus
preparaciones, con sus métodos, se
conoce mucho mas una regién, una
idiosincrasia, un modo de ser, que
en veinte reuniones sociales, en diez
entrevistas. Razon tenia el gran chef
Brillat-Savarin cuando afirmé que la
humanidad avanza mas cuando pre-
para un nuevo plato que cuando des-
cubre una estrella. En fin, al insta-
larme aqui en Bogota hace diez afnos
encontré algunos platillos, prepara-
ciones y condimentos con los que no
estaba familiarizado, y me dio por
hacer un inventario breve de ellos,
para indicaciéon de mis paisanos.

(aldo de costilla

Por aqui ofrecen en uno de cada
dos locales caldo de costilla para de-
sayunar. Es entendible: el frio mana-
nero es considerable, ademas de que
el mismo frio hace que el cuerpo no
quede en paz con un huevito con
pan y café, que es lo que se espera
normal para empezar el dia. Muy
recién llegado andaba por el centro
una mafana haciendo vueltas de mi
apartamento y me acerqué hasta La
Suiza, un establecimiento de alguna
fama hace unos afios en la capital;
tiene més sucursales que el almacén
Tia en sus épocas. Alli, me trajeron
hasta la mesa un plato hondo en el
cual sobreaguaba una costilla de res
coronada por pedacitos de cebolla
junca. Nada mas. Ah, y pan. La costi-
lla se balanceaba, y al voltearla para
ver por déonde o como empezaba a
atacarla me di cuenta del motivo de
su inestabilidad: estaba sostenida por
una capa respetable de tejido adipo-
so. Abajo no habia sino agua amari-
llita, y nada mas. Ni una infeliz papa,
ni un pedacito de platano. Nada.
Ese fue mi primer caldo de costilla
bogotano, del cual probé dos cucha-
radas y una hebrita de carne. Al co-
mentarle la decepcién a quien me
alojaba por esos dias, me prometié
un caldo de verdad, con sabor case-
ro. Un par de dias después lleg6 a la
mesa, a la hora del desayuno, un cal-
do de costilla no muy diferente del
anterior. Lo tinico nuevo fue un po-
quito menos de tejido adiposo en la
presa y un tinte algo mas concentra-
do en el color del caldo. Ah, y papa.
No mas: igual de simple, sin gracia
alguna.

Con el tiempo he llegado a probar
y aun a apreciar otros caldos de cos-
tilla. Termina uno acostumbrandose
a la comida local, y aunque no sea

En el centro de Bogota

Sobrebarriga con capul
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y otras delicias del altiplano

el desayuno que prefiero, a ratos cae
muy bien una sopa humeante a las
siete y media de la mafiana, mientras
afuera de la chaqueta y la bufanda
—si, a veces hasta uso bufanda, no se
burlen: ya soy todo un bogotefio- la
temperatura ambiente ronda los cua-
tro grados. Recomendados el del ho-
tel Tequendama en el centro, el de la
panaderia San Fermin en un costado
del Parque Lourdes en Chapinero, y
en el norte el de cualquier local de La
Bagatelle o Pan Pa Ya. No recomiendo
los de local chiquito donde diga en
la entrada “Desayunos” en un tablero
borrable. En ninguno. Tampoco reco-
miendo nunca el caldo conocido aca
como changua. ({Hay que decir que
algo que se coma no puede llamarse
changua?).

Tamales

En casi cualquier parte (inclu-
yendo tiendas, graneros, cigarrerias,
charcuterias y supermercados) ofre-
cen tamales. La cuestién, para el que
no lo sabe, es que los tamales que
venden por aqui envuelven las ver-
duras y la carne no en masa de maiz
aromatizada, suave pero consistente,
sino en vil arroz. Tolima esta mas cer-
ca de este altiplano que Antioquia.
No vale la pena probar tamales en
la capital aunque digan que son an-
tioquerios: en estos diez afios no he
encontrado uno solo que se parezca
a las delicias que sirven en nuestras
familias por estos dias navidefios. Y
no tengo nada més que decir sobre
los tamales capitalinos.

Rjiaco

Pasa con el ajiaco en Bogota lo
mismo que pasa con los frijoles en
Medellin: en unos sitios son delicio-
sos y en otros pueden llegar a consi-
derarse bazofia. Hay sitios en Bogota
que saben hacer el ajiaco: te ponen al
frente una chocha con caldo cremo-
so, con variedad de papas (paramu-
na, capira, criolla), crema de leche,
alcaparras y las infaltables guascas.
El caldo es como de oro, y las papas
estdn enteritas pero se deshacen facil
en la boca. En otros sitios, la mayoria
a decir verdad, el ajiaco es un caldo
sin alma, con las papas destrozadas,
una mazorca mueca, la crema de le-
che agria y el pollo sin sazén. En un
sitio hasta me sirvieron ajiaco con
carne asada; el primero era un
caldo de papa con hebras de
pollo, no se le vio una sola
alcaparra y la crema de le-
che parecia yogur; al lado,
en un plato, la carne como
un tizén, quiza para com-
pensar el desaguisado de
la sopa emblematica
de esta zona.

Ahora bien, un ajiaco de menos
de 9 mil pesos no vale la pena. Es
una cosa rara, pero no se encuentra
acd en ninguna parte comida bara-
ta de buena calidad e incluso has-
ta limpia, decente, como si pasa en
tantos locales de Medellin. Acé en-
cuentra uno almuerzos de tres mil,
pero ese precio es garantia absoluta
de baja calidad y mal servicio: yo los
he probado. Debo advertir que cual-
quier almuerzo de menos de 8 mil es
desequilibrado, maluco, preparado
sin ganas y, verglienza decirlo, sucio.
Mas con el ajiaco: no pruebe nunca
en ningin sitio ninguno que cueste
menos de 9 mil. Y ese es el limite por
lo bajo: puede hasta intoxicarse, en
serio. Si quiere uno bueno, haga el
gastico métale los 15. Si no, coma
otra cosa. Repito: en serio.

Sobrebarriga

La sobrebarriga es otro plato que,
se supone, es aporte exclusivo del al-
tiplano a la cocina criolla nacional.
Desde el colegio of la expresion “so-
brebarriga con capul”, y siempre me
pareci6 comica pero sin asidero en
la realidad. Hasta dos o tres sema-
nas después de instalarme acd, que
en uno de los cientos de restaurantes
que ofrecen almuerzo ejecutivo cerca
de mi oficina me pusieron al frente
una porciéon de carne encabezada por
un gordo grueso (perdoén por la caco-
fonia), y debajo de éste unas hebras
de carne que uno debfa ir sacando de
debajo del gordo. iLa capul!, me dije
antes de pedir la cuenta y registrar
la ubicacién del restaurante, para bo-
rrarla de mi memoria gastron6mica.

Una buena sobrebarriga debe
marinarse durante al menos dos dias
en cerveza, algo de pasta de tomate,
cominos, laurel y otras hierbas aro-
maticas. Debe cocerse con la ma-
rinada en una olla a presién
hasta que esté blanda,
y luego hornearse

con miga de pan. Debe tener algo de
grasa pero no mucha (aca a la carne
con poco gordo no le dicen “pulpa”
sino “flaca”). Por tal preparacion en
ningin restaurante de combate le
van a dar una sobrebarriga decente,
debe comerla en un sitio cachetoso.
En los de almuerzo ejecutivo sera
una carne cocida con hogao encima.
Hagame caso. Todos estos platos son
delicias, pero hay que hacerles el gas-
tico: la comida criolla, lastima, cues-
ta porque requiere trabajo y amor, y
por aqui hay poco tiempo e interés
en ponerle ambos ingredientes a la
comida.

Otras delicias

Otras delicias del altiplano a las
que uno no debe acercarse bajo nin-
guna circunstancia son la pelanga y
el cocido boyacense: ambas tienen
sabores a los que los paladares antio-
quenos no estamos acostumbrados, y
nos cuestan: me refiero a tubérculos
como las chuguas, los cubios, los na-
bos. Creo que no me voy a preocupar
por definir esos sabores, baste nada
mas el adjetivo “terrosos”. Ademas,
tienen pedazos de la vaca y del cerdo
bastante desconocidos para nosotros,
incluso para quienes estan acostum-
brados al bofe, a la oreja y otras partes
exoticas de los semovientes. A la fri-
tanga acérquese bajo su propio riesgo
coronario, y al conocido piquete de
gallina... sélo si le gusta la carne os-
cura, dura, correosa y con guiso por
encima: hasta ahora no pruebo nin-
gin piquete que valga la pena.

Ya lo sabe.
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Siete volutas

gque no le deben nada

1a yerba

Rubén Vélez

Una isla de verdad, claman a coro
las palmeras

Del Parque del Periodista.

Estamos hasta la coronilla de esta
isla de infulas

De reptblica independiente.

Agua de mar y no aguas mayores y
menores.

Aire decente y no aire de Bohemia.
No mas mierda.

No mas orines.

No mas humos de poeta maldito.
¢{Qué embotard més?

{La yerba o la paja?

Nos pedimos una isla cierta,

Con o sin tesoro.

Una isla sin un Robins6n
(También estamos hasta la coronilla
De la gente que se desvive

Por dar la impresién de naufragio).
Nada més que una isla en alta mar.
Y si eso es mucho pedir,

Un puesto de honor en el Parque
Lleras.

Dicen los representantes del orden
Que la marihuana desordena la
psiquis.

Si eso fuera cierto,

Ya mas de uno de los naufragos que
me rodean

(Y que me riegan con un agua
impotable),

Habria intimado con mi tronco

A la manera de un buen salvaje.

Ya esta graciosa seforita habria sido
convertida

En una palmera de verdad,

Como de isla de los mares del Sur.
Por culpa de la compostura de esos
muchachos

Me considero la planta mas plastica
de Medellin.

Para mi, que la yerba que meten no
es més que mate.

querida, te ha llegado la hora

De renunciar a tu psicorrigidez.
{Cual palmera?

{Cual monocotiledénea?

Sé que en realidad eres una recién
egresada

Del Javiera Londofio

Que suena con el mar de Miami.
Querida, relajate,

Que este abrazo de sobreviviente del
Titanic

( Leonardo Dicaprio, mucho gusto ),
Te dejaré sin tus ridiculos aires

De reina del Jardin Botanico.

Dicen los enyerbados que es el
Paraiso

Porque ahi la yerba les sabe a gloria.
Dicen los ahogados que es una tabla
de salvacién

Porque ahi se sienten mejor que en
su propia casa.

Dicen los cadaveres que es la mor-
gue ideal

Porque ahi no los diseccionan.
Dicen los satiros que es un campo
de paz

Porque ahi se les muere la libido.
Dicen los poetas bucélicos que es la
sombra de un oasis

Porque cuenta con cinco palmeras.
Dicen los poetas malditos que es
todo un oasis

Porque cuenta con dos inodoros
publicos.

Dicen los ciudadanos de pro que...
(Un sermén de montania que dejo a
un lado

Porque sé que figura en tu c6digo
genético).

CURLQUIER COSA, MENOS QUIETOS

Hace un afio, UC monté un improvisado orinal en el Parque
del Periodista para recoger un gran bidon de orines y
protestar de esa manera por la agresion constante que le

hace los miadores la palma datilera.

Después, conseguimos jardineros profesionales que nos
ayudaron a limpiarla, a curar su raiz y aponerle un cerco con
flores que amablemente dijera: A miar al atrio.

Algo pasé que conmovid a la Administracion Municipal y
llegaron trabajadores oficiales a ponerle un buen cerco.
Pero... ise lo pusieron a la palma equivocada!

Instalaron también dos bafios gratuitos, de esos portatiles,
que algo ayudan, pero... jlos cierran a las 6 de la tarde! jjus-
to antes de que el Parque empiece a llenarse!

Ahi estan la palmay el Parque mas abandonado que nunca

Parcero, no orines contra mi tronco,
Que esa agiiita no es de vida.

Lo que yo quiero es que trepes por él
Y llegues hasta la copa

Y ahi lances un manifiesto sin
metaforas

Contra un montén de cosas.

La Gran Gangrena

(Léase el poder

Y el contrapoder).

El aire de MedeHollin.

El hecho de que el fatbol

Nos haya comido el coco.

La comida de los “tragaderos”.

La tragadera de los de arriba.

El conformismo general.

Las mujeres de silicona.

Los paisas que ejercen de paisa.
Los atentados de la publicidad.

La mala poesia...

Parcero, en vez de un chorro tenue,
Escupitajos de endemoniado.

si quieres que incluyan tu nombre
En la lista de los Malditos

(El malditismo todavia enloquece al
respetable),

Déjate ver de vez en cuando

Por el Parque del Periodista.

Gracias a esas dosis personal de
contracultura

Nadie se atrevera a tratarte de buena
persona.

Tres de los asiduos de ese parque no
estan mal.

Pero se sabe que no estan para el
fatigoso vicio

Del antiplatonismo.

{Qué te ganarias con proponerles una
sobredosis de cama?

{Qué, sino una risotada envuelta en
humo?

Ya son felices.

Por nadie se cambiarian en su bendita
nube.

Unos poetas salen para proveerse de
mala fama.

Otros, para agravar sus heridas.
Deberian seguir el ejemplo de los
buenos herbivoros,

Que acuden al Parque del Periodista
Con la Ginica intencién de levitar.
{Cuéando veremos tu nombre en la
lista de los entes?

{Cuando te atreveras a dejar de ser
un pesado?

a esta palmera le puedo perdonar
Que no dé sombra ni datiles.
También, que no me sirva de horca
(No hay dia en que este nomada
No quiera salir de escena).

Lo tinico que no le puedo perdonar
Es que sea una musa de segunda
(Hasta la fecha

No me ha inspirado mas que serrin).
{Qué esperaré el senor alcalde

Para decretar su tala?

-y
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Fernando Mora Meléndez

1 peatén que cruza el Cen-

Etro, luego de un dia de

trajines y penurias, con la
agitacion de la hora pico, entre va-
puleos y pitazos, debe encontrar un
transporte publico que lo lleve a casa
sano y salvo. Mientras lo hace no
dejara de sentir el acoso de una sen-
sacion en el vientre, muy propia del
Tercer Mundo y que los burécratas
de la FAO han estudiando por déca-
das. Se trata de un ataque de los ba-
jos instintos que sélo se remedia con
la merienda y la fritura. Entre todas
las opciones al alcance del pueblo,
la papita criolla se lleva todos los
honores.

A este noble tubérculo de color
amarillo se debe que los indices de
hambrientos no perezcan en el inten-
to de coger un colectivo. Y més alld
de esto, se trata de una de las golo-
sinas de sal més apetecidas por los
mecateros de la urbe.

La antigua saga dice que una vez
los conquistadores se cansaron de
buscar el Tesoro de El Dorado (como
Jiménez de Quesada, que ya viejo le
hizo el viaje varias veces), termina-
ron convencidos de que quizas las le-
yendas cuando hablaban del oro del
cacique, se referian también a éste
manjar de dioses que frito toma el
color dorado. De hecho, en el mun-
do anglo se le conoce como Golden
Potato.

Sin ser demasiado papista, uno
encuentra en cualquier manual de
agronomia que la papita criolla del
Centro es una solandcea, descen-
diente de la Solanum Tuberosum y
de nombre Solanum Phureja. Tal vez
si se le llama por este nombre cienti-
fico nunca sabra igual de bueno. Por
lo demés, a la papita criolla lo que
menos le importa son sus abolengos
que se confunden, como todo lo crio-
llo, en la noche de los tiempos.

Ensayo critico sobre

1a papita criolla

Al contrario de tantos frutos que
han migrado hacia los paises del Nor-
te y se han entregado décilmente a la
gastronomia foranea, como el toma-
te y el cacao, la papita criolla no ha
podido ser domenada. Si acaso llega
a algtin puerto como el de Frankfurt,
a ella la tienen que llevar congelada
y con alevosia, entre bolsas herméti-
cas, secuestrada al vacio.

Solo se aclimata en estos parajes,
desde el Sur del Rio Bravo hasta el
norte de Chile. Atin mas, todo indica
que es en Ecuador, Perti y Colombia
donde se da en todo su esplendor. Pa-
rece ser que hasta el clima politico
de estos lados le favorece. Se han en-
contrado papitas criollas atin en al-
turas de 3.200 metros. Pero asi como
es de abundante puede ser de fragil.
Criarla da mucha brega, requiere de
condiciones fitosanitarias excepcio-
nales. Por eso los cultivos de esta
especie solo llegan al diez por cien-
to de toda la producciéon papera del
pais. Y atn asi, chiquita y todo, para
gloria de los paladares callejeros, no
falta en estos ventorrillos, haciéndole
contrapeso a la crispeta gringa, a los
perros de seméforo y hasta al altimo
de los mohicones.

Ya estamos frente al puesto,
listos a despachar toda la bolsa. El
vendedor siempre cuida de entregar
el paquete rebosante de papitas; de
modo que ante la ansiedad por pro-
barlas siempre se nos cae la primera.
Entre la rabia y la desilusién, repri-
mimos el deseo de recogerla del sue-
lo para no darle gusto al Diablo. Pero
como somos mas mojigatos, pensa-
mos que esa primera papita es para
las 4nimas.

Luego, armados del palillo, pin-
charemos otra que, humeante, caeré
sobre la lengua como candela viva
que no disfrutaremos.

Tenemos que esperar hasta la
tercera papita para obtener el gus-
toso placer, suave y arenoso, con un
dejo a ancestros incaicos que s6lo se
da en el trépico. Los expertos catado-
res de papita criolla aseguran que la
auténtica no sélo debe saber a tierra
sino tener un lejano gusto a petréleo
de estufa callejera.

Como es sabido, la papita lle-
ga a la bolsa ya germinada y cuan-
do el palillo se parte, uno la puede
coger del retono. Al final, cuando
pensamos que debe haber mas en el

paquete, las buscamos en el fondo
donde creemos que han huido. Pero
apenas queda alla debajo, en un le-
cho de sal, una papita tan diminuta
que no provoca sino ternura.

Siendo como es, un tentempié
tan delicioso por si mismo, no se
entiende el afdn de mezclarla con
salchichas o huevos de codorniz. De-
cia el emperador Adriano que los sa-
bores eran mejores entre mas puros
fueran. La papita criolla no tendria
que fundirse con nada, en nombre
de la cocina de fusién. Menos con el
limén, para seguir esa mania nuestra
de echarle limén a todo; cuando sélo
un poco de sal resulta suficiente.

Porque no olvidemos nunca que
la papita criolla siempre ha sido
emancipada. Por eso, por indepen-
diente, no dudamos en sugerirla
como golosina ideal en las fiestas del
Bicentenario.
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“E1 90% de los homl)res

Juana y Guillermina

aci en Medellin, en el ba-
rrio Belén y a los 9 afos
yo ya sabia que era ho-

mosexual. Por la casa habia una tra-
vesti que se vestia de mujer total y en
ese tiempo eso si que era un escan-
dalo. Pero yo la veia y me llamaba la
atencion. Cuando le preguntaba a mi
mamé que quién era ella, me decia
que era un hombre, una travesti, que
cuidado.

Mi mama lo que hacia era tratar
de asustarme, pero yo ya sabia por
donde iba yo. Con decirle que a mis
9 anos ya me gustaba un sefior que
vivia debajo de mi casa, un inquili-
no. Porque lo que es a mi siempre me
ha gustado el hombre viejo. A mi no
me gustan los pelaos.

Desde esa época empecé a llevar
el pelo largo y a depilarme las cejas.
A los 12 afios tenia el pelo casi en
la cintura y el rector del colegio me
dijo que me tenia que motilar y yo
no queria. Entonces decidi contarle a
mi familia. Fue muy duro para todos,
aunque mi papé lo tomé mas tran-
quilo y empezé fue a darme conse-
jos: que cuidado con las enfermeda-
des, que no me metiera con hombres
casados.

Unos meses después me fui de la
casa y empecé a trabajar en la calle,
en el centro. Un dia me ofrecieron
trabajo en una peluqueria pero me
aburri. Lo mio es la calle.

Entonces empecé a pararme en
la esquina con las travestis y ellas
me ensefiaron hasta a maquillarme.
De pronto venia alguien sin pinta de
nada y me decian: “Mire, ese es un
cliente. Vaya con él y cébrele tanto”
Todo se aprende, al fin y al cabo es la
calle, ¢si o no?

El hombre que busca a la travesti
es el que quiere conocer ese escon-
dido que nosotras guardamos. Puede
ser cualquiera: el ejecutivo, el aboga-
do, el médico, el profesor de esto o
de aquello.

Cuando yo sali por primera vez
a la calle era la época de Pablo y lle-
gaban tipos con plata en camionetas,
muy machos ellos. Y como en los
sitios donde nos pardabamos se con-
seguia vicio, ellos llegaban y nos de-
cian “cémpreme tantas bichas, tantos
bazucos y me acompana a fumarme-
los”. Y claro, uno salia de vueltén
con ellos y les armaba los bazucos y
les hacia y les decia lo que ellos qui-
sieran y nos daban 30, 50 pesos. Yo
no me acuerdo ni qué les deciamos.
Me imagino que es como si usted se
quiere conseguir una novia o diez
novias; como sea, a cada una le tiene
que decir su bobada.
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son maricas”

Historias de Lla Dayanna

El cliente que nos busca no quie-
re aceptar que tiene su maricada. Y
lo més raro, sean pelaos o mayores
0 ya viejos, y esa es es una cosa en
la que no he podido hacerle mucho
caso a mi pap4, la mayoria son hom-
bres casados. Ahora mismo estoy
charlando con un viejo que es un
cliente que tengo hace 20 afios. Me
conoci6é como de 17. Cuando estaba
parada en la calle, él llegaba y se que-
daba mirdndome, y las otras maricas
me decian: “mir4, llegé tu marido” y
yo, cudl marido, yo pensaba que me
iba a matar porque era de chaqueta
negra y moto y todo eso, pero ya lle-
va 20 anos viniendo y si estoy afuera
me llama y si estoy adentro viene. Y
cuando estaba en la carcel me man-
daba plata y eso que es casado y tiene
tres hijos y un buen puesto y plata.

Yo me fui para Villavicencio en
el 99 y alla los tombos tienen el vicio
de pegarle a las travestis y las pai-
sas no nos dejamos pegar. Nosotras
peliamos y nos hacemos cortar o los
cortamos a ellos, pero no nos deja-
mos pegar.

Yo bien nueva por alla, bien bi-
sofia, me agarré con un tombo que
me la mont6. Me hizo varios tiros
pero no me dio y yo no sé cémo al-
cancé a quebrarle una botella en la
cabeza. Con el alboroto él sabia que
ya no me podia hacer nada y enton-
ces para desquitarse me monto la Ley
30. Estuve como 5 dias encanada y
me soltaron.

Yo me vine para Medellin y
como a los cinco afios me cogieron

y me dijeron que me habian conde-
nado como reo ausente por lo de Vi-
llavicencio. Me encanaron como seis
meses en Bellavista.

No es que quiera repetir, pero
para qué, yo alla pasé rico, porque
me hice respetar y llegué como la
marica que era y no me dejé de nada.
Ademaés alld me encontré con una
cantidad de pillos y rateros del cen-
tro que me conocian y apenas ellos
me vieron, no se imaginan el escan-
dalo. De una me cogieron confianza
y empecé a motilar a los hombres.
Imaginense. Incluso iba a estudiar
alla, pero el dia que iba a empezar
me lleg6 la libertad.

Cuando uno llega all4, la prime-
ra noche lo llevan donde los cuchos,
que son los que mandan en el patio.
Ellos ya saben por qué esta uno alla.
A mi me preguntaron que si tenia
marido que me visitara y cuando les
dije que no, me dieron tres condones
que “por si hay derrumbe”. Siempre
me respetaron. No me gritaban ni
marica, ni loca, ni nada. S6lamen-
te que “la polla esto”, que “la polla
aquello”.

¢Alla? Alla todos quieren, sobre
todo después de los domingos que
hay visita de las mujeres y se ponen
a beber y se emborrachan y ya se
imaginan ustedes como amanecen.
Entonces todos quieren charlar con
uno y lo mandan llamar. Claro que
allda hay mucha marica también, de
esos pirobos, o sea maricas vestidas
de hombre, aunque, claro, yo idivi-
na!, yo era la marica del patio, ence-
rrada con mil cien hombres y ustedes
saben que donde estan los hombres,
las maricas reinamos. Finalmente, si
se saben llevar las cosas, alla la pasa
uno regio. Yo me eché mis canitas al
aire y consegui marido y todo porque
alla no falta el que quiere y entonces
pues uno también quiere.

Todo empez6 charlando y el me
llevaba tinto y cigarrillos y me vi-
via preguntando que qué me lavaba
y cuando menos pensé, ya lo tenia
encima.

El hombre amanecia conmigo y a
las cuatro de la manana el que cuida-
ba nos avisaba para que él se pasara
y 10 nos vieran, porque es prohibido
dormir en parejas. El se pasaba para
su cama y yo quedaba durmiendo di-
vina como la princesa Diana. Es que
asi lo de dormir juntos esté prohibi-
do en la carcel, que los catres suenan
de noche en Bellavista iavemaria!
suenan toda la noche.

Definitivamente es que de 100
hombres, 90 son maricas. Mire, aca
vienen clientes buscando un travesti
y lo primero que quieren es chuparle
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la verga a uno y que después se las
meta a ellos. Vienen porque quieren
ser la mujer y les gusta medirse la
ropa de uno y uno por plata, claro
que se deja comprar, al fin y al cabo
estamos es trabajando. Uno les dice:
“claro mi amor, pero como usted me
contrata como mujer y ahora quiere
ser usted la mujer, entonces le tengo
que cobrar més, porque yo hombre
no soy”. Eso si, yo los involucro y los
volteo y les hago de todo para hacer-
los botar rapido, porque ahi es donde
uno muestra la experiencia de tantos
anos. Uno se los mete un poquito y
ya. Entonces el hombre queda bien
emocionado y uno le pide mas plata
para seguir dédndole.

En una noche normal tengo 3, 4
clientes y los fines de semana 5, 6 y
hasta 7, aunque a veces a uno lo con-
trata un cliente toda la noche. El sexo
oral vale $10.000, eso si con conddn.
La pieza vale $10.000, porque yo no
trabajo en la calle; a no ser que sea en
un carro que es mas diferente, porque
el hombre va andando y uno va pega-
do de esa cosa.

Cuando no quieren con condén,
tienen que pagar $10.000 mas, pero
solo por la mamada. La penetracion si
es siempre con condén. El cuadre mi-
nimo con un cliente es por $35.000,
que incluye chupada y que él me lo
meta.

Yo he hecho y deshecho, y si me
han pasado cosas es sobre todo por las

demads maricas. Una noche a Vianey,
que es una que esta en Italia ahora,
le pegaron unos tiros por una pelea
familiar y yo me meti y me gané un
changonazo. Me entraron esquirlas al
colon y al pulmén y me tuvieron que
operar. Luego en Villavicencio, unos
hombres me pegaron como cinco pu-
nialadas por culpa de una marica que
se robd una cadena de electroplata y
me cogieron a mi, la primera que vie-
ron. A pesar de todo, yo ya sé como
llevarme en la calle. Yo no soy como
las novatas de ahora. Yo sé con qué
hombres me meto y sé cémo hacerme

respetar de los rateros, que son muy
groseros.

Acé no ganan las mas lindas ni
las mas tetonas. Acd ganan las més
actuantes e involucradas. Yo me puse
tetas hace poquito. Me las regalé mi
hermana. Pero eso es la misma giievo-
nada. Con tetas o sin tetas, los hom-
bres que vienen aca lo que quieren es
el miembro de uno.

Hay otros que piden de todo: que
les orinen la cara, que les brinquen
encima con tacones, que los vistan de

mujer, que les desfilen, que les trai-
gan mas maricas. Son tan atrevidos
los hombres que todos tienen esposa,
novia, moza, y no descansan hasta
que estan con todas las maricas de la
esquina y luego van més arriba y lue-
go van a San Diego y a Lovaina y no
descansan hasta que estdn con todas.
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Pascual Gaviria

ace un mes esta pagina
se ocup6 de los bailes so-
lemnes en las quintas en-

rejadas de Robledo y las guachafitas
de solar en el Barrio Guanteros. Eran
fiestas del siglo XIX, cuando Mede-
llin estaba crudo y apenas comenza-
ba a espantar sus fantasmas enruana-
dos con el grito de los borrachos. En
esta nueva entrega volvemos a nues-
tros dias para seguir las caminadas y
el estruendo de un combo de esqui-
na, billar y ensayo en la plancha de
una casa baja en un barrio alto. No
se preocupen, no estoy hablando de
Rodrigo D. Los protagonistas son los
personajes del libro de cuentos Pe-
rros bravos, publicado hace pocos
meses por Rodrigo Mora e ilustrados
por Fredy Serna.

Comencemos por el paseo de
los mas jovenes, los pelaos de sép-
timo grado que todavia son mirados
como moscas en los billares. El viaje
en busca de peces en los charcos de
Girardota es mas una escapada que
una fiesta. Un primer viaje, digamos.
La profesora de biologia entregd el
pretexto exigiendo un acuario a cada

Una larga por

Varias generaciones en el oficio
dejan su impronta. En la foto, el anti-
guo sistema para desnervar (es decir,
retirar las grasas saturadas) basica-
mente de las carnes de primera como
el solomo, porque si se le quitaran los
niervos a las de segunda y de tercera
(morrillo o trestelas, por ejemplo), no
quedaria carne para el sancocho. La
ufia sirve entonces para dejar a salvo
los dedos del carnicero de los afila-
dos cuchillos que son proverbiales
en este oficio.

No se ve muy bien, pero resulta
préactico y nos revela ese toque deli-
ciosamente antihigiénico que tiene
la tradicion.

Dice la historia que la una larga
en el pulgar de la mano izquierda
surgi6 como una necesidad de los
expendedores de carne de Antioquia,

— -\.f-rf: “"
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por lol alto

grupo de compinches de salén.

Los primeros baretos acompaﬁalln

a los dos colegiales hasta el char-

co donde descalzos y sin camisa

mueven un costal de fique a lado

y lado. “Nos metimos al agua,

pero antes nos metimos el humo

de medio bareto muy adentro en
la cabeza”.

Vistos de lejos, recortada
su silueta sobre el agua brillante
por el sol de la media tarde, podrian
ser dos muchachos de un pueblo de
pescadores en la orilla de uno de los
grandes rios del mundo. Pero no. Son
dos pelaos paranoicos de una barria-
da de Medellin que oyen asustados el
ruido de la maleza alta que mueve el
viento y recuerdan frios las historias
de ahogados: “Tenia el miedo metido
en la cabeza, queria salir del agua y
correr por el camino polvoriento. Co-
rrer. Correr por la autopista y llegar
rapido a mi casa”. La tarde termina
con el pequefio vacio que deja la tra-
ba y un frasco grande de mayonesa
donde nadan dos bailarinas rojas,
dos ciclidos enormes y negros, otros
dos mas pequenos y un brillante bar-

bus azul.

En el siguiente cuento los jove-
nes de Perros bravos ya han aban-
donado el rollo rosado y la gaseosa
como sobremesa del barillo. Ahora
estdn ensayando con la banda des-
pués de una noche larga de vino
barato. “Los ojos enrojecidos por la
falta de sueno, los labios resecos, la
lengua pegada al paladar que pare-
cia un pedazo de icopor”. La banda
sonora se ha ido puliendo a punta
de reventar muro rindiendo honores

tradicion

para reconocer el marrano bajero que
se comenzé a comercializar en los
anos 50 del siglo pasado en la comar-
ca, y cuyo tocino no servia para ha-
cer chicharrén.

Llegaban entonces los carnice-
ros de antaino al matadero y antes de
comprar el cerdo de sus preferencias
(confiemos en que ya muerto) le me-
tian la una y si entraba fécil, era crio-
llo, de cuero delgado. Y si entraba a
la fuerza o se le partia, era marrano
bajero, es decir, criado en la cos-
ta, generalmente alimentado por su
cuenta y riesgo a la buena de Dios.

Hoy, los descendientes de aque-
llos pioneros, sin estorbosos manua-
les de higiene, sin guantes de malla
metalica tejida en acero inoxidable
y sin balanzas digitales que pesan
al gramo, siguen reconociendo la

a una destartalada Silver de pilas:
“Sabbath bloody Sabbath, Paranoid,
Razamanas, Black dog, Women para-
chutist, Breaking the law”.

Los partidos de fatbol no son
ahora gran cosa. “Sobre todo desde
que el vino y la cerveza habian en-
trado de lleno a nuestras venas”. Y el
amor es una rareza para estos jovenes
que viven en una especie de limbo.
Lejos de la moto y la mecha visajosa
de los pillos y lejos de la camisa de
contrabando, la locién Helston y la
cadenita Gold filled de los obreros
jovenes. Asi que “las noches de cer-
veza y crispetas saladas en una taber-
na oscura” no estdn en sus cuentas.
No hay plata ni oidos que aguanten
esa caspa. Ademas, el trago a pico de
garrafa plastica no es para enamorar
sino para afilar el grunido contra sus
parejas de todos los dias: los policias
que rondan en la Chevy Van.

También los billares tienen su
protagonismo en los parches del
combo Perros bravos. Entraron al
Tres Tigres, con sus bluyines bota
tubo, sus chaquetas y sus botas su-
cias, por una razén mas simple que
las fantasias del pano verde: la cer-
veza era mas barata en el billar. Ahi
estdn compartiendo mesa y ranche-
ras con los choferes, los policias en
descanso, los jubilados, los obreros
y los habituales vagos de tinto y pe-
riddico. Cerveza helada y miradas de
recelo con los tombos en la civil y
uno que otro gordo altanero. Ninos
pulidos entre los feos, feos del barrio.
Todo termina en trifulca de botellas
contra Canizales, “un carabinero que
todos los dias llevaba la manada de

caballos de la policia a pastar a las
mangas que todavia rodeaban Ba-
rrio Nuevo, Las Brisas y Boyaca”. Un
maldito llanero que caminaba por el
barrio con la actitud de un Sheriff
viejo. Era normal entonces que mas
de una vez la fiesta terminara con
un paseo en la Chevy Van 419: “Alli
sentados, cabizbajos, escuchabamos
por la radio de onda corta toda la cré-
nica roja de la ciudad. En vivo y en
directo... cuatro sospechosos en un
Mazda verde, varén chaqueta vino
tinto, huye hacia el sur en una Yama-
ha blanca...”.

Pero las fiestas de Perros bravos
evolucionan, si se me permite la ex-
presién. No todo puede ser tirar es-
quina, plancha y billar detras de la
terminal. La fiesta de fin de semana
es en un apartamento. Viernes, saba-
do y domingo en compaiifa de varias
botellas de vino, largas lineas de pe-
rico sobre la mesa de vidrio, espague-
tis con salsa napolitana muy roja y
espesa y pan francés con mantequilla
y ajo. Parece que uno de los jévenes
andrajosos se levanté una chica inte-
resante llamada Rebeca. Sus amigas
estdn medio idiotizadas por el vino y
la coca. La pareja de arafiados se abu-
rre con los regueros de las dos tontas
y los oficios del anfitrién. Es hora de
montarse en el Datsun gold 75 y bus-
car la autopista. “Richie Stoss puntea
su guitarra dentro del pasacintas y el
viento golpea cada vez que Rebeca
aceleraba y dejaba atrds otro auto.
Los parlantes escupian Masterplan,
Plasmatics, Live in Milan, un de-
monio suelto sobre el escenario”. Es
noche cerrada de domingo y la fiesta
de Perros bravos termina amenazan-
do una tragedia. No habra lunes para
sufrir el guayabo.

terneza del producto con su una le-
gendaria, son capaces de dejar la
carne magra mas magra con dos ra-
pidos y diestros cuchillazos y de un
solo corte poner sobre una balanza
de pesa exactamente la media libra
de huevo de aldana que es el maximo

semanal permitido para una madre
de familia hasta el estrato 3.

Por la una los reconoceréis. Y por
la barriga, otro fino y autéctono deta-
lle del carnicero de rancio abolengo,
gracias a muchos anos de aguardien-
te y chicharrén.

Saberes y sabores en el centro:
memorias y presencias

....una primera caminadita y unas
anoranzas

Ramiro Delgado Salazar*

un hoy, después de tantos
Aaﬁos, queda en el ambien-
te el provocador aroma
de unas deliciosas crispetas casi aca-
rameladas que se preparaban en la
esquina de la Avenida La Playa con
la carrera El Palo, hasta tal punto que
hoy podemos deambular por estas
calles y de repente oler esas delicio-
sas palomitas de maiz, que siempre
provocaban los deseos de grandes y
nifios, y que traian la memoria de un
crispetero vestido de blanco, tenue-
mente iluminado por la llama azu-
lamarilla que calentaba la olla en la
que tanda tras tanda estallaban grano
tras grano de maiz.

Hoy también se sienten, en ese
caminar por el centro, en horas del
atardecer y de la noche, las diversas
fritangas de carnes de res y de cerdo,
que acompanadas de algunos com-
plementos inundan el aire, o el sal-
chichén o la chunchurria, con are-
pas o quizas papas, entre otras varias
frituras. Una muy variada gama de
olores llegan por distintas calles y ca-
rreras, y a su vez empiezan a apare-
cer también muy diversas iméagenes
que motivadas por estas sensaciones
traen otros tiempos, otros gustos,
otros antojos. El centro de Medellin
nos evoca comidas, sitios, personas
que nos abren el camino para descu-
brir desde los recuerdos y desde rin-
cones insospechados una ciudad que
dindmicamente digiere sus anhelos,
sus anoranzas y sus momentos glo-
bales. El maravilloso paisaje que los
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sentidos viven, pone a
cada uno a vivir un cen-
tro de hoy al lado de la
memoria de un ayer
que contrasta comidas
y bebidas, nostalgias y
maravillas.

Encontrarnos en la Plazuela de
San Ignacio, en su esquina surorien-
tal, al Vecinito con su puesto para
freir. Es darle al paladar la oportu-
nidad de saborear unas deliciosas
tostadas de papa recién salidas de la
paila, a la cual han sido tiradas direc-
tamente luego de que la cuchilla cor-
ta delgadas tajaditas, y que el aceite
caliente no solo tuesta, sino que le da
un provocativo color amarillo oscu-
ro. Uno quisiera quedarse ahi y aca-
bar el bulto.

Por otra ruta, sobre la calle Junin,
nos ataca la nostalgia de los mas deli-
ciosos perros calientes que se podian
comer, cuando en medio de alguna
diligencia tocaba pasar por un lado
del Edificio Coltejer. Lo llamaba a
uno el repleto asador de salchichas
dando vueltas y el delicioso olor que
esparcian, la sabrosa mostaza pre-
parada para marcar exclusividad,
el fresco, sabroso y a veces caliente
pan, el picado de tomate y de cebo-
lla. Era El Colmado.

Un centro urbano en el que con-
trastan maultiples lugares dandose
cita en el paladar y el olfato. Los ires
y venires de migrantes que ofrecen
sus recuerdos de comidas locales y
parentales, otros que llegan y ponen
sus sazones, sus gustos y sus papilas.
Recordar esas italias que deambula-
ron por las calles céntricas es traer a
la memoria restaurantes como Salva-
tore, Tonino, Piemonte, Guseppi Ver-
di o Palazzeto de Italia, que atin brin-
da de forma artesanal pasta hecha en
casa y pone a sonar en esos sabores
de una salsa bolognesa preparada
con cuidado durante muchas horas
al fogén. Las sabidurias de Don Bru-
no Colombari brindando sus recetas
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a la gente en la sede de su restauran-
te Guseppi Verdi, en la calle Sucre
entre Colombia y Ayacucho, y difun-
diendo historias sobre lasagna bolog-
nesa, pizza caprichosa, polenta, o un
rico strudel alemén; un fragmento de
las culinarias italianas que contrasta-
ban con las presencias italianas en la
ciudad de Barranquilla, los molinos
de trigo y la ruta amarrada a un “rico
arroz con fideos” en el que dialogan
mundos y culturas apropiadas en es-
tas rutas de la colombianidad.

Un céntrico universo nos sigue
evocando las tardes o las mafanas
en las que acompanados de un tinto,
un café con leche o un jugo de man-
darina, los ninos y los mayores de
hace mas de 60 anos, y los de hoy,
siguieron y seguimos la ruta de otro
migrante, en este caso suizo, que nos
conquist6 con unos moros en forma
de sapos color verde intenso, un pa-
ladar cremosamente rosado, una len-
gua roja y unos vivos ojos blancos y
negros. Ricos bizcochos rellenos de
crema y frutas y vestidos de verde
que son ya referentes para propios y
visitantes. Los moritos del Astor son
como parte de nuestras identida-
des multiculturales, que digerimos
y apropiamos como si nos fueran
nuestras.

Recordar en ese caminar otros sa-
brosos olores de las tardes noches, en
las que unas mujeres impecablemente

vestidas de blanco y una maravillo-
sa pafoleta amarrada en sus cabe-
zas, soplaban con una china sobre
una hornilla construida de una lata
de aceite, unos sabrosos y provoca-
tivos chuzos, cuyo aroma inundaba
el sector; los chuzos de las mujeres
chocoanas esparcian el olor de una
sazon que encierra secretos ancestra-
les reelaborados en un dia a dia y que
tras un brochazo y otro impregnan de
su gusto las carnes que ensartadas en
un palito de madera rematan en una
rica arepa redonda blanca. Alli a su
alrededor estan esas fiestas, pero es-
tan los circos que visitaban la ciudad,
los partidos de fitbol, los parques y
diversas vias céntricas, asi como otra
serie de celebraciones entre sagradas
y profanas que construyen circuitos
ceremoniales en este centro, univer-
so de sabores y saberes.

Caminar entre la calle San Juan
y la Avenida Oriental, entre Cérdoba
y la Avenida del Ferrocarril, es ini-
ciar una ruta en la que saltan sabores
y olores, recuerdos que saben a otras
épocas o nos acercan a todo tipo de
versiones cotidianas de arepas asadas
en plena calle, y cuyos ricos aromas
y estirados quesos son el antojo todos
los dias del afio y a todas horas.

*Docente e investigador. Depar-
tamento de Antropologia, Universi-
dad de Antioquia.
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Musica maleva,
gsuantes, bizcochos
Y garrote

Esta vez es la calle Maturin, o Camellén de Guanteros, la que
visitamos de la mano de nuestro amigo, el arquitecto e historia-

dor Rafael Ortiz.

Byron White

1. Hacia 1914, el Hotel Estacién
se traslad6é de Moore con Carabobo a
Maturin con La Alhambra, y asi, con
la llegada del ferrocarril a la Estacién
Nueva o Estacién Central, ganaba
perfil de cinco estrellas. El sector en
ese momento estaba habitado por
la alta sociedad, pero a medida que
fue pasando el tiempo y los efectos
comerciales y sociales de la combi-
nacion del Ferrocarril de Antioquia
con la Plaza de Cisneros se hicieron
sentir, con un ambiente poco moral
para la pacata sociedad de Medellin
como resultado, el hotel, de ser una
entidad de varias estrellas rutilan-
tes, paso a tener estrellas negras, con
prostitucion y asesinatos a bordo.

2. En el cruce de Maturin con
Carabobo, esquina suroriental, de-
bajo de una escalera a un segundo
piso, estuvo el primer ventorrillo de
libros de segunda mano. Alli, en he-
terogéneas amalgamas de novelas ro-
sas y cuentos de cowboys, se podian
encontrar libros de Emil Ludwig y
Stefan Zweig, las primeras biografias
que nos abrieron el camino, y obras
de Andre Malraux o Andre Maurois.

3. Todo el costado norte de Ma-
turin, a excepcién de la esquina con
Junin, estaba repleto de almacenes de
animales. Se conseguian desde cana-
rios y mirlos, hasta ejemplares selva-
ticos, que si no estaban ahi, se traian.
Cuando a las sefioras de Medellin se
les volaba un péjaro, casi con seguri-
dad lo encontraban en Maturin.

4. En el costado sur quedaba el
Montepio Municipal, donde se em-
penaban las pertenencias de los ha-
bitantes de Medellin, especialmente
cuando habia fiestas o corridas de
toros. El Montepio cumplia un papel
moderador, pues a diferencia de las
prenderias, sus intereses eran modi-
cos, y prestaba a seis meses, renova-
bles a otros seis con cualquier abono.
Qued6 luego en poder del Departa-
mento y finalmente en manos de
Banco Popular, donde desaparecié
después de un robo muy grande.

5. A continuacioén, hacia el orien-
te por la misma acera, quedaba el Es-
tanco de las Rentas Departamentales.
Sobra decir que con el solo olor, los

empleados se mantenian “bastante
alzados”.

6. A dos habitaciones de esta casa
se les abri6 acceso a la calle y se con-
virtieron en carpinterias. El interior
de la casa se volvi6 un inquilinato.

7. En la esquina noroccidental de
Abejorral con Maturin estaba el al-
macén de articulos para adornar ves-
tidos de mujer. Perteneci6 a un par
de viejecitos de origen turco, segin
decia la gente; al sefior, que no sabia
hablar espanol, nadie lo trataba, en
cambio la sefiora, toda amabilidad,
era el alma del almacén.

8. Al cruzar la carrera Abejorral
o Barranca de Ospina, Maturin for-
maba una zeta, con una peculiaridad:
como por el lugar pasaba un zanjén
de aguas negras, cuando llovia fuerte
se inundaba, con el consecuente mal
olor; por esta razon lo llamaban el ri-
nén de Maturin.

9. En el cruce con San Félix ha-
bia un café de tango cuyo nombre
ya se perdié. En él iniciaron la vida
bohemia bastantes muchachos del
sector de San José y de San Ignacio,
y por esta razon tenia la mejor colec-
cion de musica maleva de la ciudad.
Alli murié Julian Restrepo, el célebre
cantante companero de Obdulio, y
alli fue a beber todos los dias su her-
mano para recordarlo, el mismo que
cuando agotaba la plata se pasaba
a una hojalateria del sector y se les
bebia el alcohol industrial, con tan
mala suerte que, por error de alguien
que lo troco de sitio con el acido ni-
trico, murid intoxicado.

10. Hacia 1870, en la esquina
noroccidental del cruce de Maturin
con El Palo-Niquitao, un personaje
muy famoso en Medellin, a quien
llamaban Amito, instal6 el primer
hotel de turismo que tuvo la ciudad.
Entre los servicios que prestaba, fue-
ra de los normales del hotel, tenia el
de caballerizas para las bestias de los
pasajeros y el de alquiler de animales
para quien los necesitara.

11. La panaderia de don Gabriel
Trujillo era famosa en la ciudad por la
calidad de su parva, principalmente
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de los bizcochos, cuyo sabor, dicen,
venia de la mantequilla con que los
preparaba.

12. Entre San Félix y Niquitao,
donde la calle empezaba a inclinarse,
se establecié primero un italiano que
fabricaba guantes; después se fueron
instalando alrededor de él muchos
otros fabricantes, a medida que los
trabajadores le iban robando los mol-
des, por eso es que este sector llego6 a
llamarse el Camell6n de Guanteros.

13. De Niquitao para arriba, en
las dos cuadras siguientes, es decir,
en Pascasio Uribe, estaban los fa-
mosos prostibulos que habian sido
erradicados de Junin. Practicamente
todas las noches habia fiestas en es-
tos lugares y la gente era muy dada al
baile, atin cuando los pequenos salo-
nes tenian por todo alumbrado unos
miseros candiles de cebo.

Habia en la ciudad un solterén
de apellido Saldarriaga a quien ho-
rrorizaban estos bailes por inmora-
les; vivia con un paje, encargado de
hacerle las vueltas y dirigir el servi-
cio en su casa. En ciertos momentos
le ordenaba que se pusiera una capa

espanola, él tomaba otra, y se iban
para estos prostibulos. Entraban al
baile mas animado, se ubicaban cer-
ca de los candiles, y a una senal con-
venida, apagaban los candiles y la
emprendian a garrotazos contra todo
el mundo.

Esto ocasioné que, mas tarde,
cuando se organizaron varios teatros
en este sector en casas familiares, las
representaciones escénicas termina-
ran de la misma manera, pero al re-
vés: los de clase baja la emprendian
contra la alta sociedad de Medellin
por curiosear alla.

14. En el arranque sobre Niqui-
tao con Benitez quedaba el Café San
Ciro, abierto desde las primeras épo-
cas del cementerio de San Lorenzo.
Habia también una tienda café —la
construccién todavia existe— donde
los familiares de los muertos se que-
daban tomando licor después del en-
tierro, hasta altas horas de la noche.
Se llamaba Puerto de la Eternidad.

NOTA: En el UC 7, en el nume-
ral 1, confundimos la calle Bombona
con la calle Boyaca.
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1. No deja respirar.

2. Una cosa se perdid.

3. Sortea. /[ Ruede (inv.)

4. Lo sacan de la oreja. [/ Segunda y tercera.

5. Iniciales de poeta-novelista-pintor-periodista v
nacido en Told, y que dijo un dia: Es esta furia

de saberme encendido, / de tener claridad, / de 1 2 3

5 6 7 8 9 10

ser zumbido, / silbo de Dios, / silueta diferente. |/
Se da madera con la biblia (inv.) 1
6. Semejante. [/ Me cogid la policia (inv.)

7. Institucién que averigua, a veces mds de
la cuenta. /[ De este arbol caido, todos hacen 2

palillos (inv.)
8. Aficién de moda por el Bicentenario. 3
9. Gorda asustadora. [/ Cascara del ganado.

10. Te las das de sapo. /[ Psna.

VERTICALES

1. Voladores desagradables. 5
2. Si es consumible no da tanta piedra. [ Larga

y angosta.

3. Con sus partes mas separadas de lo comun 6
(inv.) /| Para mi no hay nochebuend, para mi no

hay navidad, canta. 7
4. Juntas (inv.) /[ Titulo.

5. Pasa por las manos de las beatas.

6. Ceda. [/ atoN. // Orificio de salida, que aldn 8

hoy es dificil nombrarlo como de entrada
también. o]
7. Preso sin delito (inv.)

8. Requisito para sacar el NIT. // Agotes.

9. Célebre naviero. /[ Ordinario. 10
10. Hay quienes se lo tienen a la biblia. //

Entrada.

Disco DE VENTA EN:
CENTRO: LIBRERIiA PALINURO. CRA 42 54-58. TEL: (4)2393994 //

CARLOS E RESTREPO: CAFE LA COMEDIA.
CRA 64B 51-60. TEL: (4) 2305855 //
EL PoBLADO: BAR LA OcTAVA. CL 8 37A-49 TEL: (4) 3115625 //

EN BoGOTA: BAR EL ANONIMO.
Av. SuBA CL 106 C.C. PUENTE LARGO TEL: (1)7034443

www.myspace.com/parlantes
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lo columna de Klauss

Ultimas noticias

de Fischer

klauterio.wordpress.com

Dos afios después de su muerte, en la remota Islandia,
la de Bobby Fischer se ha convertido en otra mas de las
llamadas tumbas sin sosiego.

Después de ganar el campeonato del mundo en Reiki-
avik en 1972, Fischer decidié que de su premio, tres y
medio millones de ddlares, no le daria a su Tio Sam la
parte del leén que en materia de impuestos le corre-
spondia pagarle. Fue declarado evasor y por el resto
de su vida se verfa condenado a sufrir la persecucién
inclemente de los lebreles de la administracién de im-
puestos norteamericana. Incégnito y fugitivo, serfa al-
canzado casi treinta afios después, en el aeropuerto de
Tokio cuando pretendia viajar a Europa.

Luego de una feroz disputa diplomédtica que duré mas
de dos meses, fue salvado milagrosamente de los rig-
ores carcelarios por el matrimonio con una stbdita
japonesa y por el visado que le concedid el gobierno
islandés, agradecido por el gesto de Bobby Fischer en
1972 cuando decidié que ese pais serfa el epicentro de
la disputa por el campeonato del mundo contra Boris
Spasski. La historia es archisabida y no ahondaremos
en ella. Fischer murié alli, fue enterrado con honores y
cuando se creyd que sus huesos al fin descansarian en
santa paz, su reposo se ha visto perturbado por la alha-
raca de sus herederos en disputa por un legado de algo
mas de dos millones de ddlares que reposan en algtn
banco islandés y que Fischer dejd a su muerte sin hab-
erse tomado la molestia de hacer un testamento.

Los primeros en aparecer fueron sus solicitos sobrinos,
hijos de su tnica hermana Joan, quien habia ensefiado a
Bobby a jugar al ajedrez y a quienes Fischer nunca tuvo
el gusto de saludar de mano. Luego entré en disputa
Miyoko Watai, la funcionaria de la federacién japone-
sa de ajedrez que reclama ahora los favores por haber
salvado a Fischer de la carcel mediante el recurso so-
berano del matrimonio. Llevaba en la mano un certifi-
cado fechado en Tokio el 17 de agosto de 2004 y adujo
que habfa vivido con Fischer desde el afio 2000. Asf las
cosas, y cuando nadie se lo esperaba, se presentd en la
corte una sefiora filipina, Marilyn Young, diciendo que
era la esposa de Robert Fischer, que habia vivido con
él durante ocho afios en Filipinas y que como prueba
de ello tenia el gusto de presentarles a su adorada hija,
Jinky, de ocho afios, Unica heredera del legado de su
padre.

Mientras los laboratorios establecen la veracidad de la
historia y los magistrados hacen que prevalezca el sen-
tido de la justicia, Fischer ha de estar con un cloqueo de
huesos que no lo deja tener vida mas alla de la muerte.
Fallard la corte en su sabiduria y entonces sabremos el
final de esta historia.

El imparable Magnus Carlsen.

De la cosecha del prodigioso noruego, actual nimero
1 del mundo (2805), y ganador hace poco del campe-
onato mundial de Blitz (ajedrez rapido) y virtual gana-
dor del Gran torneo de Londres, a punto de terminar en
un par de dias y que resefiaremos mds adelante, les tra-
emos un par de partidas para deleite de todos nuestros
lectores de Universo Centro.

M. Carlsen, M (2801) - R. Ponomariov, R (2739), Tal Me-
morial - Mosci 2009.

1. e4 ¢52.Cf3 d6 3.d4 cxd4 4.Cxd4 Cf6 5.Cc3 ab 6.Ae3 eb
7.f3 b5 8.Dd2 Cbd7 9.g4 h6 10.0-0-0 Ce5 11.De1 Dc7 12.h4
b4 13.Cce2 Cc4 14.Cf4 Cxe3 15.Dxe3 Db6 16.Ac4 Dc5
(Era mejor Ae7!) 17. Db3 (la posicién esta madura para
el sacrificio en e6. Las negras intentan oponerse pero
todo es indtil). ds5 18.exds Ad6 19.Cfxe6 fxe6 20.dxe6
Ae7 21.Dd3 0-0 22.Ab3 (Se imponia 22.g5! Chs 23.gxh6
Cf4 24.De4!) Td8 23.g5 Ch7 24.gxh6 Dhs 25.De4 Dxh6+
26.Rb1 Ta7 27.Cf5 Txd1+ 28.Txd1 Df6 29. Td7 (Un golpe
definitivo que sepulta las esperanzas negras). Axdy
30.exd7+ Rf8 31. Dd5 (No hay defensa contra Dg8). 1-0
M. Carlsen (2801) - V. Kramnik (2772) - Apertura Ingle-
sa, gran Torneo de Londres - 2009.

1. ¢4 Nf6 2.Nc3 e5 3.Nf3 Nc6 4.g3 d5 5.cxd5 Nxds 6.Bg2
Nb6 7.0-0 Be7 8.a3 0-0 9.b4 Be6 10.Rb1 {6 11.d3 a5 12.bs
Nd4 13.Nd2 Qc8 14.e3 Nf5 15.Qc2 Rd8 16.Bb2 a4 17.Rfc1
Nd6 18.Nde4 Ne8 19.Qe2 Bf8 20.f4 exfq 21.gxf4 Qdz
22.d4 c6 23.Nc5 Bxc5 24.dxc5 Nc4 25.Rd1 Qcy 26.Bct
Na5 27.bxc6 bxc6 28.Nxa4 Rxd1+ 29.Qxd1 Rd8 30.Qc2
Qf7 31.Nc3 Qhs 32.Ne2 Bf5 33.e4 Bg4 34.Ng3 Qf7 35.Bf1
Be6 36.Qc3 Ra8 37.Rb4 Qd7 38.f5 Bf7 39.Bf4 Qd1 40.Kf2
Nb3 41.Be2 Qb1 42.Bc4 Rxa3 43.Ne2 1-0

Juegan la blancas y dan mate en dos jugadas (W.J.
Baird)

Soluciéon al anterior
(Richard Steinberg)

1. Db7!-Si1...RxA
2.2.Dh1 mate
Si1...P4C, Cg6 mate
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Estilario
Raul Trujillo
(Desde Buenos Aires, exclusivo para UC)

El/Ella sabe que juega a la suma y sobre-posicidn. Suma trans de
geénero, de estilo y de estéticas opuestas, ahora puestas al servicio del
que no tiene limite miedoso entre ser y parecer.

Suma de texturas en negro. Pieles, pelos, terciopelo y transparencia,
todo un altar para el rostro de diva que asoma desde el profundo
escote en V de este pecho duro, nunca peludo. Y al negro,

opuesto el blanco que luce en la piel.
La melena azabache planchada y lacada para la posteridad
—uno de los ultimos Michael que vimos, usaba este corte—
cae en ondas y lineas curvas como los arcos de las cejas
tan pulidamente delineadas. Curvas femeninas que
contrastan con los angulos marcados masculinos que
definen el mentdn ahora azulado por la incipiente barba.
Mucho podremos decir de la joyeria que usa Oswaldo
y mas de la réplica precolombina que lleva sobre el
pecho cubriendo Anahatha, chakra verde esmeralda
del corazon donde reside el nosotros o amor
universal.

Como jugando al equilibrio de opuestos, da gusto
ver como exhibe sus herramientas de trabajo
integradas a su estilo... iBil O sera Be? (en
inglés, ser). Slogan marketinero que marco la
era individualista de finales del siglo XX e inicios el
XXI. Del lado derecho: Reloj de pulsera, celular con
estuche al cinto y chamarra de piel con cierres de
metal. Todo una version Glam del macho del rock. Y
del izquierdo: Brillan las chapas sobre el cinto casi como
monedas y en la mano pulsera, manillas y anillo de aspecto
entre artesanal y tribal, propios de odalisca.
Finalmente, y al centro como marcando las once, la tijera de
florista pico de pajaro que brota de entre un jean descaderado.
Fue la marca STOP la que popularizd esta definicion para ese tiro
supercorto que se globalizé de la mano, bueno, de las caderas de
las estrellas latin pop. Shakira dijo gue no mienten.

Las primeras visiones de jeans tan bajos las llevaron las rebeldes
hippies unisex de los 60 y luego en los 70, cuando los clasicos
levis 501 de chico fueron llevados por ellas sin hacer ningun

ajuste, dejando gue la silueta de la prenda se cifera a las
formas de ese cuerpo voluptuoso para el cual no habia
sido disehado pero al que se adaptd tan bien, como primer
basico del intersex. iEl jean del minero en el cuerpo de la
doncella!

Este version del 5B —five pocket— en denim de apariencia
vintage ha sido sometido a un proceso manual de
acabado, con desgaste muy focalizado en los muslos y
posiblemente atras en la cadera, decolorando hasta el
blanco —como las costuras— o rasgando como unazos
en algunos puntos. Hasta lograr que una pieza salida de
la serie de produccion industrial, termine siendo pieza
casi Unica y artesanal.
Stilettos, zapatos de puntas finas y alargadas que aqgui
sean posiblemente botas, recalcan el look y empoderan
a su dueno para esta pose de evidente exhibicion.
“..ca quién le importa lo que yo diga? yo soy asi, y asi
seguiré, nunca cambiare”,
manifiesto politico de Alaska en el 86, que también
pareciera expresar todo Oswaldo en su sincera y

Oswaldo Ruiz es un zootecnista que se dedicé a las
flores y a la decoracion; maneja la floreria de su
familia. Se considera también «estrella de la noche»

CURLOUIER COSA, MENOS QUIETOS

producida entidad de “Florista en la ciudad de las flores”.
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“LLA AGENCIA PERIODISTICA DEL FUTURO
QUE INFORMA EN EL PRESENTE”

Noticias de vibrante actualidad. Vida cotidiana reporteada con lupa. Me-
dellin y el mundo visto con lentes ahumorados... Con ustedes, con re-
portes exclusivos para Universo Centro, Agencia Pinocho: «Mentiras
tranquilas. Porque de lo inverosimil ya se encargara la realidad...»

LE SIRVEN SU DESAYUNO A FONTANERO

Medellin. El pasado sabado, la empleada doméstica Nelly Suarez le
sirvié el desayuno que debia destinar al publicista Camilo Jiménez, al
fontanero Radl Maria Hoyos, de 46 anos. El hecho se presenté pasadas
las 10 a. m. en el apartamento 405 del edificio Boston Parque, luego de
que Jiménez le solicitara su racién matutina de alimento a dofia Nelly,
empleada habitual de su tia Nora Guzman. Segtn explicé el publicista,
“hace dias que el sanitario estaba gotiando” y el duefio del apartamen-
to le prometié enviar un plomero el sabado: “Cuando me desperté, el
hombre estaba en la sala esperando a que el ayudante le trajera unos
repuestos de la calle. Entonces pedi el desayuno y puse un DVD de
Meéxico 70, y el hombre feliz. Pero cuando llegé Nelly con la bandeja se
la entregé al tipo y se puso a trapiar”’. Segin corrobor6 este diario, la
sefiora Suarez sufre pérdida progresiva de la audicién, razén por la cual
la frase que escuch6 de boca de Jiménez fue: “Le sirve el desayunito me
hace el favor”. Jiménez decidi6 guardar silencio “para no hacerla sentir
mal”, y se preparé un sainduche media hora mas tarde.

SE COME HAMBURGUESA DESPUES DE ALMUERZO

Medellin. Ayer, a pesar de haber almorzado sopa, seco y postre en
su oficina, el socidlogo Walter Vélez, de 29 afios, se comié una ham-
burguesa con queso, tocineta, papas fritas y gaseosa. Cuando salia de
Cémidas Rapidas H&P, sobre la calle Girardot, Vélez se quejé de que su
almuerzo habia sido “liviano”. “Desde que me sirvieron supe que iba
a quedar con hambre, por eso es que no me gustan los almuerzos de
trabajo”, comenté el sociélogo de 1.82 m y 96 kilos de peso, mientras
caminaba de regreso a su oficina en la ONG Nutrir. Diana Cano, direc-
tora de la entidad, explic6 que ha programado “almuerzos de trabajo”,
porque deben formular varios proyectos antes de salir a vacaciones.
“Pedimos el ment del dia en el restaurante de la esquina, que viene
con sopa, Seco con carne, arroz... un ejecutivo clésico... con mazamo-
rra y bocadillo”, declaré la mujer, quien desconocia que su empleado
habia quedado con hambre. A-Pin hizo un sondeo entre el personal de
la ONG y pudo establecer que Vélez tiene fama de “tragaldabas”. “Yo
no cambio mi coca por un almuerzo ejecutivo, ademas, con hambre no
trabajo”, concluyd.

SORPRENDEN VECINA ROBANDO PANELA

Medellin. Ayer al mediodia, Amparo Villada, de 42 anos, fue sor-
prendida en flagrancia cuando extraia un cuarto de panela de la alacena
del apartamento vecino, en el séptimo piso del edificio Centro Colom-
bia. “Como yo sufro del azicar no mantengo nada dulce, entonces re-
sulta que vino un sobrino con la esposa a almorzar y cuando vieron que
la sobremesa era mazamorra ahi mismo preguntaron si tenia panela”,
explic6 Amparo con el trozo de alimento sustraido todavia en la mano.
Esmeralda Vargas, de 36 afios, habitante del domicilio asaltado, le dijo a
A-Pin que le dej6 copia de las llaves a la vecina porque “uno nunca sabe
qué se pueda presentar”, y agreg6: “Pensé que no iba a volver hasta por
la noche, pero me toc6 venir a la carrera por un papel que se me olvidé
y vuelvo a salir enseguida”. Amparo, un tanto incémoda, continuaba
sus explicaciones: “Qué pena, no me imaginé que Esmeralda volviera
tan rapido y por llevarle el antojo a la visita s6lo se me ocurrié entrarme
a su casa”. “No hay problema tampoco, sélo que ahora me descomplet6
la panela para la natilla”, declaré finalmente la asaltada.

Amigo lector de A-Pin: Desde el pasado 9 de diciembre
Agencia Pinocho ya no es soélo Microficcion Periodistica. Aho-
ra, en el nuevo sitio web encontraras, todos los dias, Poemas
Informativos, Cuentos sin Ficcion y Fotonoticias. Y en nuestra
seccion semanal, A-Pin Television, Sonido Ambiente, Opinion,

Historieta y Reportaje Grafico. iDate una vuelta por
agenciapinocho.com y ponete al dia con lo que no es noticia!

www.agenciapinocho.com

® Po :
gencial”inocho.com
x €l diario de lo que no es noticia x
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Seria amenaza

Digamos que lo que queria el muchacho que amenaz6 a los hi-
jos del presidente Uribe era protestar y no declararles la pena de
muerte. Tenemos razones para dudar de que sea un matén, empezan-
do por la ingenuidad al amenazar en un lugar tan pero tan piblico
como Facebook. Pero esta claro que exageré con rabia y se equivoco.
Y ahora tendrd que pagar, sobre todo por tratarse de ser principes los
amenazados, que si fueran periodistas o sindicalistas o profesores no
hubiera pasado nada.

UC siempre ve con buenos ojos la protesta, y esta dispuesto a
acogerla y cultivarla, porque protestar es un derecho tan apaleado en
Colombia, que ya casi nadie se acuerda de ejercerlo, bien por miedo
o porque nos convencieron de que era inutil tratar de cambiar las
cosas.

Pero algo va de los gritos descarnados en Facebook y de los hi-
jueputazos ramplones a través de internet a la protesta que nos gusta:
la trabajada, la que aceita el cerebro y no sélo la lengua, la que con-
vence por via de inteligencia, la que ejercita el poder de la ironia, la
que dispara con humor. No nos interesa tirarle piedra a los demas, ni
quemar buses con pasajeros ni sin pasajeros, ni tumbarle las vitrinas
a los negocios, ni mucho menos amenazar a nadie; eso que lo hagan
quienes no son capaces de manifestarse de mejor manera; los que,
irénicamente, con sus petardos no dejan oir a los que protestan.

Aqui siguen abiertas las puertas a ese tipo de protesta. Y para no
hablar mas paja, nos comprometemos a organizar para el afio que en-
tra un gran concurso de protesta. Asi tendremos tiempo de discutir y
de afilar las maneras de la inconformidad.

La cochina calle

El escarnio publico y posterior ajusticiamiento de un porcino
(“marrano” es discriminatorio) en la via publica ha sido durante anos
una tradicion tan antioquenia como la de amafarse en la presidencia.
Los defensores de los animales argumentan que al marrano se le so-
mete a toda la clase de vejaciones como la de obligarle a beber guaro
y, sobre todo, a escuchar musica guasca; antes de darle el dltimo
adiés de este mundo.

Los defensores de la tradicién comentan que este ritual hace par-
te del patrimonio inmaterial colombiano. Debe ser inmaterial porque
cuando se realiza no queda nada de chicharrén.

Ante la prohibicion, también los matarifes temen quedarse sin
oficio, en la cochina calle.

— i ' r-.-
palara
Productos elaborados

con tradicién artesanal,
para darle placer a tu paladar
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