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Carta abierta al Doctor Alfonso Castro:
Senor Doctor Alfonso Castro.

Son tan graves y poderosos los motivos que me obligan a dirigirme a usted en esta forma,
qgue a impedirmelo no son bastantes ni mi condicién de mujer soltera y desvalida, ni mi
natural timidez, ni el temor a la publicidad, ni la probabilidad de herir hondamente a una
amiga a quien amo, ni, en fin, el asunto tan escabroso y candente en que voy a
ocuparme. El movil que me impulsa es el deber, el deber segin mi conciencia y segun el
dictamen de quienes me la dirigen. Al cumplirlo en esta vez, mi espiritu se turba y mi
corazén desfallece, porque este deber es muy extrafio e inusitado en una mujer y muy
doloroso para cualquiera que tenga de llenarlo.

Soy una calumniada que viene a decirle a un publico que ya ha fallado: “Revisad el juicio,
revocad la sentencia, porque la condenada es inocente”. Tal es mi situaciéon. La mido y la
peso y vuelvo a medirla y a pesarla y el desaliento me domina y el temor me asalta,
porque presiento lo ineficaz y estéril de mi sacrificio. No puedo detenerme sin embargo.
Usted, Doctor Castro, publicé, hace ya algunos meses, una novela con el mote de Hija
espiritual. En ella, como reproduccion fiel de una faz actual de la via Medellinense, como
documento recogido en esta ciudad, exhibe usted una maestra monstruosa e impura; una
falsa beata execrable y disociadora que, por envidia de solterona y por mania conventual,
sugestiona y transtorna, con soélo un discurso realista e inconcebible, a una de sus
discipulas méas aventajadas, hasta el punto de hacerla arrepentir de su matrimonio la
vispera de las bodas y de convertirla luego, de discreta e interesante que era, en una loca
lastimosa vy risible que arrulla una astilla de lefia como al hijo de sus entrafias. Tal es el
argumento de su novela, que tiene pasajes dignos de un aquelarre, como, por ejemplo, la
uncién con saliva de la maestra a las discipulas y la diseccion psicolégica que usted hace
de aquella desgraciada. Pues bien: para el lector que ignore los sucesos sensacionales
de la vida Medellinense, no séra esta novela sino una ficcibn mas o menos humana, una
obra de arte, mas o menos bella. Pero he aqui que el publico de esta ciudad —para el cual
parece escrita mas especialmente— no podia ver en ella la copia de acontecimientos y de
caracteres imaginarios o generales o andonimos de una novela cualquiera, sino la
reconstruccion fiel y circunstanciada de un hecho real muy reciente y ruidoso, escrita por
quien debia de estar muy enterado del caso. Y esta vez fue de las pocas en que el publico
no tuvo el trabajo de sefialar en los personajes novelescos a originales de carne y hueso,
como es uso y costumbre en tales publicaciones, pues de hecho estaban mas que
sefalados por el autor mismo: por usted, Doctor Castro.

Y ya que le evitd a las gentes el trabajo de buscar la clave de tal obra, ya que hizo del
sigilo de su arte un asunto al alcance de todos, no tengo yo, a mi turno, qué lanzar nuevos
nombres a la publica maledicencia: son las mismas personas que usted lanza. Ni tengo
tampoco porque sér mas discreta que usted, en este particular. Enumero, pues, como en
distribucion de comedia:

Nombres novelescos: Nombres verdaderos:

Sofia del Rio, la novia arrepentida y Sefiorita Eva Castro, hermana del autor.
enloquecida. Rafael Pérez Arbeldez, hoy esposo de la
Ramiro Blanco, el novio burlado. anterior.

Sefiorita Adela, la desbaratadora del Laura Montoya, maestra de la misma e
matrimonio. infrascrita.
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Sobre estos hermanos suyos y sobre esta maestra, a quien no juzgd como projimo
siquiera, enredo6 usted la urdimbre de su epopeya, en conexidn, por supuesto, con sus
padres y su familia de usted. Digame, Doctor, si miento o desfiguro.

La defensa que emprendo es ineluctable por cuanto hay intereses mas sagrados, todavia
mas, mucho méas que los de mi propia reputacion por usted comprometida. Si esta sola
fuera la afectada, yo, a imitacion de héroes de santidad, quizd deberia sacrificarla,
siquiera fuera en holocausto a la paz de un hogar, para el cual, por muchos titulos, pido al
cielo dicha humana y eterna. Quiera Dios inspirar a los interesados sentimientos de
justicia y criterio recto y desapasionado para ver las cosas por su verdadera faz, para
atribuir al organismo humano, sin intervencion malsana del espiritu, lo que es de su
resorte exclusivo y para excusar, por consiguiente, en Eva, lo que sélo debié de sér
manifestacién nerviosa y en manera alguna fruto de tendencias morales desarregladas,
pues de su alteza de ideas y nobleza de coraz6n soy yo la primera en salir garante.

Pero el ataque alevoso y safiudo que en Hija espiritual hace usted a la ensefianza
religiosa y al gremio de institutores que en ella sigue las prescripciones de la Santa Iglesia
Catdlica, no puede, de ningin modo, pasar inadvertido; ni habria justicia tampoco en
tolerar que los enemigos de esta ensefianza continuaran vanagloriandose de haber
quedado como duefios del campo. No; la verdad prima sobre cualesquiera otros intereses
0 prejuicios, y ella me obliga —a pesar de que se dird que quiero arrojar la cizafia en el
hogar de Eva, pensamiento que esta muy lejos de mi, como bien lo sabe Dios— a afrontar
las censuras que los apasionados no dejaran de hacerme.

Hablo, por tanto, para impedir el escandalo que, por el silencio que he guardado hasta
ahora, pueden recibir mis discipulas y los padres que me las confiaron; hablo en defensa
de las préacticas piadosas y de las maestras catélicas que usted ha atacado en mi; por la
honra de un colegio que fue objeto de la aprobacién y de los favores de la autoridad
eclesiastica en esta Arquidiécesis; hablo para defensa de mi fama que necesito bien
cimentada para realizar la vocacién a la vida del claustro que desde nifia he tenido, vy
porque de esa reputacion depende el pan para una madre anciana y achacosa y para una
hermana enferma; hablo, en fin, por el buen nombre de mi discipula a quien usted hace
pasar como calumniadora o como traidora a las sagradas leyes de la amistad y de la
gratitud.

Ahora bien, sefor: si usted se hubiera contentado con narrar los sucesos como
acontecieron en efecto, si hubiera pintado los caracteres como son en realidad, su obra
no pasaria de sér la divulgacion indecorosa de asuntos de familia. Pero esto fue lo de
menos, Doctor Castro.

Enardecido, no sé si por espiritu de secta, por fanatismo politico, por susceptibilidad de
familia por sed de venganza, no le bast6 a usted recoger aqui y alla las murmuraciones
callejeras a proposito del caso, ni prohijar incondicionalmente la explicacion interesada,
inopinada y errénea de los hechos que en su casa se dieron en los primeros momentos
de ofuscacion; sino que, desfigurando y adulterando sucesos y caracteres hasta lo
inconcebible en hombre sério, inteligente y de conciencia artistica, como usted, hizo de lo
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gue pudo sér obra de estética y de obsérvacion, un libelo infamante, a la vez que
descabellado y pueril, con pretenciones de satira o tesis contra las tendencias
monasticas.

En el vértigo se le entenebreci6 a usted su cerebro de pensador y se le hinchd de veneno
su corazén de poeta. ¢Séra posible, Doctor, como creen algunos, que los hechos mas
trascendentales de la vida actia el hombre como sér inconsciente? Pienso que esto no
sea, acaso, tan absurdo como parece, cuando considero que usted se olvidé de todo al
escribir su obra.

En efecto: se le olvid6 de que en escritos como ése, la inteligencia esta sobre la
imaginacion, la critica sobre el apasionamiento y el pensador sobre el sentidor. Se olvido
de que el arte es un campo especulativo donde, si cabe la satira impersonal o colectiva en
abstracto, no cabran nunca la difamaciéon a individuos determinados ni los desahogos
particulares. Se olvid6 de que daba a la juventud intelectual, que ve en usted una
autoridad, ejemplo muy pernicioso; de que presentaba usted mismo un pésimo
precedente en su carrera literaria, toda vez que, al haber profanado el sagrado de su
propio hogar paterno, nadie podra suponerle mayor respeto para el hogar ajeno; toda vez
gue, al haber faltado a la verdad y a la l6gica en el concepto ideoldgico y dramatico de su
obra, quedaba usted desautorizado en su caracter de psicélogo y de sociélogo, en su
atributo de novelista que, merced a la critica inductiva y a la observacién concienzuda,
crea el documento humano y escribe la historia en forma indeterminada y sintética.

Esto en lo que se refiere a la moral del arte.

En cuanto a la ética, propiamente tal, se le olvidaron a usted, Doctor Castro, las nociones
mas elementales. Nos recordé que, en la moral y la jurisprudencia universales, todo
préjimo tiene derecho a la buena fama mientras no la pierda con faltas reales y
comprobadas; que nadie puede ser condenado sin ser oido ni vencido en juicio; que al
nombre de una mujer cualquiera, por ser ella indefensa e inofensiva, se le conceden
mayores fueros que al del hombre més esclarecido. No recordd que el huracan de la
calumnia lo desata el moverse de una hoja; que a pesar de ser éste el mas bajo y
miserable de los delitos, es una letra a la vista que sé6lo protestan espiritus excepcionales;
y que fue siempre de la condicion humana el negar virtudes patentes y explicables y creer
en maldades improbadas e inverosimiles. En fin, Doctor Castro, que usted ha presentado
al publico un documento humano muy importante, no en su novela, sino en la realidad: en
su proceder, en los elementos que ha explotado y en su propio caracter. ¢Qué mote le
podriamos poner a este documento suyo?

Pero hay mas, sefior: si usted hubiera elaborado su poema a raiz de los sucesos que se
lo inspiraron, en el lugar donde acontecieron y en circunstancias personales muy
adversas, podria creerse que, segun el caso, obraba usted bajo las impresiones del
momento o influido por el medio o por el pesimismo de la mala suerte. Pero todo fue al
contrario, cabalmente: usted medité su obra a mucha distancia del lugar y del tiempo de
los acontecimientos, en la plenitud de su dicha: cuando habia coronado su brillante
carrera y obtenido triunfos en la ciencia y en el arte; cuando acaba de abrir su hogar y la
mujer amada que le inspiro sentidas paginas, le sonreia a su lado infundiéndole esa
poesia y esa hermosura moral que sélo el amor en sus multiples manifestaciones sabe
transmitir; cuando en sus lares paternos habian logrado desbaratar la negra trama del
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fanatismo religioso y confundir a la beata peligrosa; y cuando la noble victima que en la
novela arrulla a un hijo de lefia, arrullaba en la realidad a su primogénito de carne y
hueso.

Estas circunstancias, Doctor Castro, asi como la conducta de su familia en este asunto,
dan mucho en qué pensar. Tanta difamacion y contumelia contra una pobre mujer, por un
cargo imaginario, disparatado ante el criterio de sentido comun, y por personas sensatas,
cultas y cristianas, como las de su casa, no alcanzo a explicarmelas. No alcanzo, porque,
aunque el conflicto era para no buscar cosa alguna con acierto y reflexion, concurrian con
respecto a mi persona circunstancias especialisimas que me abandonan de antemano. Yo
era madrina en las bodas fracasadas como lo habia sido en la ceremonia de las argollas,
y no se honra con tales distinciones a quien se oponga al matrimonio que las ocasiona, y
mal puede intentar desbaratarlo quien se encuentra en este caso y haya hecho, como
hice yo, erogaciones para honrar el cargo y a los desposados; fuera de que es absurdo
enorme el suponer que alguien, por maldad o por antojo, pretenda deshacer una boda a la
vispera de verificarse. Asi y todo, en su casa de usted me juzgaron luégo al punto la
autora responsable de la determinacion tan imprevista como extrafia de su hermana, la
seforita Eva. ¢ Seria que necesitaban una victima para salvar a ésta de los cargos que
aparentemente merecia? Y ese juicio lo echaron a volar a la calle, como hecho evidente y
comprobado. Y minombre, envuelto en el escandalo, corrié de boca en boca, como el de
un personaje de leyenda, como el de un sér vitando y tenebroso.

Resuelto el conflicto tan pronto y tan favorablemente como se resolvid; cuando el
noviazgo, deshecho por corto tiempo, era ya un matrimonio dichoso; cuando tan fausto
desenlace daba lugar a la serenidad y a la reflexién, a nadie, en su casa de usted, se le
ocurrié rectificar el juicio lanzado contra mi, a nadie le entraron dudas sobre su exactitud y
fundamento, a nadie se le supuso que podia perjudicarme. Sabian, sin embargo, que por
la realizacién de las bodas suspensas, el publico al considerarme burlada en mis
maguinaciones, me agregaba a la negra fama las notas del sarcasmo y la rechifla; y
ustedes, los Castros, fomentaron tan graves murmuraciones, unos de palabras, otros
merced a un silencio mas funesto para mi que la acusaciéon formulada, porgue se tomo a
prudencia y a generosidad. Ustedes siguieron de victimas, y el buen nombre de una mujer
tenida por sefiora, el nombre de una maestra, cuyo pan dependia de su reputacién, tuvo
para ustedes tanto valor y significacion como puede tenerlo la fama de una culebra o de
un perro rabioso. Ni mas ni menos. Por el hecho de haberme juzgado capaz de atentar
contra la religion, contra la sociedad y contra los fueros y los proyectos de la familia de
ustedes, me juzgaron también —acaso mas por lo Gltimo que por todo— merecedora de la
excomunion social. Tal fue el proceder de su familia y tal es la apreciacion légica y
consecuencial que de este proceder puede hacerse. Apelo al mismo publico ante quien
me acusaron.

Y usted, Doctor Castro; usted, el prohombre de la familia, el que representa en ella el
criterio ilustrado y filosofico; usted, el escritor que aprecia e interpreta la vida, que anota la
verdad de las cosas y de los hombres en ruidosas creaciones de arte, se descuelga a las
mil y quinientas con el cuento especioso y disparatado de su casa, exornado con
fealdades que provocan bascas y elevado a la categoria de libelo infamante. Claro que
en su casa no habian de desmentirlo. Su sefior padre y sus sefiores hermanos—segun me
aseguran personas veridicas que les oyeron—declararon a una que la novela de usted, en
cuanto se refiere a mi persona, era en un todo la verdad, la verdad fiel y exacta, sin ainadir
ni quitar. jIncégnita harto extrafia la de algunos destinos humanos! Predestinada estaba la
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pobre de mi para obrar prodigios con la familia de los Castros: hago primero arrepentir a
la novia casi en la puerta de la iglesia y, en seguida, me les vuelvo a todos los de la casa
en un sér transparente donde, uno a uno, ven y observan mis pensamientos, mis
intenciones y mis proyectos, haciendo el proceso de mi individualidad moral. Oh poder
sobrehumano!

¢No es cierto, Doctor Castro, que todo esto es muy raro, muy peregrino? ¢No es cierto
gue parece increible? Tanto, que a veces ni lo culpo de haberse metido usted mismo —y
de pretender metérsela al lector extrafio a la clave— la mentira tan gorda y garrafal de su
novela en cuestion. Quien, como usted, ha actuado en calidad de parte, en realidad tan
inverosimiles y tan especiales, bien puede tener evidencias las estupendas proezas que
me atribuye.

¢Pretendié usted con su Hija espiritual volver por los fueros de su familia, que
consideraba ultrajados?¢ Pretendi6é vengar la afrenta imaginaria, haciendo a los suyos un
acto de desagravio? Asi es de suponerse y asi los suponen muchos. Pues si tales fueron
sus intenciones, tendré de decirle, sefior Doctor —aunque mi opinién parezca muy parcial,
muy desautorizada y muy presuntuosa— que anda usted en extremo desacertado. Aunque
la ofensa irrogada fuera real y efectiva, con venganzas como la suya no se desagravia a
nadie, ni menos se honra y se enaltece a una familia; al contrario: quien arroja lodo, tiene
de mancharse y si lo arroja en nombre de otros, tendra de mancharlos también. Eso es
muy claro. De tanto fango como usted me lanza bien puede caer algun chisguete en el
blasén mismo de su familia. Al dar usted a la publicidad asuntos espinosos de su propia
casa, asuntos de suyo discutibles, que presentan muchas fases y admiten diversas
interpretaciones, ha puesto usted, de hecho, en tela de juicio no s6lo a la acusada sino
también a los acusadores: a la gente suya. Y como quiera que el ridiculo y la calumnia
son, por otra parte, armas de doble punta, acontece con frecuencia que salga mas herido
el atacador que el atacado mismo.

De la indole y aparato de su escrito se deduce, desde luego, que es ello —como lo he
apuntado antes— obra de tesis filoséfica contra el fanatismo religioso y, en especialidad,
contra las escuelas de propaganda mistica. Por esta faz ha sido ella muy acogida y
celebrada por algunos de sus copartidarios, como se ha visto en ciertos periodicos
sectarios, aun de Bogot4; y no han faltado quiénes la tengan por tan batalladora y certera
gue la consideran como un triunfo de la causa.

Perdone mi atrevimiento, Doctor Castro; pero tengo para mi que los que tal opinan estan
un poco desprovistos de razén. Este sérvicio que usted le ha prestado su causa, es peor
todavia que el que le hizo su familia. Esta y usted son los Unicos solidarios: lo que gane o
pierda con el servicio referido, son asuntos particulares de la casa. No asi en su partido
politico o filos6fico: en este hay mucha gente y muchos intereses comprometidos; tiene él
trascendencia y significado ideolégico y lo representan hombres serios y pensadores.
¢ Tendran éstos por muy plausible su campafia? seguramente no. Bien podria su partido
llamarlo usted a cuentas, cual se hace en la milicia cuando algun jefe comete un
disparate; bien podria —dado su proceder de usted, el enemigo que eligié y las armas de
gue se ha valido— negarle la competencia que se ha atribuido por si y ante si, acusarle
como usurpador de representaciéon o mandato y hacerle el cargo de que ha buscado, en
el campo sagrado y austero de la idea, un pretexto para desahogos mezquinos y
personales. Esto si que es claro. Causa que se sostenga con mentiras y calumnias o es
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muy mala o la malea y envilece quien para servirla apele a tales armas. La verdad y la
razon se defienden con lo mismo. Solo el error y la insensatez, que nada tienen qué
perder, pueden usar el armamento que se les antoje. Causa que elige para el ataque un
enemigo tan pequefio y un flanco tan descubierto, no se tiene por muy pujante.
Si triunfa, como usted, el triunfo sera irrisorio: sera la victoria del leén contra la rata, sobre
una rata de sacristia. Pero no es éste el caso, precisamente: es que el triunfo suyo es
enteramente fantastico, por la sencilla raz6n de que no hay enemigo, no hay siquiera ni
molinos de viento. Las escuelas de propaganda conventual no existen en el pais, que yo
sepa. Las de propaganda catélica, que son todas, mal podrian convertirse en noviciados
de ordenes religiosas. Si son estas escuelas las que usted quiere combatir, dio el golpe
en falso. Debi6 irse, si no sobre entidades ecuménicas, al menos contra cualquier
institucion docente, oficialmente religiosa, como las de San Ignacio de Loyola, Los
Hermanos Cristianos, las madres de La Presentacion, las de La Ensefianza, o cualquiera
otra de las que por aca propagan. Enemigos de esta clase le honrarian a usted y a su
causa y el triunfo hubiera sido efectivo y trascendente. Pero hacer armas por miras
filosoficas y arremeter contra una escuela particular de nifias, contra una infeliz maestra
sin nombre, sin categoria alguna, por suposiciones temerarias, por hablillas de costureros
y por los aspavientos del politiqueo..., francamente, Doctor, que me parece mas propio de
las falsas beatas que usted pone en solfa que de la alteza masculina y de la gravedad del
sabio.

Afortunadamente para su causa, ninguna persona sensata e imparcial puede tomar a lo
serio la tesis y la campafia politica de usted. En realidad de verdad que la intransigencia
infundada, la estrechez de espiritu y el personalismo que se desprenden de su sétira, no
pueden encarnar ninguna escuela filosofica, ni mucho menos "la religion de libre
pensamiento”, que llaman ustedes. Suponer eso seria un contrasentido.

Hay en todos los partidos, no sé si por natural tendencia o por espiritu de secta, centros
palpitantes de individuos mas o menos determinados que, por genialidad, por sistema o
por ignorancia, tienen qué ver tanto con el credo a que estan afiliados, como los acélitos
con la teologia, como los porteras con la diplomacia: Naturalmente que, a falta o a
rechazo de ideas, piensan con los sentimientos; naturalmente que la intolerancia, el
exclusivismo y el odio a quien no sienta como ellos, son su criterio para todo juicio y toda
apreciacion; natural que los copartidarios, que en algo difieran, son declarados cismaticos
y acreedores, por ende, a la misma sancion que los contrarios, cuando no a otra mas
severa todavia. Desde luego, que en estos centros se cultiva y se aprende y se
perfecciona —a pretexto de afianzarse en el partido— la antipatia y el aborrecimiento al
préjimo, con la facilidad que dan las inclinaciones; y desde luego que la safia del
fanatismo malea y envenena los corazones méas sanos y levantados. En esos antros de
irritacién y suspicacia, de fiscalizaciones y de pesquisas, hay siempre un lente para
aumentar las faltas ajenas y un microscopio para descubrirlas. De ellas salen los chismes,
las murmuraciones y las calumnias: contra los incrédulos, si el antro se tiene por catolico;
contra los catélicos, si se tiene por incrédulo. Los que forman en tales circulos se han
llamado, en todo tiempo y lugar, fariseos, puros fariseos, fariseos en el catolicismo,
fariseos en el racionalismo, fariseos en todo, porque esta especie lo mismo abunda en las
filas de Cristo que en las de Voltaire, lo mismo en Samaria que en Judea.

¢ Por qué habian de faltar en Medellin? Ciertamente que, ya en un campo, ya en otro, hay
fariseos de toda cuenta. Eso lo sabe usted, Doctor Castro, mucho mejor que yo; pero lo
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gue si puede ignorar, acaso, es que el farisaismo de su partido, en su ansia de
escandalizarse, es el que mas bombo le ha dado a su creacion.

Usted vera si el aplauso le satisface; usted vera si se hace solidario con los fariseos de su
causa; usted vera si es a ellos a quienes representa.

Si tal fuere, no tengo por qué negarles la beligerancia, o como se diga, a mis beatas
sonsacadoras y urdemales. Asi se puede casar la pelea.

Aqui abro un paréntesis por via de aclaracion. Tal vez creerd usted que estas
consideraciones sobre politica, lo mismo que las que se refieren al caracter literario de su
obra y al desagravio a su familia, son inconducentes; tal vez creera que se las hago por
armarle polémica, o por el farisaismo de que he hablado, o por bachilleria de pedagoga, o
por zaherirlo a mi turno. Pues no, sefior Doctor: todo ello viene muy al caso. Vera usted:
yo pretendo mover al publico en mi favor, convenciéndolo de mi inocencia y provocando
su conmiseracion por la injusticia que se me ha hecho. Para probarle esa inocencia y mi
justicia tengo qué demostrarle la malicia y la iniquidad de mis enemigos, o0 sean las de
usted. No encuentro otro medio de defensa, ni creo que lo haya. Pues bien: usted con su
obra se ha granjeado en el publico medellinense tres gratitudes que yo debo tener en
cuenta. La primera entre los intelectuales y los literatos, porque muchos de éstos ven en
la novela de usted una gloria para las letras patrias; la segunda en una porcion de sus
copartidarios, por el golpe que usted ha dado a los contrarios; y la tercera, que es la méas
significativa, en la sociedad propiamente tal. Esta Gltima gratitud debo precisarla un tanto.
Segun se me ha informado y yo he deducido, es opinibnh muy socorrida entre mucha
gente, la de que usted, al volver por los fueros de su casa, ha abogado por el hogar
antioquefio en general, dando una gallarda protesta contra todo lo que pueda dafarlo o
atacarlo y un castigo ejemplar a los culpados. Asi es, Doctor, y aunque no todos le hayan
concedido mucha hidalguia en el modo como ha administrado justicia, ni mayor eficacia
en el resultado personal, no por eso han dejado de agradecerle las intenciones, 0 acaso
por lo mismo se las hayan agradecido mas aun. Esto es muy natural; la idea de que “a los
tuyos con razén o sin ella” es para despertar simpatias y para justificar muchas acciones;
y es también muy légico que, asi como se ha generalizado el tiro a la beateria entera, se
generalice el servicio a todas las familias. Es ésta la consecuencia indefectible y la
intencién que informan obras como la suya, a saber: encarnar colectividades en individuos
determinados. De ahi que el productor de tales obras contraiga de hecho, enorme,
trascendental compromiso ante la verdad, ante la imparcialidad y ante la critica.

Ya comprendera usted que estas tres gratitudes, que le justifican ante muchisimas
personas, son, desde luego, muy perjudiciales a mi defensa. Por eso he pretendido
demostrar, con razones de sentido comun, gue, no siendo muy grande ninguno de los tres
servicios, no tienen por qué serlo las tres gratitudes que ellos ocasionan; que al no
asistirle a usted razén ni justicia en el campo literario, ni en el politico, ni en el social, ni en
el personal, su obra no tiene el valor y la importancia que muchos le conceden. Esto es
todo, Doctor; éste es todo el aparato de mi defensa. Al destaparlo con tanta franqueza,
bien habra de comprenderse que no me valgo de artimafias y de sugestiones de baja ley.

Y como usted, Doctor Castro, me ha obligado en esta vez a ser atrevida y solemne, aspiro
por el presente escrito, no sélo a defenderme a mi misma, sino también, y antes que todo,
a abogar por mis practicas devotas y mis creencias religiosas que usted ataca
indirectamente y que yo estimo mas que a mi propia fama. Pretendo también volver la
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cara por mi gremio de beatas y de maestras, a quienes usted ha puesto en la picota.

Debo declararle ademas, y lo declaro con toda sinceridad, que al hacerle a usted y a su
familia, como les he hecho y les haré, varios cargos no muy leves ciertamente, no me
mueve ningln sentimiento innoble; que lo hago en fuerza de la necesidad; que no
pretendo, ni lo podria amenguar a usted y a los suyos en ningun sentido. No, Doctor:
demasiado comprendo lo que ustedes son y lo que valen; demasiado sé, y lo sabe todo el
mundo, que nadie es impecable ni infalible y que un error y una acciéon indebida puede
cometerlos la persona mas bondadosa y mas discreta. Declarole, por ultimo —y no lo tome
como artimafia de beata hipécrita—que, por los disgustos y mortificaciones que con esta
publicacibn pueda ocasionar a usted y a los suyos, pido perdén de antemano.

Y cierro el paréntesis.

¢sLa propaganda conventual es realmente tan nociva a la sociedad, que para
contrarrestarla se pueda esgrimir toda clase de armas? ¢Hasta la calumnia? ¢El celo
politico, el deber por la idea obligan a un autor hasta ese extremo? Usted lo sabra, Doctor
Castro. Pero en el presente caso, las alarmas tienen mas de aspavientos que de razon. El
mal que una pobre maestra escuela pueda causarle la humanidad conquistandole
discipulas para el claustro, estd s6lo en la mente asustadiza y prevenida de algunos
falsos corifeos del libre pensamiento, no en la realidad de las cosas. En efecto: muy pocos
podran creer, como usted —si es que cree— que una preceptora de nifias, con sélo untarle
saliva a una discipula y predicarle que el matrimonio es una desverglienza y un pecado,
puede hacerla arrepentir de sus esponsales al aproximarse la boda; y mucho menos, si
esa discipula es como la que usted retrata, esto es, de clara y brillante inteligencia y de
caracter levantado e independiente. Mucha fe se ha menester para creer un hecho casi
milagroso. Alguna novia enamorada no la hace desistir de su programa potestad ninguna
de la tierra. Digalo si no la diaria experiencia. Para ello se necesitaria que sobre la
enamorada obrase un poder sobrenatural, divino o diabélico, nada menos. Pero esto no
hay para qué suponerlo, porgue en su poema no consta nada semejante: a la beata
heroina no la asiste mas poder que el natural de la sugestién. Usted, probablemente, no
creerd en lo sobrenatural, pues, de creerlo, la habria pintado posesa del demonio. Asi
tendria su enredo alguna verosimilitud.

Mas, dando por cierto y efectivo el milagro en referencia, dando por cierto que yo, o
alguna de mi caterva, le robase a la sociedad, del acervo de mujeres, algunas cuantas
esposas de Cristo, o para nada, tampoco era para alarmarse demasiado. ;Qué mal se le
haria con ello a la humanidad? Bien sabe usted, Doctor, que a vosotros los hombres os
sobra con quién casaros; que, con respecto a los varones, hay en todos los paises un
excelente abrumador de mujeres. Pues parte de este sobrante, que ningun papel
desempefian en el matrimonio, es la que se hace a un lado, la que se aparta, la que se
retira para no estorbar.

Sé muy bien que los conventos les son antipaticos a muchos pensadores y que contra
aquéllos se han escrito no pocos libros. Pero, por mas que asi sea, no dejara de ser todo
es una injusticia y un error de apreciacion, engendrados por el espiritu de secta.

La clausura, sea por verdad o por mentira, sea por el servicio a Dios o por la comodidad
personal, no quebranta ninguna ley social ni natural.
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El amor en el sentido humano, y el matrimonio, son derechos, obligaciones, y menos lo
serian en las mujeres que no tenemos la iniciativa en puntos tan capitales. El derecho de
encerrarse lo tiene quien tenga el de salir y andar por donde le acomode, puesto que lo
una implica lo otro; mas ahora tenerlo la mujer que es casera por naturaleza. Se dice que
en los monasterios se amortizan ingentes capitales y que con ello se perjudica a la
sociedad. Sera o no sera; pero no todos los problemas de la vida se resuelven por el
principio econémico y pocas veces priman los intereses generales sobre los particulares,
quiza por aquello que es ya canon en su partido de usted, aunque poco practicado, de
que “ todo conflicto social y econdmico se resuelve por la libertad “. Lo que pasa con las
capitales de las monjas pasa con las de muchas compainiias, familias o personas, sin que
nadie les haga por ello el menor cargo; porque esto de gastar o ahorrar es otro derecho
natural que le asiste a todo el mundo. Sostienen muchos que los conventos son centros
de pereza y de ociosidad. Seguramente que lo diran porque las monjas o los monjes no
hacen negocios para conseguir riguezas; pues lo que es trabajo, de toda clase se
prescribe y se ejecutan las reglas mas contemplativas. ¢ Quién lo ignora? Algunos tienen
los conventos como restos ominosos de épocas barbaras y aseguran que, merced al
progreso, seguiran acabando hasta el extirparse por completo. ¢Se cumpliran tales
prondsticos? Soy tan beata, sefior, que se me figura que no; que siempre habra
conventos, cualesquiera que sean las condiciones y circunstancias del progreso. Si es
impasible y neutral, nada le va ni le viene con ellos; si es religioso e idealista, tendra de
fomentarlos; si racionalista el impio, habra de permitirlos, porque la impiedad y el
racionalismo proclaman la libertad de conciencia y de profesién. Todo progreso tiene qué
aceptar y reconocer la humanidad tal cual es en esencia; podra regirla a su modo; podra
modificarla en el transcurso de los siglos; podra educarla ya en unas ya en otras escuelas;
podra encauzarla por nuevos y distintos rumbos; pero nunca podra sustituirla por otra
humanidad diversa. Por lo mismo no podra extinguir en el hombre el instinto de religion,
de lo sobrenatural, ni el ansia por un bien y una verdad ultraterrestre. Siempre habra
monjes y contemplativos, como habra también poetas y sofiadores.

La formula convencional de la beata exige que ésta sea solterona, histérica, envidiosa
despechada, urdemales y no muy limpia de pensamientos e intenciones. Pero las
convenciones, Doctor Castro, son prejuicios y éstos, errores las mas de las veces. No
niego que exista esta clase de beatas —las de la mala acepcion del vocablo— porque en la
humanidad todo cabe; mas, por lo mismo, niego que sea ella el tipo que las comprenda a
todas. Este, el mas multiple y heterogéneo de los gremios, que, como el de los literatos,
abarca las infinitas fases de la mente y del sentimiento, no es para encarnarlo en
determinado ejemplar. “De todo hay en la vifia del sefior”.

Desde luego que en Antioquia, por infinidad de circunstancias —que no hay para qué
sefialar, por ser muy conocidas— no es éste el tipo de la beata. Las hay necias y
mojigatas, histéricas y aburridas, y no faltan fariseas que de una hormiga levantan un
camello. Acaso haya algunas con malas intenciones contra el préjimo, o que sean juguete
de sus pasiones; pero todas estas maculas no es concebible que se junten el mismo
sujeto. Tal dechado de maldades se sale de lo ordinario. Asi y todo, una beata en tales
condiciones seria una santa al lado de su heroina.

Su creacion, Doctor Castro, esta fuera del supuesto, del enunciado y del concepto de su
novela. La que, atentando contra la sociedad, contra la naturaleza y contra Dios, siembra
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odio a los hombres en el corazéon de nifias inocentes; la que, pervertida por el rencor, por
la envidia y por un fanatismo feroz y antihumano, corrompe y enloquece a una joven hasta
hacerla desistir de altos compromisos y de proyectos santos y legitimos, no es ya una
beata, ni de mediana ni de baja clase, ni de aqui ni de ninguna parte; no es una histérica
ni una desequilibrada; no es una mujer moralmente, ni siquiera un sér libre y racional: es
una anomalia, una de esas monstruosidades humanas que vosotros los antropélogos
estudiantes con tanto interés. Colocar entre las beatas y hacerlo aparecer como tal a un
personaje de esta indole, es un disparate incalificable. Es tanto como poner entre los
sabios y pensadores a un infeliz idiota de las plazas publicas; como presentar en calidad
de cantante a un sordomudo de nacimiento.

Muy humanas y verdadera sera, probablemente, las miserias y maldades que usted
muestra al disecar el alma que supone; pero se equivoc6 deplorablemente al meter esa
alma dentro de una persona en las condiciones de su heroina, y, al equivocar el envase,
echo a perder la mixtura y anulé la férmula. Un buen boticario hubiera buscado el frasco
en un manicomio, en un establecimiento de castigo o si quiera en el hospital. El escarnio
que usted quiere hacer a las maestras beatas, endosandoles su engendro, no es a ellas,
si bien se mira: es a la sociedad que lo conciente. Cémo no! Perversidades y
degeneraciones como las de su protagonista tienen que anunciarse necesariamente, de
alguin modo, desde edad temprana, como se anuncian las locuras o el idiotismo; como se
anuncian las particularidades de un caracter cualquiera. Seres semejantes no pueden
pasar inadvertidos, ni rebelarse inopinadamente en edad avanzada, porque en su
deformidad tiene que haber algo que ingenito: todo no puede sér adquirido. Quien les
conozca, de trato Unicamente, tendra de notarles alguna rareza, por mas disimulo e
hipocresia que gasten. Luego la sociedad que se deje engafiar por una impostora tan
deforme, hasta el punto de confiar la educacién de sus hijas, es una sociedad muy ciega,
muy indolente y muy estupida; luego el insulto suyo es a ella. Si, sefior Doctor: dadas sus
premisas, esta consecuencia es légica, completamente légica.

Las beatas tenemos la misma arcilla de toda hija de Eva; pero sea por necesidad o por
vocacion, sea por resignacion inevitable o por amor a Dios, no nos cumple especular con
ella ni explotarla en ningun sentido; ni ello podria caber en nuestro programa. De hecho
nos acogemos al espiritu; y de tal modo, que la vida del beatario bien entendido se llama
por antonomasia "vida espiritual”. Las beatas somos —segun la frase consagrada por
vosotros los poetas— “alma sedienta de infinito". ¢Seremos tan ridiculas y farsantes que
nos sacamos la comedia nosotras mismas? ¢ Séremos todos tan nulas, tan infelices que,
aspirando a desligarnos del barro de la tierra y poniendo en ello nuestro mayor empefio,
no lo consigamos en lo mas minimo? ¢Ni aun para tener alguna limpieza de corazén?
¢De nada nos valen las oraciones? ¢De nada los sacramentos? ¢De nada el alma y
sangre y la carne humanas de Cristo y su divinidad, ingeridas cuotidianamente en nuestro
espiritu y en nuestro cuerpo todos? ¢Todas las beatas tendremos de ser sacrilegas
perpetuas?

Sdélo asi, s6lo por sacrilegio habitual, cabrian en mujer de tal escuela las abominaciones
que usted le atribuye a su personaje. Bien es cierto que usted no creerd en gracias
sobrenaturales. Pero si no cree en ellas, cree demasiado en la sugestion, toda vez que en
eso pretende basar la verdad de su novela en referencia. Pues bien, Doctor, ha de saber
usted, por si lo ignorare, que la sugestion suprema, la sugestién por excelencia, o como
usted quiera llamarla, es la sugestibn sacramental. Puede corroborarlo quien haya
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recibido algin sacramento con espiritu de fe. Segun esto, no me podra negar que hay
organismos, que hay barros idealizados por sugestion; que la magia, la brujeria, el
hipnotismo, o como usted, repito, quiera llamar a eso que algunos tenemos por accién de
la divinidad, mantiene poseidos o embobados —jBendita boberial- A muchisimos
“temperamentos”, como dicen los materialistas.

Usted sostiene —y con usted todos los de su escuela— que para que una mujer sea
sefiora, para que sea limpia por dentro y por fuera, le bastan las sugestiones puramente
humanas, sin necesidad de sér beata y sacramenta. ¢Por qué, entonces, negarnos tal
titulo a las que, ademas de a tales elementos, ocurrimos a los medios que estimamos
siempre eficaces, a las fuentes que apagan toda sed?

Muchos gue pretenden estar en la verdad y en la relacién de todas las cosas, se supone
que las beatas solteronas somos unos seres que No N0S aguantamos a nosotras mismas;
que, por el hecho de no sér esposas ni madres, nos desequilibramos fisica y moralmente;
que la envidia a las que obtuvieron estos galardones nos pudre y nos envenena.

Que este sea el criterio del mundo, enemigo del alma, es muy natural; que sea el de los
materialistas, es muy razonable; que sea el del vulgo necio, es muy logico; pero que a ese
criterio se acoja el Doctor Alfonso Castro que, en muchas de sus obras, ha ensalzado y
cantado al espiritu humano, es casi incomprensible. ¢ Les niega este autor el alma a la
solterona? ¢ Les hace una casilla aparte en la clasificaciéon del reino humanal? Si es asi,
tiene algo de razon, pero a la vez deberia admirar nuestra actitud, mas bien que afearla.
Si no somos mas que animales; si somos seres indtiles; si no servimos ni para ornato ni
para recreo; sino tenemos objetivo ni significado en la vida, ¢no es cierto que
representamos nuestro papel de bestias chasqueadas e indtiles con demasiada
mansedumbre? ¢Qué nos importa entonces a nosotros la existencia propia ni la ajena
¢, Qué nos importa la marcha de la humanidad? ¢Qué la cadena de las generaciones?

Doctor: es juzgar a la mujer como animal solamente, sin pensar que ella tiene un alma
como el hombre, y que también tiene que responder por ella. Ya ve usted si esto sera
criterio. Ninguna mujer, por desnaturalizada que sea, desconoce la grandeza de la esposa
y de la madre; ninguna ignora lo que ellas son implican en la humanidad; pero una
cristiana o espiritualista no puede cifrar en estos solos atributos la excelencia de la mujer:
sobre estos atributos accidentales esta el atributo esencial; esta el espiritu: sobre la
esposa y la madre esta el alma. A una mujer que se sienta con un alma redimida no
puede pesarle su soledad.

El instinto de la maternidad —que usted ha explotado en su novela con tanto esmero—
recide, por su misma magnitud y trascendencia, en la parte animal y espiritual de la mujer;
y el espiritu es, seguramente, quien le imprime y le presta mayor grandeza y eficacia. Por
lo mismo, no se necesita ser madre materialmente para satisfacer ese instinto: por eso la
que no tiene hijos por la carne, los busca por el espiritu y por el corazén, ya en parientes
préximos, ya en hospicios y orfelinatos, ya en hospitales y colegios, ya en el seno mismo
de comunidades religiosas. Creo que no se puede hacer de este instinto una aplicacion
mas humanitaria, ni una consagracion mas hermosa. Asi es que el tedio y el despecho
qgue se nos atribuye a las beatas no tiene porque existir. El mismo titulo de su obra prueba
que usted cree en la maternidad por el espiritu. Juzgar a las solteronas ridiculas e inutiles
porque humanamente no somos amantes y amadas, es muy curioso. Segun eso, deberia

UC



uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu

OJd1N4D

tenerse a Bolivar por muy poca cosa porque no tuvo hijos, y a Newton y Godofredo por
nada, porque sobretodo amaron la pureza. Si al hombre, progenitor, se le juzga grande o
pequefio por el corazén y por la inteligencia y no por los hijos que haya dado o no dado,
.Se ha de juzgar solamente por lo altimo a la mujer?

Ciertamente que hay solteronas envenenadas, pero rara vez las envenena su condicion
de tales: las envenena la hiele que el mundo destila contra ellas, el sarcasmo continuo de
gue son blanco, ain en el seno de sus familias. Esta hostilidad es la cruz del solterismo
femenino. Una solterona ha menester mucha grandeza de alma y no poco de
disernimiento critico para afrontar con serenidad la situacién en la que la social la coloca.
He aqui porque buscan idelas sublimes que las amparen, que las escuchen contra los
tiros del mundo; he aqui porque se acogen a una doctrina y una filosofia que les explica 'y
les define la vida, que las alienta en el cumplimiento del deber. ¢ No es esto muy natural?
El mundo es enemigo del alma y muchas vocaciones misticas las determina este enemigo
con sus mismas injusticias.

Vosotros los soci6logos racionalistas deberiais ver en esta medida de las solteronas el
cumplimiento de un principio evolutivo, toda vez que ell tiende a la defensa y a la
conservacion de la vida. Nosotros los catdlicos vemos en esto vias de la Providencia. En
este caso, como en varios, convergen las dos escuelas a un mismo punto, llegan a
idéntico resultado. Por lo tanto, no deberiais vosotros tomar a mal aparte un fenémeno tan
explicable en vuestra propia doctrina. El derecho de existir siempre tal sobrante de
mujeres, con respecto a los varones, bastaria por si solo para que los hombres serios y
pensadores, como usted, viesen en este eterno sobrante alguna ley o plan de Dios de la
naturaleza; no a un gremio odioso y ridiculo.

Respecto a ese otro gremio de maestros y pedagoégas, la prevencién en contra de ella es,
entre nosotros, y acaso en todas partes, harto clara y manifiesta. Para estas pobres no
hay lado ni antecedentes que las favorezcan: siempre quedan de blanco del uno o del otro
partido, como si una escuela de nifias tuviese una gran importancia politica. Si la maestra
forma en el beatismo militante, es para los mas una mojigata que tuerce el corazén de las
nifias con practicas y principios estlpidos y antisociales. Si la maestra no forman en la
beateria, es para los otros una despreocupada, una libre pensadora, que forma discipulas
impias. Para unos y otros son las maestras, sobre todo las de segunda ensefianza como
unas pedantes insufribles, unas bachilleras y marisabidillas que quieren imponerse y
entrometerse en todo. Esta es la opinién general que aqui se tiene sobre este gremio,
siendo muy pocas las personas imparciales que lo miren con benevolencia o con
simpatia. El poco aprecio y el mucho desdén con que aqui se miran las escuelas de
seforitas, de cualquier clase y condicion, puede comprenderlo quien asista a un acto
publico de alguna de ellas. La maestra y las discipulas son objeto de burla en la mayoria
del publico, especialmente el masculino. Tanto, que estos actos ha habido que limitarlos
Unicamente a los interesados.

No sé si este desdén sera natural y merecido; pero la actitud de algunos de vosotros los
hombres, con respecto a las escuela de seforitas, no la encuentro ni muy consecuente ni
muy justificable. Aspirdis para vuestros hogares a mujeres piadosas y abnegadas; las
quereis con las luces suficientes para alternar con vosotros en asuntos espirituales y aun
cientificos; os quejais con frecuencia de que se cultive tan poco la inteligencia de nuestras
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jévenes; pero os enfadan y mortifican las maestras que tratan de educarlas o de
ilustrarnos. Queréis el buen vino; pero aborreceis a los vifiadores.

A muchos os ofusca que se les forme segln el padre astete. ¢ Sera posible, que entre
nosotros, otra filosofia para las sefioritas? No lo sé, como no sé tampoco si la formula
actual de nuestras escuelas corresponde a la condiciéon de la antioquefia y al estado
actual de nuestra cultura; s6lo sé por amarga experiencia, que el pan de las maestras es
en Medellin un pan con levadura de lagrimas y sélo la lucha por él, la ley avasalladora de
la necesidad, o el deseo del sacrificio puede obligar a una pobre mujer a una profesion
toda espinas e ingratitud. Y no lo digo yo por queja: mal puede quejarse la necesitada a
guien solo este pan le fue dado conseguir.

En esa solteronas, en esas beatas, pedagégas o no, en eso seres que el mundo
desprecia vy ridiculiza —¢,Por qué no decirlo?— Hay almas blancas, luminosas, forjadas al
fuego de un amor que, por mas que intente negarlo algunos espiritus, existe la vida como
cualesquiera realidades. Ah, Doctor! Si usted penetrase con su escalpelo en una de esas
almas donde habita Dios; si usted las analizase, borraria, tal vez hasta con lagrimas, lo
que escribié con odio y apasionamiento. ¢Qué mal le hacen esas almas a la sociedad?
¢En qué se oponen al ideal? ¢ En qué estorban a la marcha del progreso? ¢ A los poetas,
a los sabios, a los espiritus libres y soberanos solo y él y escarnio les merecen esas
almas? ¢,Solo eso, la aspiracion al bien? ¢ S6lo eso, el ansia de poseer a Dios? Ah! Doctor
Castro!... Entendia lo contrario; entendia que a vosotros, voceros y reveladores de la
humanidad, os correspondia de hecho el dar aliento a toda lucha por el bien, a toda
aspiracion elevada, a todo suefio poético, a cuanto tienda a sacudir el barro de la vida.
Entendia que, en vuestra amplitud y sabiduria, nada habria de sorprenderos; que, en
vuestra facultad de explicaros todas las fases y relaciones de humanidad, las causas y los
efectos de todas las cosas, mirariais con angustia impasibilidad, lo mismo los errores que
las evidencias, lo mismo las virtudes que los vicios, lo mismo las miserias que las
excelsitudes; que si erais fildsofos bajo alguna moral, tendriais para quien la conculcase
la indulgencia el sabio; que si erais filésofos escépticos, no tendrias porque aplicar
ninguna ética a las acciones del hombre. Dejo asi cumplidos mis propdsitos y voy a mi
defensa personal.

*kk

Con su novela Hija espiritual sucedié lo que légicamente tenia que suceder: la sociedad
hizo caso omiso de la ficcion, en cuanto tiende a idealizar las victimas; pero tomé al pie de
la letra cuanto en ella mancha y escarnece a la victimaria, maxime con la confirmaciéon
verbal de sus deudos. Los suyos se quedaron como eran antes; yo fui definitivamente, de
ahi en adelante, “escandalo y baldén de la comarca”.

Desde antes, con motivo de las murmuraciones que corrieron contra mi a propdsito de los
acontecimientos de la familia de usted, me habian retirado varias niflas del
establecimiento. Sufri desde entonces no pocas mortificaciones y desaires y hasta
insultos en la calle y en mi propia casa, donde se me vejaba, durante las clases, por
cuadrillas de emboladores que no tenian porque estar al tanto de lo que ocurria. Aunque
enterada de todo, guardaba silencio porque, como usted a verlo ahora, yo no debia, sin
faltar a la discrecion y a la delicadeza, explicar lo sucedido. Pero como no todas las
familias que me confiaron sus hijas creyeron los cargos y las murmuraciones en
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referencia, si yo mi colegio con algun personal: pude sostenerlo, con bastantes pérdidas,
por supuesto; pero con la esperanza —muy fundada al parecer— de que, merced al tiempo
y la reflexion, todo se calmaria. Creo que asi habria sucedido, y lo creen conmigo las
personas que me han alentado en mi tribulacién. Pero no contdbamos —y mal podiamos
preverlo— con el rayo que usted forjaba contra mi desde su gabinete de escritor. Este fue
el golpe de gracia. La calumnia que todavia flotaba vaga e indecisa, resond ya,
documentada y reforzada por los vientos de la publicidad, en forma artistica y bajo firma
autorizada y competente. ¢ Quién podria dudar ya? De mi se aseguraron infamias tales,
que una mujer, por depravada que sea, no es ni capaz de concebirlas. No es poca la
ciencia del mundo y de la vida que, con motivo de su obra, he adquirido desde entonces.
Le deberé al menos, Doctor Castro, estas revelaciones de la experiencia de usted. Lo que
paso por mi, sélo podra comprenderlo quien creyendo pisar senda segura, vea de pronto
abierto a sus pies un abismo sin fondo. No exagero. Usted, Doctor, no podra concebir,
acaso, las torturas de un alma femenina y timorata, al entender las podredumbres de la
vida. Se me dio por muerta en esos dias. jOjala! Se me dio por loca declarada: y ya ve
Doctor: la poca cordura que Dios quiso concederme la tengo tan arraigada, que usted
mismo no me ha hecho enloquecer todavia. Mi colegio se fue a pique por completo. Los
padres de mis discipulas creyeron, con razén, que no era prudente tenerlas mas tiempo
bajo la direccidon de una mujer que, si bien podia sér inocente de las recriminaciones que
se le imputaban, llevaba consigo los estigmas de la mala fama y del ridiculo. Y a la fecha
lucho abrazo abierto, en campo profesional que no es el mio, contratdé los vientos de la
adversidad. Entre tanto la prensa de Medellin y de Bogota, felicita a usted por su triunfo.

*kk

Voy, pues, Doctor Castro, a hacerle, a mi vez, y ante el mismo publico que usted ha
escandalizado y lanzado contra mi, el retrato de mi propia personalidad y la narracion fiel
y exacta de los acontecimientos, en lo concerniente al asunto, por lo menos en cuanto a lo
principal. Pongo a Dios por testigo de mi verdad y buena fe.

*kk

Mi familia ha sido pobre y humilde; pero limpia y cristiana. En mi hogar hallé ambiente de
trabajo, de recogimiento y de piedad. Desde nifia he sido inclinada al misticismo y a la
ensefanza. Soy huérfana de padre y, desde que pude trabajar, he ayudado a mi madre y
a mi hermana enfermas, y luego las he sostenido del todo, como que soy la Unica en la
familia que puede velar por ellas. Fuera de la relaciones consiguientes al misticismo y a
mis obligaciones pedagdgicas, no he tenido ninguna otra conexién con el mundo, ni en el
sentido de noviazgo ni pretendientes, ni el de diversiones ni esparcimientos, ni siguiera en
el de galas y adornos. Mi vida y mis costumbres han sido sumamente simples, sencillas y
modestas.

Por nombramiento oficial he desempefiado las escuelas de Amalfi, Fredonia y
Santodomingo; vy, ya por el precepto, ya por el ejemplo, he seguido mi carrera de maestra
la pedagogia que se me ha ensefiado y que yo tengo por verdadera; a saber: inculcar,
antes que las ciencias, ideas y sentimientos cristianos; formar el corazén antes que la
cabeza. Por complacer a algunas amigas, y con permiso del parroco respectivo, di en
Santodomingo, fuera de la escuela, algunas conferencias, o cosa asi, sobre rudimentos
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de vida espiritual, con la simplicidad, la buena fe y el apostolado que cumplen una
cristiana cualquiera.

No se instruia en ningln sentido: apenas sé lo que necesita una maestra comun y lo que
no debe ignorar ninguna catélica. No me considero estUpida; pero carezco de talento y
mucho mas de penetracion, pues, en verdad, Doctor, —jy tarde lo he comprendido!— Que
me falta mucha malicia y que no he procurado conseguirla. La vida en el sentido
mundanal, o sus maldades, he tratado de conocerla lo menos posible. No he tenido mas
lecturas que las devotas v la relacionadas con mi profesion. He aspirado desde la edad de
la razdn a la vida religiosa y contemplativa. En mi anhelo por alcanzarla, he trabajado para
ver de adquirir el dote y dejarles asegurado mi madre a mi hermana un modesto pasar. En
la carrera de mi vida he encontrado almas que, como la mia, aspiran a poseer a Dios:
naturalmente que les he hablado con entusiasmo de este Unico ideal; mas nunca he sido
yo quien se los haya indicado o sugerido como vocacion. El propio sistema, mas rigoroso
todavia, he observado con la infinidad de discipulas que he dirigido. Bien se me ha
alcanzado, en mi misma ignhorancia, que ese asunto corresponde a quien tenga la
autoridad, el derecho, el saber y el prestigio que él requiere; no a una triste maestra de
escuela. De celo indiscreto y de apostolado indebido, no me acusa mi conciencia. Si los
hubo, sera por mi falta de conocimientos o por mi poco tino, no por intencion deliberada.
No me considero, tampoco, beata predicadora, ni arregladora de conciencias ajenas.
Siendo beata, como lo soy, no puede importarme el mundo demasiado; pero, por la
misma beateria, no puedo ni debo odiar al préjimo en lo minimo. Tanto no le odio, que a
usted mismo, que tan grandes males me ha hecho, no le odio ni le deseo mal ni aun de
pensamiento: pido por usted por lo mismo que es mi enemigo, acaso el instrumento de
que se ha servido la Providencia para ponerme a prueba. Siendo catélica sincera y
convencida, como lo soy en efecto, no puedo ver en el matrimonio sino una institucion
muy santa y muy sabia, puesto que mi Santa Madre la Iglesia lo ha consagrado como
sacramento. Por lo mismo, es un contrasentido el que se me juzgue como enemiga de tal
estado hasta el punto de desbaratar casamientos. Ignoro si seré histérica y
desequilibrada; yo al menos no me siento tal; y en tal caso, a usted, sefior Doctor, le
tocaba el probarlo, pero no con ficciones de novelas. Creo, mas bien, que domino mis
nervios mejor que el comuan de las mujeres; y me lo prueba el haber arrostrado esta crisis
de mi vida con alguna serenidad.

Todos estos datos tan interesantes sobre un personaje a quien usted ha dado tal
celebridad, puedo abandonarlos con el testimonio de muchas personas honorables y de
criterio que me conocen de cerca.

De la confesion a mis discipulas, de las unciones con saliva... ¢ deberé defenderme? No,
Doctor: siga creyendo en ellas; pero abra su cerebro a todas las luces, porque, sino,
acabara usted también por creer en milagros de viejas y de brujas y acabara hasta en
beato degenerado. Soélo respecto de lo primero habré de decirle: que penetrada de la
importancia que la Iglesia Catélica atribuye a las buenas disposiciones con que ha de
recibirse el sacramento de la penitencia, me esmeraba, hasta donde podia, en preparar
para él a mis discipulas, especialmente las que habiab de tener la primera confesion.
Recordaba que el llimo. sefior Doctor Pardo Vergara, de grata memoria, me habia dicho:
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“Tranquilo me siento a confesar a los soldados de un ejército; pero cuando se trata
de una nifia en la primera confesion, tiemblo y me amedrento. Por tanto, tenga usted
sumo cuidado en ensefiar a sus discipulas lo que la Iglesia exige sobre el modo de
expresarse con el confesor, al fin de evitar que algunos, no muy discretos, hagan mas mal
gue bien en esas almitas tan inocentes. Mande sus nifias a los sacerdotes que le he
indicado, en cuyo juicio y sabiduria se puede confiar ciegamente”.

Siguiendo tan experimentado consejo, dedicaba yo largas horas a cumplir con ese deber.
.Sera esto recibir la confesion de las discipulas? Y, por otra parte, ;qué graves faltas
podria haber en esas tiernas almas, que no pudieran ser conocidas de sus padres y
maestras? Esto es demasiado frivolo, sefior Doctor, para formarme por ello tan tremendo
capitulo de acusacion.

Siendo yo una beata reconociera, era muy nhatural que mi Colegio de la Inmaculada, con
programa, nombre y caracter tan catélicos, tuviese alguna acogida entre la gente
rezandera y conservadora que por aca abunda. Asi sucedié en efecto; pero no fue esto
s6lo: muchas familias de reconocido liberalismo me honraron también confiandome sus
hijas. Entre éstas la honorable familia de don Ricardo Castro, su sefior padre de usted.

El Colegio de la Inmaculada, fundado desde 1896 —que yo dirigia exclusivamente de
1901- entraban el séptimo afio de sus tareas, cuando ingresaron como alumnas de él sus
hermanas las seforitas Eva, Mercedes y Ana Castro. Pocos dias bastaron para que la
primera sentara reputaciébn bien sdlida de inteligente, estudiosa, amante de sus
profesores y condiscipulas, celosa por el buen nombre del establecimiento y decidida por
las ensefianzas dadas en él. Con algunas de las anteriores alumnas formé Eva en una
especie de grupo de honor, al rededor del cual se desarrollaban las tareas y el crédito del
plantel.

Desde luégo observé en su hermana de usted espiritu de piedad sin exageraciones —
seguramente por el ejemplo de su cristiana madre— y caracter firme y decidido combinado
con cierto modo extremo en sus actos volutivos, pues nada sabia hacer con indiferencia y
frialdad.

Ligadas por los lazos comunes de la idea y por el consecuencial afecto que ellos crearon,
recibi siempre de Eva y sus hermanitas manifestaciones tales de carifio que recordaré
siempre mientras viva con indecible gratitud. Como resultado de eso, entré relaciones de
amistad con su familia, cuya casa concurri varias veces por repetidas instancias de sus
hermanas, y por donde se me dieron prueba de estimacidon que —desde entonces— crei no
merecer y que, sin embargo, esperaba, en mi candidez, que serian muy duraderas.
jQuién hubiera pensado entonces que habia de llegar un dia en que seria yo para aquella
familia el cabrén escogido para llevar sobre los lomos los pecados de Israel!

Las seforitas Castros dejaron de ser mi discipulas al fin del afio de 1902; pero, como
amante del Instituto y amigas fieles, continuaron, en los dos afios siguientes, visitandome
con frecuencia y fomentando en todo sentido nuestra buena relaciones. Asi, tomaban
parte, quiza la principal, en las fiestas religiosas que se celebraban en el colegio en honor
de la Santisima Virgen Maria y hasta en los obsequios carifiosos que las alumnas me
hacian en el dia de mi cumpleafios. Recuerdo con tierno reconocimiento que en 1904, sus
hermanas Mercedes y Ana desempafiaron importantes y lucidos papeles en la
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representaciéon dramatica con que me honraron mis discipulas, y que su hermano don
Enrique, por determinacion espontanea, contribuyd, como mdusico de gran mérito, a
solemnizar el acto por complacerlas a ellas. Hago estas gratas reminiscencias, sefior
Doctor, para que conste que yo era amiga predilecta de su familia y que, a menos de ser
un aborto monstruoso de la naturaleza, estaba sobremanera obligada hacia los suyos.

Si bien eran, como tengo dicho, muy notables la piedad y el fervor religioso de Eva, nunca
llegué a pensar que tuviese vocacion para la vida del claustro, puesto que yo sabia que, a
su corta edad, sin desengafios y dolores morales ningunos —que suelen a veces
transformar las primeras inclinaciones— ella habia mostrado antes tendencias al
matrimonio, tendencias concretas que supo vencer por acatar la voluntad del sefior padre,
a quien no le era simpatico el objeto de la inclinacién de Eva. Como prueba de respeto y
amor para con la familia y de obediencia a sus superiores, citaré este rasgo particular: por
conviccion, o por prudencia propia de una alumna aprovechada del Colegio de la
Inmaculada, Eva manifestaba aversion por los bailes, y con entera libertad se expresaba
contra ellos ante su sefior padre, cuando éste queria que concurriera a alguno. Y sin
embargo, en virtud de mis exhortaciones para que complaciese a don Ricardo —cuya
voluntad debia acatar en todo cuanto no contraviniese a las prescripciones del Decéalogo
de la Iglesia—, se prestaba a asistir a tales reuniones, sélo por deber y aun contra su
gusto.

A fines de 1903 o principios de 1904, pues no recuerdo la época precisa, supe por mi
discipula Concepcidon Pérez que su hermano don Rafael distinguia a Eva con sus
atenciones y andaba solicito en obtener su correspondencia. Como me dijese Concepcién
gque estaba muy disgustada por eso, y que aprovecharia la primera oportunidad que se le
presentase para enrostarle a su hermano que hacia mal en querer turbar con sus
pretensiones la vocacion religiosa, que segun ella, habia en Eva, le contesté que no se
mezclara en ese asunto, porque si Eva tenia tal vocacién, el asedio de don Rafael la
pondria a prueba, y gue si no la tenia, ninguno mas digno que él de ser su esposo. Pocos
dias hace que la seforita Concepcion misma me recuerdé este incidente, llamandome la
atencion sobre la injusticia para conmigo, pues ni ella ni la sefilora madre de don Rafael
comulgan en este asunto con usted y los suyos, Doctor Castro.

Cuando Eva me participd confidencialmente que amaba al sefior Pérez, explicitamente le
aprobé la eleccion que habia hecho, encomiandole con entusiasmo las cualidades de don
Rafael y prescribiéndole solamente que, antes de decidirse, consultara la opinion y
voluntad de sus padres.

Posteriormente, en un paseo a la fracciéon de Robledo, don Rafaela precisé a Eva sus
aspiraciones, v ella le contesté que durante la semana le haria saber, por conducto mio,
su resolucién. Efectivamente me hizo este encargo: “Sefiorita, si Rafael viene a pedirle
una respuesta mia, digale que si’. Me parece que fue el domingo siguiente cuando el
sefior Pérez se presentd en el colegio a saber el resultado de su proposicion; yo le
transmiti la respuesta de Eva en los mismos términos que ella la dio, y agregué que lo
felicitaba muy cordialmente por el logro de sus deseos. Después se me participd el
convenio de matrimonio tanto por don Rafael, personalmente, como por el mismo don
Ricardo quien, por estar enfermo, envié a mi casa con tal fin a su hijo don Enrique.
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Por enfermedad aguda que me aquejo en esos dias, se aplazd, segin me dijo Eva, el
cambio de argollas, pues deseaban que yo fuera madrina en esa ceremonia. Sefialado el
dia para ella, y por hallarme adn en convalecencia, me excusé de asistir al acto por medio
de una carta muy agradecida. No fue admitida mis excusa y por instancias de su familia
hube de aceptar un coche que se me envid, en el cual me trasladé a la casa de los
sefiores Castros en compariia de Concha y de Pedro, hermanos del novio. Alli fui objeto
de las atenciones de todos porque se me consideraba, y con razén, como decidida
partidaria del matrimonio, hasta tal punto que don Rafael me llamaba su suegra ya
verbalmente, ya en la correspondencia escrita que tuvimos con motivo de ser su hermana
Concepcion alumna de mi colegio.

Para reponerme de mi enfermedad y en busca de mejor clima, a fines de 1904 fui a La
Ceja en compafia de los mios. Alli recibi carta de Eva en que me daba cuenta de que
habian convenido en que yo seria la primera madrina de su matrimonio y me pedia que
sefialar aquel dia en que éste se habia celebrado. Contestéle que me seria muy grato
asistir como madrina y que podian contar conmigo; pero que la fijacion del dia les
correspondia a ellos. En consecuencia se sefial6 el 29 de enero siguiente, cumpleafnos de
Eva, y asi se me hizo saber.

Aunque yo habia fijado el 2 de febrero para regresar con mi familia a esta ciudad,
me vine sola desde el 25 de enero, por satisfacer mi deseo de asistir al matrimonio y de
contribuir con por mi parte a lo que estimaba que iba a constituir la felicidad de Eva. Aqui
recibi el dos o tres dias varias visitas de ésta, y en la primera, la terrible sorpresa de oirla
decirme, mas o menos, que toda su alegria anterior era un puro engafio en que se
hallaba; que a la sazén se sentia incapaz de casarse; que se creia con vocacion de la
vida religiosa; que habia resuelto retirar su palabra y que antes de consumar su sacrificio
—asi llamaba su enlace— creia tener el valor suficiente para ver muertos a todos aquellos a
guienes amamos.

Sabedora como era yo, de la absoluta independencia vy libertad con que habia aceptado a
don Rafael, de la tranquilidad de animo y santa alegria con que esperaba la realizacion de
lo pactado, y del explicito y franco consentimiento dado por todos los que amabamos a
ella y estimabamos a su novio, fue extraordinaria la sorpresa que me sobrecogi6 al oirla;
pero esa sorpresa no alcanzé a turbarme la razén, y desde entonces pensé que tal
resolucion era hija de estado morboso y pasajero de Eva, consecuencia, a su vez, de
debilidad o irritacién nerviosa de su organismo, de suyo muy sensible y extremado. Traté,
pues, de sobreponerme, y, en broma le contesté que a la altura a que habian llegado las
cosas, era imposible dejar ese matrimonio, tanto mas cuanto yo habia hecho ya grandes
gastos para ponerme de toda percha en esa dia. “Déjes de chanzas, sefiorita”, me
contestod ella, y de un modo muy serio se ratificd su resolucién, agregando que ya la habia
hecho saber verbalmente a don Rafael desde algunos dias antes; pero que éste aplazaba
siempre la ruptura y le pedia, y en cada visita, que pensara mejor para el dia siguiente lo
que habia de resolver. Esto me obligd a considerar muy seriamente el asunto; a hacerle
ver la gravedad del paso que daba, la sinrazén de su proceder —dados los antecedentes
suyos y de su novio— las consecuencias desagradables para ambas familias, su falta de
vocacion religiosa y el estado de nervios en que se hallaba. A todas mis observaciones
resisti6 con obstinacién, tratando de hacerme comprender —ja mi'— la excelencia de la
vida contemplativa sobre las matrimonio, y su incapacidad para hacer la felicidad de don
Rafael.
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En una segunda visita que me hizo el mismo dia procuré, por todos los medios a mi
alcance, el hacer precisamente todo lo contrario de lo que usted, Doctor, me atribuye en
su libelo; esto es, hacerla volver al cumplimiento de su compromiso, pues, aunque con
ella estaba enteramente de acuerdo sobre la diferencia de los merecimientos que se
alcanzan con la vida religiosa y con las del matrimonio, yo tenia y tengo conviccion de que
Eva andaba equivocada creyéndose —en la crisis de que hablo— con inclinacién al
claustro. Viendo, finalmente, que nada conseguia de ella, le aconsejé que no obrara con
ligereza; que solicitara de su prometido un plazo para reflexionar mas y con calma sobre
tan importante paso, atendida su exaltacion actual, la cual era probable que
desapareciese teniendo delante de si algunos dias de tranquilidad. Se separ6 de mi
ofreciéndome que escribiria a don Rafael. Eva me mostré al dia siguiente la contestacion
escrita que le dio el sefior Pérez, en la cual le decia, mas o0 menos, que no se prestaba a
estar preguntandole todos los dias si, al fin, tenia 0 no una vocacion religiosa; que, por
consiguiente, no otorgaba el plazo que le pedia y que, por su parte, daba todo por
terminado. Como se ve, esa contestacion demuestra que la carta de Eva se invocaba
como razoén para la concesion del término de espera, la circunstancia de poder estudiarse
asi misma a fin de saber si tenia una vocacion religiosa; cosa esta que no le aconsejé yo,
pues bien se me alcanzaba que, en asunto tan grave y para con un hombre a quien se le
ha dado todo el derecho de considerarse amado, era esa una razén inadecuada. No
recuerdo, por mas esfuerzos de memoria que hago, que Eva hubiera escrito esa carta en
mi presencia, ni que yo se la hubiera dictado al escribirla, aunque bien se comprende que,
si asi hubiera sido, ello no podria aparejarme ningun cargo, ni de deslealtad a la amistad
siquiera, toda vez que mi consejo y mi intervencion no tenian otro objeto que suspender,
por lo menos, una ruptura que ya parecia inevitable; tanto mas cuanto yo no obraba
oficiosamente, sino compulsada por las justas y obligantes confindencuas de mi discipula
y por la precisién de darle el consejo que me pedia.

Terminado el compromiso de matrimonio, merced a la carta del sefior Pérez, Eva en otra
visita me dijo que su familia queria que fuese a ver a la sefiora dofia Benigna Arbelaez,
madre de don Rafael, que quiza acto de desagravio a tan digna sefiora; y agreg6 que no
irfa porque era probable que en la visita se viese con el sefior Pérez y trataran de
reanudar el contrato anterior, contra el cual estaba enteramente decidida; que pensaba
escribirle a la sefiora para lo cual debia yo indicarle cdmo debia hacerlo. Le pregunté
entonces que qué queria decirle, y me contestd: “Le escribiré que no he tenido en mira el
ofenderla con el paso que di, y que mi resolucion es irrevocable”. Le demostré que esa
carta, en vez de ser paliativo para dofia Benigna, iria a irritar mas la llaga, porque la
sefiora podria suponer que el desistimiento habia tenido por causa algunos cargos, mas o
menos graves, se Ev hacia contra la reputacion, las costumbres o la vida anterior de don
Rafael; que era necesario, ya que queria escribirle, en vez de visitarla —como se lo exigia
y yo creia acertado— hacerlo en otros términos. Accedid; pedimos papel a otra discipula
mia, y amiga muy querida de Eva, en cuya casa estaba yo alojada, y después de convenir
los términos ella escribid la carta que, por lo que recuerdo, contenia estas ideas: “Si Eva
habia aceptado la proposicion de matrimonio de don Rafael, lo habia hecho con toda
sinceridad, creyendo que lo amaba suficientemente para hacerlo dichoso. No paso, pues,
por su mente el pensamiento de burlarse de él ni de su familia, ni de causarles después la
natural mortificacion que en la actualidad padecian. Puede la sefiora estar cierta de que
don Rafael se ha mostrado siempre digno; de que sdlo su buena fama ha llegado a noticia
de Eva, y de que ninguna mujer podra tener el derecho de rechazarlo con razén. Eva ha
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desistido porgue se cree con inclinaciones espirituales de un orden distinto. Si ha hecho
sufrir a la sefiora es muy a su pesar, creyendo cumplir un deber y sélo por la felicidad
misma Rafael. Le piden perdon, etc.”... Como ha pasado ya bastante tiempo de esto, es
muy posible, que mis recuerdos me engarfien en cuanto al desarrollo de esas ideas; pero
le aseguro a usted que ellas fueron las que aconsejé a Eva que escribiera en mi
presencia.

Tengo usted en cuenta que, cuando esto sucedia, todo estaba terminado, muy a mi pesar;
que si tomé parte en la redaccion de esta carta —que justamente con la otra constituyen
los graves cargos que me hace su cufado— me movieron solamente mi carifio a Eva, a
quien veia en tribulacion, y el deseo de que la epistola fuera consuelo para dofia Benigna
en vez de caustico puesto sobre la reciente herida.

Hecho esto, siguieron cayendo sobre mi los frutos de la calumnia esparcida, no por Eva,
sino por algunos de su familia y por unos cuantos amigos y amigas que, ya por carifio
personal hacia los de su casa, ya por espiritu sectario, estaban interesados en la ruina
moral y material de la causante del mal y de la beata educadora de monjas.

Por su hermana Ana y por otras personas conoci yo la marafia y supe que en casa de
usted se habia apelado al recurso de atribuirme toda la responsabilidad de lo acontecido;
por lo cual crei de mi deber pasar a explicarles a sus sefiores padres la verdad las cosas.
La primera que sali6 a recibirme fue la misma Eva, quien se acercd a mi y me dijo por lo
bajo, mas o menos, esto: “Seforita, que barbara es usted! ;Cédmo viene a esta casa?”
“Tengo derecho para venir, le contesté, pues soy amiga de la familia”. Dejése ella caer en
una silla con el rostro entre las manos, porque en ese momento entré dofia Carlota, su
madre de usted; pero su sefior padre se neg6 a entrar al salén a oirme, a pesar de que la
misma sefiora le hizo saber mi deseo. Dofia Carlota me oy6 como quien oye llover, y a
todo cuanto le decia sélo contestaba: “ Yo no sé, Laura; lo Unico que puedo decirle es que
Eva estaba tranquila hasta que usted vino de La Ceja”. Bien pude replicarle: “Y la
resolucién tomada durante mi ausencia? ¢ Y la comunicacién que de ella se habia hecho a
don Rafael desde una semana antes?” pero nada contestd a eso, y, viendo el mal
resultado, hube de retirarme resignada a lo que Dios quisiese enviar sobre mi.

Pocos dias después, hallandome en casa de don José Maria Agudelo, entro Emilia, hija
de éste, hasta una alcoba interior donde me hallaba, a decirme que Eva preguntaba por
mi por una de las ventanas de la casa, y que, como sabia que yo no queria recibirla en
virtud de la prohibicion ya conocida de continuar en relaciones conmigo, le habia
contestado que yo dormia. Encargué a Emilia le hiciese saber que estaba muy enferma y
que no podia verla. No obstante tal contestacién, Eva, sin el consentimiento necesario,
entrd por la puerta de atras y arrojandose sobre mi con los brazos abiertos, en sollozos
me dijo: “Sefiorita, me caso mafana. Ay! Si pudiera contarle a usted todo!.... Yo no puedo
perdonar!... No le perdona al Doctor X...” y repetia siempre lo mismo inundada en
lagrimas. Manifestd, ademas, que iba furtivamente a verme, porgue no la dejaban
acercarse a mi. “Como es eso, Eva? Le conteste: una alumna del Colegio de la
Inmaculada dice que no puedo perdonar? Es lo primero que ha de hacer usted, y si lo que
no puede perdonar son las calumnias propagadas contra mi, sepa que yo los perdono y
gue, tarde o temprano, se me hara justicia”. A esto repuso ella: “Eso es lo que no puedo
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tolerar: que usted se pase de humilde”. Creo que, con pocas diferencias, esas fueron las
primeras palabras que se cruzaron entre nosotras. Pero traté de alentarla diciéndole que,
como otras veces se lo habia manifestado, su exaltaciéon era puramente nerviosa; que
hacia bien en casarse porque yo estaba segura de que seria muy feliz, particularmente si
trataba de dominar el corazén de su esposo por el amor; que mirara a don Rafael como a
su Providencia; que hiciera siempre su voluntad; que suspendiera sus relaciones con
amigos si asi se lo exigian, y que yo seria siempre la misma para con ella aunque se
acabase toda comunicacion entre las dos. Dicho esto, me retiré a la casa vecina y no
hemos vuelto a vernos.

Después de la tempestad arrecié todavia mas y, como era natural, las calumnias se
multiplicaban a medida que el pueblo las comentaba y afiadia circunstancias imaginarias
y aun especies nuevas. Llegaron las cosas hasta hacerme objeto de horror y del ridiculo
popular, justificados, hasta cierto punto, por el silencio que yo debi guardar por temor de
turbar la paz de un hogar, si bien nada contra el honor y la moral podia ni queria yo
atribuirle, como se ve de esta carta, a aquella discipula y fiel amiga que supo siempre
honrarme con su estimacion y su carifio. ¢lria yo demasiado lejos si ahijase ese
procedimiento de Eva, anormal y extraiilo —no generador de responsabilidad— a
genialidades especiales de familia?

Vino luego su libelo, Doctor Castro, y la obra del mal quedé consumada.

Para repararla, en cuanto se pueda, viene esta larga epistola, a la cual agregd los
siguientes documentos:

Medellin, 9 de marzo de 1906
Sefiora dofia Eva Castro de Pérez.—pte.
Querida Eva:
Ante todo recibe en ésta mi carifioso saludo.
Como supongo que esta carta te parecera extrafia, te anticipo que ella sélo se encamina a
suplicarte muy encarecidamente que, con tu acostumbraba firmeza y con toda la libertad

de ideas que te caracterizan, me contestes al pie de estas lineas las siguientes preguntas:

12 ¢ Es cierto que jamas, mientras fuiste mi discipula, ni durante el tiempo en que visitaste
mi colegio y mi familia, traté de inclinarte al estado religioso?

22 ¢ Es cierto que jamas visité tu casa si no después de reiteradas instancia no solamente
tuya sino también de los tuyos?

32 ¢ Es cierto que nunca traté de cultivar relaciones contigo contra la voluntad de tus
padres?

42 ; Es cierto que cuando Rafael comenz6 pretenderte te manifesté agrado por ello y que
te recomendé muy especialmente dicho sefior?
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52 ¢ Es cierto que yo misma informé a Rafael de que no tenias vocacion religiosa?
62 ¢ Es cierto que de mis labios recibié Rafael el si que ti0 me recomendaste le diera?

72 ¢ Es cierto que fui nombrada madrina de argollas y que asisti a la ceremonia en calidad
de tal, por la repetidas instancias de los de tu casa, después de haberme excusado por el
mal estado de salud en que me encontraba entonces?

82 ¢ Es cierto que tu misma me escribiste a La Ceja, donde me encontraba en aquella
época, nombrandome madrina del matrimonio y que accedi gustosa, para lo cual anticipé
mi venida algunos dias al fijado para traer mi familia?

92 ¢ Es cierto gue cuando me manifestaste que estabas resuelta a retirar la palabra dada
Rafael, porque te considerabas incapaz de casarte, yo te aconsejé que pensaras mejor el
paso que ibas a dar, puesto que yo creia tu resolucién consecuencia del estado de
excitacion nerviosa en gue te encontrabas, y que te hice reflexiones recalcando sobre
todo acerca de la tranquilidad que habias disfrutado durante el tiempo del noviazgo?

102 ¢ Es cierto que cuando me comunicaste dicha resolucion ya se la habias manifestado
secretamente Rafael?

112 ; Es cierto que te suplique que ya que insistias en tu proposito, no dieras un paso
definitivo sino que pidieras un plazo con el fin dar tiempo que pasara la excitacion en a
gue te encontrabas si pudieras ver las cosas con mas serenidad?

Soy, como siempre, tu amiga y sérvidora,

Laura Montoya
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