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Camilo Jiménez

n 1969 un psicélogo de la
Universidad de Stanford,
Phillip Zimbardo, dejé aban-
donado un carro sin placas
y con las puertas abiertas en una
calle desbaratada del Bronx, en Nue-
va York. Queria ver qué pasaba. En
menos de media hora los transetn-
tes empezaron a desvalijar el carro;
después quebraron los vidrios y las
farolas y agarraron la carroceria a
batazos. A los dos dias apenas que-
daba un esqueleto de latas sostenido
por unos ladrillos. Zimbardo repitié
la experiencia exacta en un sector
residencial pudiente de Palo Alto,
California. Alli el carro permanecio
intacto durante una semana -si, leye-
ron bien: una semana—; entonces al
psicologo le dio por darle unos cuan-
tos golpes a la carroceria con un mar-
tillo. En pocas horas el carro estaba
tan maltrecho como el del Bronx.
Basados en este experimento los
cientificos sociales James Wilson y
George Kelling desarrollaron la teo-
ria de las ventanas rotas, que sostie-
ne que las conductas inciviles son
contagiosas: si en un edificio aparece
una ventana quebrada y no se arregla
pronto, todas las ventanas termina-
ran destrozadas. Luego el inmueble
se convertird en basurero, y en algin
momento serd refugio de delincuen-
tes o de indigentes. Para Wilson y
Kelling una ventana rota emite un
mensaje silencioso pero contunden-
te a la comunidad: aqui no hay nadie
que cuide esto. Cuando se empiezan
a desobedecer las normas que man-
tienen el orden en una comunidad,
toda la comunidad se deteriora. Lo
dicho: las conductas inciviles se

riegan como epidemia.

Por otro lado, y como efecto co-
lateral y fatal de los entornos ciuda-
danos deteriorados, los ciudadanos
civilizados se retraen. Las personas
pacificas, responsables, conscientes
de sus deberes de ciudadanos mo-
difican su conducta: en palabras de
Wilson y Kelling, “usaran las calles
con menos frecuencia y, cuando lo
hagan, se mantendran alejados unos
de otros, moviéndose rapidamente,
sin mirarles ni hablarles”.

La teoria de las ventanas rotas se
llev6 a la préctica en la década del
ochenta en Nueva York, que mostra-
ba cifras delincuenciales de territorio
comanche. El nicleo de la experien-
cia fue el Metro, que estaba vuelto
mierda; los vagones estaban desba-
ratados y pintados, los usuarios eran
victimas frecuentes de asaltos y los
indigentes comenzaron a usar el Me-
tro como bafio y vivienda. Un por-
centaje significativo de ciudadanos
dejo6 de usarlo y su deterioro aumen-
t6 exponencialmente. A mediados
de la década Kelling fue nombrado
autoridad de transito y consultor, y
comenz6 por limpiar los grafitis y
hacerle mantenimiento mecanico y
estético a los vagones. Después per-
siguié delitos pequenos —entrar sin
pagar, usuarios borrachos—. Al verlo
remozado y al advertir que las con-
ductas impropias eran perseguidas,
muchos ciudadanos volvieron a usar
el metro, y se fue creando un entorno
maés civilizado y limpio, mas seguro.

A mediados de los noventa el
alcalde Rudolph Giulani —-que to-
dos conocimos cuando lo de las To-
rres Gemelas— llevé la teoria de las

ventanas rotas a toda la ciudad, y en
poco tiempo Nueva York, que diez
anos antes era la ciudad modelo de
desorden y delincuencia, se convir-
ti6 en paradigma de orden, abundan-
cia y glamur. En los ochenta las galli-
nas de Sex and the City simplemente
no pudieron haber existido.

Y no hay que ir hasta Nueva
York ni retroceder hasta los ochenta
para comprobar de primera mano la
eficacia de la teoria de las ventanas
rotas —o “tolerancia cero”, como tam-
bién se le llama—: aqui, en el Metro
de Medellin que siempre esta impe-
cable, la gente se comporta diferente.
Las estaciones se mantienen limpias,
los trenes son cumplidos, los vago-
nes no tienen una mancha. Un cafre
en la calle es una sefiorita de cole-
gio catélico en el Metro de Medellin:
todos caminamos por la de-
recha, guardamos el paquete
de papita criolla en el morral,
no hablamos muy duro y ce-
demos el puesto a las sefioras
o a las sefioritas pispiretas.

Las medidas no son solo
policiales o represivas: se
trata de establecer pactos de
convivencia segin el entor-
no, recordarlos permanen-
temente y cumplirlos. Con
concertacién y reglas claras
el Parque del Periodista y
alrededores en el centro de
Medellin podria ser un buen
laboratorio para aplicar cier-
tos principios de la teoria de
las ventanas rotas. Arreglo
permanente, aseo, un lugar
destinado para orinar, activi-
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habituales, etcétera, podrian empe-
zar a darle una cara distinta al par-
que. (De hecho, este periddico puede
considerarse un paso firme en el ca-
mino de cambio.) Eso si, la concerta-
cion debe hacerse entre los habitua-
les, los duefios de los negocios y las
autoridades, porque nada hacemos
si los que vamos al parque estamos
de acuerdo en que hay que portarnos
bien (y debemos definir qué es por-
tarse bien en un lugar que es zona
de tolerancia para fumar mariguana:
nada qué hacer, autoridades muni-
cipales) y luego llega un policia mal
encarado o algin paladin del orden
ciudadano a joderle la vida a alguien
porque se esta fumando un inocente
barillito, o anda aporreando una gui-
tarra desesperado al son de “Cémo
me calmo yo...”.
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Sergio Valencia R.

1 pasado 14 de noviembre,

por la tarde, al Parque del

Periodista llegaron muchas

(unas 150) personas a hacer
memoria. Casi todas eran mujeres
que traian consigo bastantes nifos,
que a su vez traian otros nifios retra-
tados en carteles, habia uno que otro
sefior por ahi, y sobresalia un cura
que con la ayuda de dos monjitas
mont6 el altar en la tarima que desde
por la mafiana habian levantado los
mismos muchachos que instalaron el
sonido. Temprano también habia es-
tado una cuadrilla quitando el mugre
del parque, sucio de negligencia, y un
escultor limpiando su escultura, aci-
caldndola para la conmemoracién. El
resto éramos curiosos atraidos por lo
inusual de una misa en este parque, a
pleno dia. Todos nos quedamos pese
a que llovizné por plazos.

Entre las oraciones, la homilia
del padre Sergio Duque, los cantos,
la comulgada, las canciones de fondo
y los discursos, fui dandome cuenta
del valor de esa reunién y puse la mi-
rada en la escultura que a diario veia
sin ver bien. La misma que represen-
ta a los nifos, a la nifa y al mucha-
cho que fueron asesinados por agen-
tes de policia en el barrio Villatina en
1992.

Fue hace 16 anos, el 15 de no-
viembre de 1992, domingo por la
noche, justo a la salida de misa. Su-
bieron 3 carros con 12 hombres en-
capuchados, se bajaron en la calle 54
con 17, asesinaron a 7 en la tienda La
Cebada, y dejaron a 2 heridos: Nel-
son, un pelao de 17, y Johanna una
nina de 8. Aunque alcanzaron a lle-
gar al hospital, murieron.

12 matones, hace 16 afos, 9
masacrados que tenian entre 22 y 8
anos... tantas cifras y ni 1, ni UN ase-
sino condenado.

OTRAS CUENTAS

Cuentan Maria Victoria Fallon y
Patricia Fuenmayor, dos valiosas mu-
jeres dedicadas a la defensa de los de-
rechos humanos, que después de tra-
bajar con las mamas de las victimas
lograron documentar el caso y llevar-
lo ante la Comisién Interamericana
de la OEA en 1993. En el 95 hubo
una audiencia y se pact6é buscar una
solucién amistosa con el Estado. En
el 97, como no se habian cumplido
cumplido los acuerdos, rompieron, y
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Las mamas de los asesinados recibieron
pergaminos en los que, después de mucho
bregarle, el Estado reconocié su respons-
abilidad, y el presidente expresé sus condo-
lencias y se comprometié con hacer justicia.
Pero qué se podia esperar si ni siquiera se
digné firmarlos.
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Doia Nubia Ramirez ha dicho que siempre, todos los dias si es necesario, estara
recordandonos que nadie fue condenado por el macabro asesinato de su nifa.

como ahi si se preocuparon se vol-
vi6 a pactar, pero en el 98 tuvieron
que volver a romper porque el Estado
no habia hecho nada, y entonces en
ese afio tuvo el Estado que reconocer
pablicamente su responsabilidad en
la masacre y pedir perdén a las vic-
timas y a la sociedad. Sin embargo
hasta el 2002 no habia reconocido
su responsabilidad por no haber he-
cho justicia, y tras otro rompimiento
acceden a reparar a las victimas. En
el 2004 se instala el monumento Los
Nifios de Villatina en el Parque del
Periodista.
12 anos desde el 92, muchas vuel-
tas, compensacién econdémica,
1 escuela nueva en Villatina,
9 pergaminos reconociendo la
culpa para las familias maltra-
tadas, 1 puesto de salud, varias
placas... tantas cifras y ni 1, ni
UN asesino condenado.

10 6 15 dias después del
entierro de los nifios, agentes
de la policia llamaron a las
mamas, y les dijeron que te-
nian que ir al anfiteatro para
una diligencia, que a la que
no fuera no le pagaban el hijo.
Aprovecharon para interrogar-
las y sonsacarles informacién.
El 31 de noviembre de ese afo

la policia hizo un (otro, el nimero 2)
operativo en el barrio. 2 carros, uno
blanco, el mismo de aquel horrendo
domingo. La gente lo reconoce, llama

a la base militar, bajan los soldados,
se enfrentan. De pronto los de civil se
quitan las capuchas, dicen que son
de la policia, se identifican. Provi-
dencialmente aparece Teleantioquia
y logra grabar cuando se despiden
de mano: choque esos 5, chao, no
hay ningin (ni 1) problema, vdyan-
se y nosotros también nos vamos. La
gente del barrio alcanza a reconocer
a uno (1), pero la investigacién sélo
empezo6 de verdad tres (3) afios des-
pués. Se perdieron muchas pruebas.

Fueron condenados 2 policias pero
s6lo por encubrimiento, por ocultar
hechos, varios.

Cierto dia se logré que todos los
miembros del CEO (Comando Espe-
cial por Objetivos de la Policia) hi-
cieran una fila para que los testigos
reconocieran a los victimarios. Una
(1) de las mamas esperaba sola en
una sala. Nerviosa, no aguanta maés,
abre la puerta precisamente cuando
por el corredor viene uno de los po-
licias y 6 anos después puede gritar:
“Ese es el asesino de mi hijo, ese es”.
Su reaccién es apenas la légica pero
malogra la diligencia. Recorriendo
los vericuetos legales, el abogado del
reconocido se aparece dias después
con 12 individuos de raza negra, con
la misma contextura fisica, todos de
cabeza rapada y chaqueta negra. Lo-
gra camuflarlo.

Todo un comando de policias, 12
cabecirrapados, 3 anos, 6 después, 2
carros, 1 trampa, todas las mamas,
mucha gente... tantas cifras y ni 1, ni
UN asesino condenado.

MUCHA MEMORIA

Entre tanta aritmética, queda el
monumento, sumando a la memo-
ria de nuestra ciudad, campaneando
para que no vuelva a suceder. Pero
antes hubo divisiones: Algunos de
Villatina, algotros de las organiza-
ciones de derechos humanos, los
de la Academia de Historia y la al-
caldia, no querian que se pusiera
en el centro. Aquellas dos mujeres
lograron convencerlos de que el mo-
numento en el barrio no cumplia la
misién pues alla la gente sabia muy
bien lo que pasé. Se necesitaba ente-
rar a toda la ciudad y de esa mane-
ra, realmente, recuperar la historia.
Discusiones van y vienen hasta que
se planta en el Parque del Periodis-
ta, porque, segtn sus palabras, es un
lugar de encuentro de la juventud.
Tienen razén y creo que no hay que
entrar en explicaciones obvias. Si yo,
que estoy llegando a viejo, ya cada
vez que miro el monumento a esos
menores de edad asesinados me da
piedra, algo mas fuerte le debe pro-
ducir a los muchachos que pasan por
el Parque.



“Ir al centro no es lo mismo que ir al centro comercial” nos
deja claro esta sobresaliente ensayista argentina nacida en
1942. De su libro Escenas de la vida posmoderna pudimos
pescar —via internet— este pedazo, que los lectores
interesados pueden encontrar completo —via internet—;‘

en www.universocentro.com

Beatriz Sarlo
n muchas ciudades no exis-
te un “centro”. Quiero decir:
un lugar geografico preciso,
marcado por monumentos,

cruces de ciertas calles y ciertas ave-

nidas, teatros, cines, restaurantes,
confiterias, peatonales, carteles lu-
minosos destellando en el liquido,
también luminoso y metalico, que
bafia los edificios. Se podia discutir
si el “centro” verdaderamente termi-
naba en tal calle o un poco maés all4,
pero nadie discutia la existencia
misma de un solo centro: imégenes,
ruidos, horarios diferentes. Se iba al

“centro” desde los barrios como una

actividad especial, de dia feriado,

como salida nocturna, como expe-
diciéon de compras, o, simplemente,
para ver y estar en el centro.

La gente hoy pertenece més a los
barrios urbanos (y a los “barrios au-
diovisuales”) que en los afnos veinte,
cuando la salida al “centro” prome-
tia un horizonte de deseos y peli-
gros, una exploracién de un territo-
rio siempre distinto. De los barrios
de clase media ahora no se sale al
centro. Las distancias se han acorta-
do no sélo porque la ciudad ha deja-
do de crecer, sino porque la gente ya
no se mueve por la ciudad, de una
punta a la otra. Los barrios ricos han
configurado sus propios centros,
mas limpios, mas ordenados, me-
jor vigilados, con mas luz, mayores
ofertas materiales y simbdlicas.

Ir al centro no es lo mismo que ir
al centro comercial aunque el signi-
ficante “centro” se repita en las dos
expresiones. En primer lugar, por el
paisaje: el centro comercial, no im-
porta cudl sea su tipologia arquitec-
ténica, es un simulacro de ciudad de
servicios en miniatura, donde todos
los extremos de lo urbano han sido
liquidados: la intemperie, que los pa-
sajes y las arcadas del siglo XIX s6lo
interrumpian sin anular; los ruidos,
que no respondian a una programa-
cién unificada; el claroscuro, que es
producto de la colisién de luces di-
ferentes, opuestas, que disputan, se
refuerzan o, simplemente, se igno-
ran unas a otras; la gran escala pro-
ducida por los edificios de varios pi-
sos, las dobles y triples elevaciones
de los cines y teatro uperflcles
vidriadas

www.haylibros.com

"r'tqu_e se ve desde un punto es tan pa-

tres, cuatro, cinco veces mas grandes
que el méas amplio de los negocios;
los monumentos conocidos, que por
su permanencia, su belleza o su feal-
dad, eran los signos mas poderosos
del texto urbano; la proliferacién de
escritos de dimensiones gigantescas,
arriba de los edificios, recorriendo
decenas de metros en sus fachadas,
sobre las marquesinas, en grandes le-
tras pegadas sobre los vidrios de de-
cenas de puertas vaivén, en chapas
relucientes, escudos, carteles pinta-
dos sobre el dintel de portales, pan-
cartas, afiches, letreros espontaneos,
anuncios impresos, sefializaciones
de transito. Estos rasgos, producidos
a veces por el azar y otras por el di-
sefio, son (o fueron) la marca de una
identidad urbana.

Hoy, el centro comercial opone a
este paisaje del “centro” su propues-
ta de capsula espacial acondiciona-
da por la estética del mercado. En un
punto, todos los centros comerciales
son iguales: en Minneapolis, en Mia-
mi Beach, en Chevy Chase, en New
Port, en Rodeo Drive, en Santa Fe y
Coronel Diaz, ciudad de Buenos Ai-
res. Si uno descendiera de Jupiter,
sélo el papel moneda y la lengua de
vendedores, compradores y mirones,
le permitirian saber dénde esta. La
constancia de las marcas internacio-
nales y de las mercancias se suman
a la uniformidad de un espacio sin
cualidades: un vuelo interplaneta-
rio a Cacharel, Stephanel, Fiorucci,
Kenzo, Guess y McDonald’s, en una
nave fletada bajo la insignia de los
colores unidos de las etiquetas del
mundo.

La capsula espacial puede ser
un paraiso o una pesadilla. El aire
se limpia en el reciclaje de los acon-
dicionadores; la temperatura es be-
nigna; las luces son funcionales y no
entran en el conflicto del claroscuro,
que siempre puede resultar amena-
zador; otras amenazas son neutrali-
zadas por los circuitos cerrados, que
hacen fluir la informacién hacia el
panéptico ocupado por el personal
de vigilancia. Como en una nave es-
pacial, es posible realizar todas las
actividades reproductivas de la vida:
se come, se bebe, se descansa, se con-
sumen simbolos y mercancias se-
gun instrucciones no escritas

pero absolutamente claras.
Como en una nave espa-
cial, se pierde con facilidad
el sentido de la orientacién: lo

Checate la'sazon)y,quedate por.cl sabor!

Sabaneta
Cra. 44 No. 70 Sur-35
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que sdlo los expertos, muy conocedores de los pequenos
detalles, o quienes se mueven con un mapa, son capaces
de decir dénde estdan en cada momento. De todas formas,
eso, saber donde se estd en cada momento, carece de
importancia: el centro comercial no se recorre de

una punta a la otra, como si fuera una calle
o una galeria; el centro comercial tiene
que caminarse con la decisién de acep-
tar, aunque no siempre, aunque no del
todo, las trampas del azar. Los que
no aceptan estas trampas alteran la
ley espacial del centro comercial, en
cuyo tablero los avances, los retro-
cesos y las repeticiones no buscadas
son una estrategia de venta.

El centro comercial, si es un
buen centro comercial, responde a
un ordenamiento total pero, al mis-
mo tiempo, debe dar una idea de libre
recorrido: se trata de la ordenada deri-
va del mercado. Quienes usan el centro
comercial para entrar, llegar a un punto,
comprar y salir inmediatamente, contradi-
cen las funciones de su espacio, que tiene
mucho de cinta de Moebius: se pasa de una
superficie a otra, de un plano a otro, sin darse
cuenta de que se esta atravesando un limite. Es
dificil perderse en un centro comercial precisa-
mente por esto: no estd hecho para encon-
trar un punto y, en consecuencia, en su
espacio sin jerarquias también es difi-
cil saber si uno esté perdido. El centro
comercial no es un laberinto del que
sea preciso buscar una salida; por el
contrario, s6lo una comparacién super-
ficial acerca el centro comercial al laberinto.
El centro comercial es una capsula donde, si es
posible no encontrar lo que se busca, es comple-
tamente imposible perderse. S6lo los nifios muy
pequenos pueden perderse en un centro comer-
cial, porque un accidente puede separarlos de
otras personas y esa ausencia no se equilibra
con el encuentro de mercancias.

Como una nave espacial, el centro comer-
cial tiene una relacién indiferente con la ciudad
que lo rodea: esa ciudad siempre es el espacio exterior,
bajo la forma de autopista con villa miseria al lado, gran
avenida, barrio suburbano o peatonal. A nadie, cuando
estd dentro del centro comercial, debe interesarle si la
vidriera del negocio donde vio lo que buscaba es paralela
o perpendicular a una calle exterior; a lo sumo, lo que no
debe olvidar es en qué naveta esta guardada la mercan-
cia que desea. En el centro comercial no sé6lo se anula el
sentido de orientacién interna sino que desaparece por
completo la geografia urbana. A diferencia de las capsu-
las espaciales, los centros comerciales cierran sus muros . .-
a las perspectivas exteriores. Como en los casinos de Las:;
Vegas (y los centros comerciales aprendieron mucho
Las Vegas), el dia y la noche no se diferencian: el tlenrpo
no pasa, o el tiempo que pasa es también un tlempo sm
cualidades.

La ciudad no existe para el centro comercial, que-ha
sido construido para remplazar a la ciudad. Por eso, el -
centro comercial olvida lo que lo rodea: no sélo cierra
su recinto a las vistas de afuera sino que irrumpe, como -

ustracién Daniel Gil
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caido del cielo, en una manzana

de la ciudad a la que ignora; o es

depositado en medio de un baldio,

Y _al lado de una autopista, donde no
~ hay pasado urbano. Cuando el centro
comercial ocupa un espacio marcado
por la historia (reciclaje de mercados,
docks, barracas portuarias, incluso reci-
claje en segunda potencia: galerias comer-
ciales que pasan a ser centros comercia-

les-galeria), lo usa como decoracién
N
o S/

y no como arquitectura. Casi siem-
pre, incluso en el caso de centros
comerciales “conservacionistas”

'{-’i’:‘ \t"/' de arquitectura pasada, el centro

(',!g P comercial se incrusta en un va-

Y ") cio de memoria urbana, porque

representa las nuevas costumbres

y no tiene que rendir tributo a las

tradiciones: alli donde el mercado se

despliega, el viento de lo nuevo hace
sentir su fuerza.

El centro comercial es todo fu-

turo: construye nuevos hébitos,

se convierte en punto de refe-

rencia, acomoda la ciudad a

su presencia, acostumbra a la
gente a funcionar en él.

b

Frente a la ciudad real,
construida en el tiempo, el cen-
tro comercial ofrece su modelo
de ciudad de servicios miniatu-

rizada, que se independiza so-
beranamente de las tradiciones y
de su entorno. De una ciudad en
miniatura el centro comercial tie-

N

ity ne un aire irreal, porque ha sido

drid construido demasiado rapido, no
ha conocido vacilaciones, marchas y
contramarchas, correcciones, destruccio-
nes, influencias de proyectos mas amplios.
La historia esta ausente, y cuando hay algo
de historia no se plantea el conflicto apa-
sionante entre la resistencia del pa-
sado y el impulso del presen-
te. La historia es usada para
+- roles serviles y se convierte
en una decoracién banal:
preservacionismo fetichis-
ta de algunos muros como
cascaras. Por esto, el centro
comercial sintoniza perfec-
“tamente con la pasién por el de-
corado de la arquitectura llamada
posmoderna. En el centro comercial
« ‘de intencién preservacionista la his-
toria es paradojalmente tratada como
souvenir y no como soporte material
de una identidad y temporalidad que
siempre le plantean al presente su
conflicto.
Evacuada la historia como “de-
talle”, el centro comercial sufre una
amnesia necesaria a la buena marcha
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de sus negocios, porque si las hue-
llas de la historia fueran demasiado
evidentes y superaran la funcién de-
corativa, el centro comercial viviria
un conflicto de funciones y sentidos:
para el centro comercial, la tnica
méquina semidtica es la de su propio
proyecto. En cambio, la historia des-
pilfarra sentidos que al centro comer-
cial no le interesa conservar, porque
en su espacio, ademaés, los sentidos
valen menos que los significantes.

El centro comercial es un arte-
facto perfectamente adecuado a la
hipétesis del nomadismo contempo-
rdneo: cualquiera que haya usado al-
guna vez un centro comercial puede
usar otro, en una ciudad diferente y
extrana de la que ni siquiera conozca
la lengua o las costumbres. Las ma-
sas temporariamente némadas que se
mueven segun los flujos del turismo,
encuentran en el centro comercial la
dulzura del hogar donde se borran
los contratiempos de la diferencia y
del malentendido.

Su extraterritorialidad tiene ven-
tajas para los mas pobres: ellos ca-
recen de una ciudad limpia, segura,
con buenos servicios, transitable a
todas horas; viven en suburbios de
donde el Estado se ha retirado y la
pobreza impide que el mercado tome
su lugar; soportan la crisis de las so-
ciedades vecinales, el deterioro de las
solidaridades comunitarias y el ane-
cdotario cotidiano de la violencia. El
centro comercial es exactamente una
realizaciéon hiperbélica y condensa-
da de cualidades opuestas y, ademas,
como espacio extraterritorial no exige
visados especiales. En la otra punta
del arco social, la extraterritorialidad
del centro comercial podria afectar lo
que los sectores medios y altos con-
sideran sus derechos; sin embargo, el
uso segun dias y franjas horarias im-
pide la colisién de estas dos preten-
siones diferentes. Los pobres van los
fines de semana, cuando los menos
pobres y los mas ricos prefieren estar
en otra parte. El mismo espacio cam-
bia con las horas y los dias, mostran-
do esa cualidad transocial que, segin
algunos, marcaria a fuego el viraje de
la posmodernidad.

La extraterritorialidad del centro
comercial fascina también a los muy
jovenes, precisamente por la posibi-
lidad de deriva en el mundo de los
significantes mercantiles. Para el fe-
tichismo de las marcas se despliega
en el centro comercial una esceno-
grafia riquisima donde, por lo menos
en teoria, no puede faltar nada; por el
contrario, se necesita un exceso que
sorprenda incluso a los entendidos
maés eruditos. La escenografia ofrece
su cara Disneyworld: como en Disne-
yworld, no falta ningtin personaje y
cada personaje muestra los atributos
de su fama. El centro comercial es
una exposicién de todos los objetos
sonados.

Girardot

Cra 43 No 52-65
Tel: 2385180

Optica Cérdoba

Direccién Cra 42 52-16
Tels. 239 7453 - 239 9667
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BECAS, ESTIMULOS... PLATA

Le hacemos bulla a dos convocatorias
de la Secretaria de Cultura de Medellin.
La primera invita a artistas plasticos a
intervenir cuatro puentes peatonales y
para cada puente hay un estimulo de 35
millones de pesos. La idea de la Alcaldia
es que a la gente le den ganas de pasar
por el puente y que cuando uno recorra
la ciudad vea mas arte. Cierra el viernes
27 de marzo a las 15 en punto.

La segunda es la de becas para la
creacién en artes escénicas, literatura,
audiovisuales, artes visuales, musica,
danzay artesania, y en investigacion.
Son 938 millones de pesos distribuidos
en las ocho categorfas. Cierra el martes
14 de abril también a las 15 en punto. Asi
que platica hay y se espera que ideas
creativas también.

InterServicios

Calidad y Conflabilidad

nterservicios@Interservicios.com.co

Somes una organizacion
cooperativa, conformada
por tres Unidades
Estratégicas de Negocios,
con cobertura a nivel
nacional e internacional.

+Unidad Estratégica de
Servicios Administrati -
vos — UESA

«Unidad Estratégica de
Servicios de Ingenieria
- UESI

«Unidad Estratégica de
Servicios de  Transporte
Especial - UEST

Direccion:

Carrera 46 # 52-36 Piso 6
edificio Vicente Uribe Rendon
Teléfono: 576 18 00

Fax: 510 40 00
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n UC insistimos en poner de moda la protes-
ta, y esta vez traemos la historia de un gru-
po de muchachos de Medellin que por alla
a finales de los 70, muy influenciados por
Foucault y recibiendo todavia los fogonazos de Mayo
del 68, decidieron salir a llenar las paredes de nuestra
pacata ciudad con grafitis buscapleitos del estilo de
iPOR UN ORGASMO TOTAL! o iLA PENETRACION

NO ES SOLO MASCULINA!

No eran esas frases repetidas
del estilo de iAbajo el imperialis-
mo! pero si fueron muy repetidas
sus apariciones, al grado de pre-
ocupar a las autoridades civiles y
eclesiasticas, y, como no, hacer
eructar moral a El Colombiano,
que en sus paginas nunca ha po-
dido contestarles para qué sirve
una lengua en la cama.

Camilo y Cristina, dos de los
pintamuros que apenas vienen a
revelar su identidad después de
viejos, nos contaron que cuando
empezo la decada de los 80, con
Turbay y su estatuto de seguri-
dad haciendo estragos a punta de
allanamientos, desapariciones, y
todo tipo de persecuciones con-
tra todo lo que se moviera, y ade-
mas con el tufo de los traquetos
empezando a empanar el vidrio,
sencillamente les dio miedo y
dejaron de hacerlo. Les queda el
mérito de haber empezado lo que
después, quizas mas timidamen-
te, continuaron otros (los que fir-
maban con una florecita). {Qué
pasdé? Segin Camilo después se
volvié muy individual la protesta,
y segun Cristina, concretamente
en Colombia se volvié mortal.

UC publica un articulo apa-
recido en el periédico El Mundo
(3 de agosto de 1980) que retra-
ta la polémica que levantaron
esos grafitis, y se compromete de
nuevo a que pronto, muy pronto,
convocara a un CONCURSO DE
PROTESTA. Preparados todos.
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Fotografias: Carlos Londofio

las razones de
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Nota: A la redaccién de Vida
del Mundo Ilegé en el transcurso de
la semana la siguiente carta, donde
se explica el origen de las frases que
sobre la autoridad, la sexualidad, la
libertad y la muerte, han marcado
los muros de Medellin desde hace
tres meses. Los autores de la carta,
escrita en pulido manuscrito fotoco-
piado, explican los propdésitos de esta
“camparnia”. En la presentacion de la
carta, invocan nuestro compromiso
con la libertad que los lectores tienen
de enterarse de sus razones. Aqui la
transcribimos textualmente.

Texto de la carta

Tal vez la mejor manera de co-
menzar a hablar de las consignas
firmadas con el corazén, que han ve-
nido apareciendo en Medellin de un
tiempo para acé, de su fundamenta-
cién y del lugar que ocupan en la lu-
cha politica, nos la brinda la respues-
ta undnime que han tenido entre la
derecha y la izquierda tradicionales:
el rechazo, la persecucion.

En efecto, a una fotografia de
una de las consignas que publicé el
tan excelso representante de la reac-
cién como es El Colombiano, con un
pie de foto en el que clamaba por la
caceria y el acallamiento, no se hizo
esperar la respuesta del Moir y sus
aliados —tan esqueléticos como él—
que se dedicaron con motivo del Pri-
mero de Mayo a utilizar sus insulsos,
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repetidos y monétonos carteles en la
tarea de tapar las consignas, asi eso
les implicase respetar los afiches de
liberales y conservadores.

Pero no es de extranar, més bien
la repuesta desatada valida nuestra
postura y objetivos: todos esos, unos
abiertamente y otros encubiertos en
la palabra revolucién, tienen la mis-
ma alma de fachos y tiranos, tienen
la misma disposicion de silenciar la
libertad.

Y no nos engafiamos: nuestra ac-
cién se inscribe en un claro escena-
rio politico. Por eso definimos nues-
tra lucha como una lucha politica
en la que hay que contender contra
enemigos que tienen maéscaras dife-
rentes, pero con una identidad tni-
ca: defienden con celo la autoridad y
la obediencia.

Nos negamos a circunscribir al
enemigo al exclusivo espacio de los
aparatos del Estado. Més bien cree-
mos que aunque el poder hace uso
del Estado para maniatar y reducir,
sojuzgar y aniquilar, tiene, ante todo,
la capacidad de diseminarse sobre
toda la superficie social, controlando
la vida, no sélo bajo la forma del sol-
dado amenazador, sino de lo mas co-
tidiano: el amor; la sexualidad; la fa-
milia; las relaciones con la vejez y la
ninez; las nociones interiorizadas de
macho y hembra y los lugares asig-
nados y aceptados al hombre y a la
mujer; la distribucién y la utilizacion
de los espacios urbanos y rurales; las
formas de encierro como la céarcel,
el manicomio, la escuela, la fabrica;

las formas de dirigismo y obediencia,
dogma y acatamiento, como la iglesia
y los partidos politicos; las relaciones
del trabajo y la diversion; los sistemas
de segregacion sobre el negro, las mi-
norias, las formas de sexualidad que
no se encuadran en la cépula genital;
en fin, en tantas maneras.

Por eso las rabias y las amena-
zas de una burguesia que s6lo puede
preservarse si logra mantener la obe-
diencia. Y por eso también las furias
de la izquierda dogmatica y falta de
imaginacién, que ama las doctrinas
y las funciones de profeta y discipu-
lo, que grita vivas a la revolucién en
la plaza y luego regresa a la casa o a
la universidad a ser el mismo padre,
el mismo amante, el mismo profesor
o estudiante, como cualquier bur-
gués de dos por cinco, que siempre
piensa que la revolucién estd mas
alla de la vida diaria, que vive, y que
es una cosa para hablar hoy y hacer
manana, que solo le alcanza la ima-
ginacién para asociar revolucion con
relaciones sociales de produccioén,
que creen que unos iluminados, po-
sesos de la verdad, representan al
proletariado, que cantan alabanzas
al partido y al Estado y que, por eso
mismo, no se asustan cuando sus re-
voluciones, esas de las que siempre
escogen una para si como modelo,
igual que cualquier sociedad burgue-
sa, se enorgullecen de sus cérceles y
manicomios, de la defensa que hacen
de la familia y de la escuela, de sus
kafkianos aparatos y funcionarios ju-
diciales, en fin, de todo aquello que
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garantiza y reproduce las relaciones
de poder, asi quieran enganarse y
engafiarnos diciendo que éste es el
poder del proletariado que por ope-
racién alquimica queda transubstan-
ciado en los funcionarios del partido
y de la burocracia, lo que en fin de
cuentas es lo mismo.

Pensamos que la lucha revolu-
cionaria es, no una lucha contra el
estado burgués simplemente, sino
contra lo que subtiende la posibili-
dad de éste: todas esas relaciones que
desde la vida cotidiana preparan a la
gente para el silencio y la obediencia.
Nadie es la verdad tinica, por eso es
necesario rescatar la imaginacion, la

voz y la accién de todos. Para no ex-
traviarse, la revolucién tiene que di-
namitar todos esos laboratorios don-
de se procesa la mansedumbre y la
obediencia, el silencio y la sumisién,
cosa en la que son duchos burgueses
y leninistas de todos los pelambres.

De ahi que no nos inspire nin-
gin afan profético, que no hagamos
trazados organizativos para que la
gente nos adhiera y por ensanche
lleguemos, un remoto dia, a ser diri-
gentes o vanguardia de la revolucién,
que no citemos a congresos publicos
o clandestinos de donde habra de sa-
lir “el verdadero camino” que opon-
dremos al de los otros.

Sélo convocamos a ganar la liber-
tad, entendida como concresién his-
térica y social y como ampliacién de
las posibilidades y realizaciones de
la vida, logro sélo posible en la per-
manente lucha de todos contra todas
las formas del poder y sumisién. Por
eso invitamos a todos los que odien
el poder a luchar ahi, en todos los
lugares donde su vida es, y ya. Y si
quieren, como nosotros, ganarse los
muros y las paredes para romper esa
absurda estética de opresores, que ve

més bella una ciudad enmudecida
que una ciudad llena de garabatos,
elevar su grito en busca de la liber-
tad y de la vida, ihaganlo!, al fin y al
cabo ya Zorba nos lo ha dicho: “Ten-
go la conviccién de que solamente
aquel que quiere ser libre es un ser
humano”.

Nota: La carta estd
firmada por el mismo
corazén que identifica

las consignas de los
muros.

Lo escencial es invisible a los ojos.

A.S. Exupéry




Esta escamosa pregunta también nos preocupa en
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AQUILING, EPIFANIO 7 L. PRESIDENTE

Byron White

( :omo lo prometido es deuda,
continuamos con la historia
conversada del arquitecto Ra-

fael Ortiz (la primera parte apare-

ci6 en el namero 1 de UC). Esta vez
arrancamos el recorrido desde la
carrera Cordoba con la avenida La

Playa.

1.En una antigua casa que habia en
la esquina noroccidental se fundé el
manicomio, que después fue trasla-
dado a Aranjuez por orden de Reca-
redo Villa. Y a principios del siglo XX
en esa misma esquina se construyé
otro manicomio: el Palacio de Bellas
Artes o Escuela de Bellas Artes.

2.Al frente, en la esquina nororien-
tal, quedaba la tienda de Epifanio
Mejia. Unos dicen que el escritor en-
loquecié alli; pero otros, como José
Asuncién Silva, dicen que alli con-
trajo una melancolia infinita a cau-
sa de numerosos problemas. Hoy la
tienda de Epifanio esta dedicada a la
musica y al trago, y se conoce como
la taberna Didégenes.

3.En la esquina suroriental, vivia (en
1879 més o menos) un hombre feo,
negro y bizco llamado Aquilino. Di-
cen que era uno de los mejores cari-
caturistas de la ciudad, pero no di-
bujaba sino que tallaba las figuras en
madera, por lo comin de guayabo,
naranjo o sauce.

4.Maés alla de esta esquina, unos dos
o tres lotes hacia arriba por la que-
brada Santa Elena, quedaba la casa
de don Florentino Gonzalez, padre
del muy nombrado Pacho Bola. Pa-
cho Bola viajé a Madrid para hacerse
torero, pero al llegar se encontré con-
que ese era un oficio de carniceros y
de gente baja, y como la moda era la
aviacion, y con tal de no perder se-
mejante viaje, eso se puso a estudiar.
Cuando regres6, Pacho Bola trajo es-
posa y un avién. Lo armé, volé, pero
cuando lleg6 el momento de aterrizar
el viento lo tiré contra un alambrado,
y surgi6 el dicho: Pacho vola pero no
aterra. Sus descendientes se dedica-
ron al teatro y fueron famosos como
Espanita y la Abuelita Pacha.

5.Cuando iban a llegar los Hermanos
Cristianos a Medellin, en los afios 80
del siglo XIX, les consiguieron una
casa que tenia frente por Cérdoba,
por La Playa y por Girardot, o sea
que ocupaba nada més y nada me-
nos que media manzana, y lindaba
con la casa donde residia el propieta-
rio, don Carlos Véasquez Latorre. All{
pusieron los Hermanos Cristianos
el primer colegio, que era gratuito y
subvencionado por el gobierno de-
partamental. Y de alli salieron para
una casa de la carrera Bolivar con
Caracas, donde fundaron el Colegio

de San José, que posteriormente ocu-
po casi toda la manzana.

6.Muy posteriormente, dentro del
mismo lote al que llegaron los Her-
manos, ya caida la vieja casa, funcio-
no la zapateria de Chelo, célebre por
alcahuetear, en la misma cama donde
dormia, las aventuras de los jévenes
del barrio con las sirvientas.

7.En estos dos lotes vivian dos her-
manos Gonzalez Valencia; uno de
ellos, Ramén, fue quien sucedié al
presidente Rafael Reyes y goberné
entre 1909 y 1910. Cuentan que para
poder estar pasando de una a otra
casa durante una visita presidencial,
los hermanos mandaron construir un
rudimentario puente sobre la Santa
Elena, que primero cay6 en el des-
cuido y después cayé del todo por
una crecida de la quebrada.

8.En una casa del cruce de la calle
Colombia con Girardot, esquina su-
roccidental, vivi6 uno de los mas
grandes avaros que ha tenido Mede-
llin, un senor Villa que al morir dejé
enterrado un inmenso tesoro, que
fue encontrado por los demoledores
a fines del siglo XX.

9.El ingeniero arquitecto belga Agus-
tin Goovaerts, encargado de la cons-
trucciéon del Palacio Departamental
—hoy Palacio de la Cultura Rafael
Uribe Uribe— disef6 la residencia de
Alejandro Arango, de la cual todavia

se conserva la parte de la fachada y el
cuerpo que da a la carrera Girardot.
Debe ser que Arango aproveché su
relacion con Goovaerts mientras fue
el administrador de la construccién
del Palacio Departamental. Hoy fun-
cionan en esa casa algunas depen-
dencias de la Universidad Coopera-
tiva de Colombia.

10.Todavia se conserva este café que
a muchos estudiantes de la Univer-
sidad de Antioquia y de otros esta-
blecimientos nos trae apreciados
recuerdos, pues alli se discutian los
resultados de cada examen de bachi-
llerato o de carrera y se celebraban
con copas.

11.Ahi esti la Escuela de Derecho,
con tantos pergaminos como la an-
tigua Escuela de Minas, por la mag-
nitud de los juristas que formé y la
patria que ellos hicieron desarrollar.

12.Cuando el General Santander y
José Félix de Restrepo crearon la Uni-
versidad de Antioquia, el Antiguo
Colegio Real quedé partido en tres
lotes: el que corresponde a la Univer-
sidad de Antioquia, el de la Iglesia de
San Ignacio y el del Colegio de los
Jesuitas, que era de los dominicos.
El lote de la Universidad de Antio-
quia guarda muchas historias; por
ejemplo aquella de los tiempos del
gobernador Tomas Rengifo que con-
virtié el lote en polvorin de sus ejér-
citos, la iglesia en un muladar donde
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dormian las catiras con los soldados,
y el colegio en un cuartel.
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13.En los anos 30 del siglo XX, en la
esquina suroccidental del cruce de
Girardot con Pichincha, el gobierno
departamental cre6 el Instituto Pas-
cual Bravo para la ensefianza de me-
canica y carpinteria artesanal. Pos-
teriormente alli mismo se fundé la
Escuela de Administracién y Finan-
zas de la Universidad de Antioquia,
mas tarde Facultad de Economia.

14.La Carcel de Mujeres funcioné
durante mucho tiempo en lo que
hoy son las Torres de Bombon4, ocu-
pando la mitad de la manzana limi-
tada por la carrera Pascasio Uribe
y las calles Pichincha y Bombona.
Era administrada por las Hermanas
de la Caridad, y ya en esa época se
hacian cursos de rehabilitacién para
las presas (oficios domésticos, corte,
bordado, costura, etc.). Cuando la
carcel se trasladé para el barrio San
Javier, el doctor Antonio Mesa Jara-
millo ocupé el edificio con lo que se
llamé Estudios Generales de la Uni-
versidad de Antioquia, una especie
de bachillerato tipo norteamericano,
y Graciliano Arcila creé en el mismo
local, en la esquina suroccidental,
cruce de Pascasio con Pichincha, el
Museo Etnolégico de la Universidad
de Antioquia. Mucho después, cuan-
do se inaugur6 la ciudad universita-
ria, el Instituto de Crédito Territorial
construyé alli el ambicioso proyecto
Torres de Bombona.
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llustracion Daniel Gil
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A LOS PERIODISTAS LES DA
ASCO SU PARQUE

Bueno, para no ser injustos, diga-
mos que a unos, concretamente a los
que integran el nuevo y altisonante
Consejo Antioquefio de Periodistas
(CipatAcord+Acopet+Club de la Pren-
sa). Muchos en todos caso.

Pues aprovecharon el almuerzo que les
invitd el Gobernador Ramos con motivo
del Dia del Periodista para suplicarle que
rescate el busto del papa de todos ellos,
Don Manuel del Socorro Rodriguez, del
vergonzoso y desastrado Parque del Pe-
riodista y lo traslade a un lugar mas di-
gno, donde puedan llevarle las anuales
coronas de laurel sin correr peligros ni
ensuciarse los zapatos.

Ramos, sin espabilar siquiera, les
prometié una operacién jaque para
trastearlo a la Plaza de la Libertad que
estd construyendo en La Alpujarra. Ni
mds faltaba que fuera a quedar mal con
el cuarto poder, y menos en su dia.
Pero si Ramos cuenta con autoridad
sobre el Parque, ¢;por qué mejor no la
utiliza en bien y lo mima y lo cuida y le
propone?, ;por qué concuerda con los
agremiados periodistas en la boba solu-
cién archisabida de vender el sofa?, o
es que realmente no tiene semejante
autoridad y les metié una mentira a los
veteranos cazadores de verdades?
Réstanos informar que dicho almuerzo,
y la celebracidn, y el petitorio, tuvieron
lugar en el exclusivo Hotel Dann Carl-
ton de la Avenida El Poblado, consid-
erado por ellos —los autoproclamados
herederos de Don Manuel del Socorro,
los nuevos consejeros— la “Casa de los
Periodistas de Medellin”.
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NO SE ACABA EL VICIO

Dejando a un lado la contradiccién que nos
genera el hecho de que siendo nuestro
Presidente un devoto de la homeopatia,
y estando basada la homeopatia en el uso
de dosis minimas, se obstine en atacar con
todo su poder la legalizacién de otras do-
sis minimas, comprobamos otra vez que
la seguridad democrdtica, lejos de acabar
con el negocio de la droga, parece que lo
fomenta.

Al menos eso revela una investigacion del
Instituto Popular de Capacitacién, que cal-
culé que en Medellin existen 500 casas de
vicio, y que cada una de ellas (sean regent-
adas por Don Mario o sean sucursales de
la Oficina de Envigado) sacan ganancias
diarias de unos 600 mil pesos, en prome-
dio. Lo que a nosotros nos da un impresio-
nante total de 9.000 millones mensuales.
Sin embargo, por alguna razdén que
desconocemos, al mismo IPC, en uso de
sus propios datos, la multiplicacién le da
mucho menos plata: 4.500 millones. No
sabemos si es que investigando se trabar-
on también, pero ese no es el asunto que
nos interesa.

Para UC es irénicamente grato mostrar
que el problema del expendio y el consu-
mo de drogas no es un problema distin-
tivo del centro sino que se extiende por
toda la ciudad, y que por lo tanto la estig-
matizacién de ciertos parches del centro
es cacareo moralista en la mayoria de las
veces, ganas de no ponerle la cara al prob-
lema, esa vieja pendejada de buscar la fie-
bre entre las sdbanas.

oter

Café Colorbe
5 - martes - midrcoles y sibados
12:00 m. a 10:00 p.m.

Jumves y viernes
12:00 m, a 11:00 p.m.
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UN FRACTAL EN EL CENTRO

En la cuadra en que se encontraban a
principio del siglo pasado los sefiores y
sefioras de la ciudad para ver los espe-
ctaculos teatrales, al frente de donde
quedaba el Circo Teatro Espafia, nace
un nuevo teatro para esta Medellin
nocturna, sonambula y nostdlgica, un
nuevo refugio para la creacién. En la
carrera 42 54-50, en una casa con olor
a viejo, a pasado, a artista; cuya arqui-
tectura destaca la idea de las casas de
principios de los sesenta, al lado de la
librerfa Palinuro, como una defensa
mds para el empuje de la cultura, la lit-
eratura y el teatro unen sus costados.
Bienvenidos a Fractal Teatro.

Alli hay teatro desde el jueves 26 de
febrero, cuando se estrena la sala con
la obra Album, que seguird los jueves,
viernes y sdbado a las 7:30 de la noche
hasta el 21 de marzo. Ademds podran
disfrutar de talleres y cursos de teatro
para nifos y jévenes, y clases de bailes
de salén y danza contemporanea, o
podran leer un buen libro y disfrutar
un delicioso café en nuestro espacio
social.

iFRACTAL TEATRO; espiroscdpicos
hacedores de nuevos mundos!
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UN ANTRO

Edwin Vélez

orre la voz. Unos metros

abajo del Bosque de la Inde-

pendencia, hoy Jardin Bota-

nico, se encuentra Libido.
El lugar donde concluye la noche, o
mejor donde comienza para aquellos
que no quieren dejarla ir.

El lugar esta al costado izquierdo
sobre una de las vias principales que
conducen a Campo Valdez, Aranjuez,
Santa Cruz y los Populares. S6lo abre
los viernes y sdbados. No tiene nin-
gan aviso en su fachada. Para llegar
alli es necesario conocer la ubicacién
precisa. Es una casa vieja, con dos
ventanas con rejas de hierro y una
puerta de aluminio. Al frente un ar-
bol gigante de caucho. Pero si vas de-
masiado ebrio, quiza la préxima vez
no puedas llegar de nuevo, conozco
algunos amigos que han tenido que
devolverse, frustrados por no dar con
la casa, a pesar de haber pasado por
su frente varias veces.

Tampoco hay teléfono alli, sélo
un armazon de plastico que sirve de
adorno. Y, es posible, que al entrar
dejes de recibir tu senal de celular.
Esto le ha significado a muchos la se-
paracion o la prohibicién de volver
alli.

Libido se ha convertido en un re-
ferente en la Ciudad. Es el sitio para
rematar, pero no es para todos los
gustos. Quienes lo conocen no hacen
alarde y quienes nunca han ido crean
imaginarios sobre sexo desenfrenado,
drogas ilimitadas y rock mucho rock.
La verdad es mas compleja y quiza lo
Unico cierto sea el rock and roll y la
vivencia de un sitio oscuro, denso y
gotico.

En Libido confluyen todas las an-
sias de libertad y a veces se produce
la chispa que desata todas las inhibi-
ciones y la rumba puede llegar has-
ta las diez de la mafana; eso si, casi
siempre empieza mucho después de
la medianoche. Por eso para llegar a
Libido es necesario beber bastante y
entrar en ese estado de desenfreno
en el cual todo es posible y la vida
es bella y eterna. El periplo puede
empezar en el Parque del Periodista
o del Poblado, seguir en algtin bar de
rock o de salsa y finalizar en Libido a
las 3 am, hora pico del lugar.

No se puede definir este antro.
Siempre es un lugar que se le ocurre
a uno de los ebrios que nos acompa-
nan y que guarda un buen recuerdo,
pues alli, en medio de las paredes
himedas y descascaradas, los bafios
mugrosos y llenos de orin, y el am-
biente denso por el humo, sinti6 esa
energia que te conecta con los dioses
y se hizo adicto.

Tocas la puerta y entras. Dos per-
sonajes indefinibles como el lugar te
cachean y te cobran un céver mini-
mo; no entiendes por qué. Sigues y
tus ojos intentan acostumbrarse a
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la oscuridad, estas en la sala de una
casa, al fondo un closet se mueve,
pero no puedes asegurarlo. En la
habitacién contigua hay una cama
y algunos muebles, estd iluminada
solo por una luz negra, las paredes
pintadas con motivos fantasmales te
invitan a perderse en ellas.

Enseguida, otra habitacién amo-
blada y al fondo un pasillo donde re-
conoces las filas para el bafio y con el
poco olfato que te queda, el olor 4cido
a orin, cigarrillo y alcohol. Hay gen-
te, mucha gente, pero no distingues a
nadie. Estd demasiado oscuro.

Sigues y encuentras el patio,
también lleno de pinturas de fantas-
mas oscuros, decorado con baldosas
de arabescos, como las de la casa de
la abuela, y al fondo una barra y en
ella Mario Libido, que parece alguien
que se ha salido de la fiesta para ser
el barman y poner la musica; pero
no, es el dueno. Estamos en Libido,
la casa de Mario, y esa es talvez la
definicion més aproximada de este
lugar de la noche.

Una vez adentro nadie te mira
ni determina. Puedes contorsionarte,
saltar de cabeza o hablarle a cual-
quiera de las pinturas y sera total-
mente normal. Puedes fundirte en
un abrazo con un desconocido, con
un metalero, un punkero, un aboga-
do, un artista o un pillo y todo sera
natural. En Libido puedes quitarte
las mascaras y ser s6lo uno mas de la
jauria humana; ser libre y mirar ha-
cia arriba y claro ver el techo lleno
de humedad y la pintura cayéndose
y formando disefnos abstractos que
nunca te imaginabas contemplar,
hermosos te dices. Te preguntas so-
bre lo divino, lo humano ha dejado
de importar.

Luego suena The Doors. Te
desconectas:
You know the day
destroys the night
Night divides the day.
Tried to run, tried to hide
Break on through to the other side

Cantas y sélo puedes brincar y
contorsionarte. Luego te rodea un
tumulto, no te das cuenta y empieza
el pogo. Pero no te importa, es como
una forma de comunicacion, no sien-
tes dolor, te caes y te paras y buscas
los cuerpos con ansia de golpear y
ser golpeado. Gritas un coro que no
escuchabas hace mucho tiempo:

Hit Man Hit Man
You’re Not Afraid To Die

Todo se hace més suave, el dulce
olor de la hierba te atrapa. Recuerdas
épocas pasadas. Las canciones se su-
ceden, bailas y luego te sientas, be-
bes otro poco. Miras el reloj y te das
cuenta de la hora, pero no importa.
Suena Nirvana y quieres pararte al

pogo, pero todos se abrazan y gritan:
With the lights out,
it’s less dangerous
Here we are now, entertain us
I feel stupid and contagious
Here we are now, entertain us
A mulatto, an albino
A mosquito, my libido, yeah

Te dices que esa cancién siempre
debe sonar alli. No hay ninguna mas
apropiada.

En cualquier momento de la no-
che llega la policia. Pero no hay re-
quisas. La misica rebaja un poco, el
humo denso escapa por el patio y te
das cuenta que se puede ver un pe-
dacito de cielo desde adentro y con
suerte la luna y con mas suerte sentir
la lluvia alli mismo mientras suena
Shadowplay de Joy Division.

Mario te dice que alli es el lu-
gar de la tolerancia, Sin maéscaras,
sin pretensiones. Que esa es su casa
y donde tiene la vida y el alma. Te
cuenta que estudié pedagogia y que
quiere trabajar, ser maestro; mientras
tanto piensas en dejar de trabajar y
tener un lugar asf para liberarte.

Siempre fue su suefio tener este
lugar; empez6 hace trece anos con
una grabadora en el garaje y ha teni-
do publico s6lo desde hace 5 anos;
los otros 8 los pasé solitario en Libi-
do. “Hice esto en contra de la familia,
los vecinos y la iglesia de la esquina,
en la que me acusaban de satdnico
cada fin de semana. Pero segui cons-
tante, aqui encontré mi energia. Qui-
za porque en esta casa velaron a mi
padre, en esa sala”.

Los policias beben gaseosa en
un rincén. Uno de ellos le pregunta
a Mario si las paredes y el techo es-
tdn descascarados intencionalmente
como decoraciéon. Mario le contesta
que las paredes y el techo de Libido
estan vivos y que le agradecen cada
vez que pone musica, pues se les va
la humedad y el tiempo que las co-
rroe. Los policias rien y se marchan.
Por esta noche han dejado tranquilo
a Libido y la gente sigue llegando.

Sube de nuevo el volumen y Ma-
rio toma un micré6fono, con voz ron-
ca grita frases de tolerancia, invita a
hacer el amor detris de las cortinas,
en el closet. “Cuidado con el dedo
gordo de la Novia” y concluye con
una cancién de Metallica que suena
atronadora y maravillosa.

Luego suenan grupos de rock,
punk y underground de Medellin.
Frankie ha Muerto. Encisos After The
Rain. Nepentes. IRA. Fértil Miseria.
Luego el pogo y en medio de todo
una canciéon de Héctor Lavoe. Algu-
nos se acercan y hablan con Mario;
él dice que eso es pedagogia de la
tolerancia.

Cuando el primer rayo de sol
despunta por el patio, huyo hacia

CURLOUIER COSA, MENOS QUIETOS

OY¥IN3D

la salida. Con los ojos inyectados de
sangre, miro a Mario y me despido.
Levanta la mano y me recita una poe-
sia de la que recuerdo s6lo el final:
Dios te bendiga y te deje en el infierno
78 arfios.
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Es uno de los bares de salsa mas anejos de la ciudad
de Medellin. Ha cambiado varias veces de sede, pero
sigue siendo tan salsero como antano.

Mauricio Sammer

las 7 de la noche se en-

cendié la luz multiforme

de Perd con Carabobo. Un

hombre de neén sali6 a re-
cibirme, traja en su boca un estribillo
de Cheché Mendoza y un abrazo del
que no pude escapar, a pesar de mi
ceno fruncido.

El 2008 se iba desvaneciendo
poco a poco y el 2009 estaba no mas
que a diez cervezas de distancia. Mas
birras no podia pagar esa noche, a
no ser que un cajero automaético ca-
yera sobre mi mesa de color rojo
metélico.

Eran las 7:30 y ya habia sabo-
reado la primera de mis frias. Con
el cuarto trago ya empecé a celebrar
cada cancién, una de ellas, 17.1, de
Eddy Palmieri, hacia sonar los crista-
les del cielorraso.

Un viento helado se metia por las
dos puertas azules y se atropellaba
con los decibeles de la salsa neoyor-
quina, cubana y puertorriquefia que
salia del tornamesa de DJ Alirio... el
flaco Alirio del mostacho negro, del
pelo crespo y la risa astuta.

Camisas a cuadros y otras tantas
de colores chillones, con estampados
incomprensibles, iban llenando poco
a poco los 40 x 6 metros de Brisas, un
bar que por ahora utiliza el alias de
El Tigre, pero al que todos conocen

{; A

por su vieja identidad, Brisas de Cos-
ta Rica, un nombre con mas de 40
anos de historia, un lugar quizas un
poco trashumante, pero fiel al centro,
como sus clientes.

Lo encontré hace anos por la ca-
lle Tejelo, ahi, al ladito de la sede de
las viejas Empresas Publicas, frente a
la Primero de Mayo. Era el tnico lu-
gar donde se “agitaban las palmeras”,
todo lo demas era “guineo a cien”,
“cebolla cabezona” y “lulos frescos”.

Antes habia estado sobre Pala-
cé, segin cuenta Marleny, la dueiia,
la hija de Monchito Garcia, un viejo
canoso que inauguré el bar en 1970,
cuando ya la Fania se paseaba oronda
por América y Africa. Brisas quedaba
en Palacé, entre Amador y Maturin,
un sitio famoso por las peleas a cuchi-
llo y machete y por las desgrefiadas
putas que habitaban sus esquinas.

En esos dias Marleny ya no era
tan nifia y visitaba de cuando en
cuando el lugar para ver cémo su pa-
dre se moria de risa contando chistes
de Cosiaca y bebiendo aguardiente.
También iba Isabel Ramirez, la espo-
sa de Monchito, ella si, salsera por
devocion y mas bailarina que Ampa-
ro Arrebato.

Marleny agarr6 las riendas de
Brisas hace 15 anos, mas o menos,
cuando fue trasladado a Tejelo y la
mayoria de sus inquilinos se embola-
t6 en otros bares.

Después pas6 a Juanambt, senti-
do sur. “Brisas perdié6 el encanto”, me
dije la primera vez que fui, hasta que
ingresé y me encontré de frente con
la trompeta de Perico Ortiz, y enton-
ces, “esto es lo mio, de aqui no salgo
mas”.

La Mona, dofia Marleny, me sirve
una negrita sudorosa, yo me la man-
do como si fuera agua y apago la sed

del mediodia. La segunda es para calmar
el Iobo y con la tercera enredo mis pies
en un “guaguanco raro...” Me suelto a
la pista y bailo a Eddy Palmieri y a Joe
Cuba. Mis piernas parecen de plastili-
na sobre el embaldosado azul y rosa de
Brisas. Mis ojos ya estan enrojecidos y
en mi mente se dibuja el recuerdo de tu
imagen, negra.

En la puerta hace estacién un vaga-
bundo y se pone a bailar con la Locura
de Berto, de Joe Cuba, yo lo sigo con mis
ojos turbios y esgrimo una sonrisa sua-
ve, inverosimil.

Ya voy por la quinta cerveza y atn
me queda plata para la segunda ronda.
La noche se hace himeda y solitaria.
Hay una sensacién de sorpresa que gra-
vita en el aire afectado y nauseabundo
de ese centro de mas abajo de Bolivar
con Pert. “Y pensar que en tres horas
sera Ano Nuevo”, me digo sin abrir la
boca.

La salsa sigue rebotando contra mi
cabeza, de mis pies ya no llueven me-
laos, pero todavia tengo mi guaracha
para sentirme vivo.

Los envases se van juntando en mi
mesa y me da por pedir African Fantasy
de Bobby Matos, entonces vuelvo a la
pista, ya colmada de bailarines guachos.

Un Afio Nuevo en Brisas de Costa
Rica, con La Mona y con el Alirio del
mostacho negro... Pero no, me largo fal-
tando una hora y me meto a un antro
que expele porro y cumbia. Me pido la
octava y un pedacito de Carita de luna,
pero no estd, Rodolfo Aicardi se fue a
dormir temprano.

Son las 11:30 y me rindo. Mis ojos
quieren ver mas vida y un taxi me de-
vuelve a mi mundo, a la familia, a los
amigos.

El Afio Viejo se va, y cinco minutos
después todo es tan igual que cansa. Qué
decepcion, no pas6 nada, seguimos sien-
do los mismos. Simplemente cambié un
ntmero en el calendario. Ojald vos no
cambiés Brisas, ojala sigas alld, atasca-
da entre Bolivar y Carabobo, en la sucia
y solitaria Peri, donde tampoco pasa
nada, pero uno puede imaginar que si.
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KARPOV MASACRADO

Quizds los lectores de Universo Centro aun
recuerden a Don Anatolio Karpov, otrora
campeodn del mundo de los 64 escaques. El
mismo que sostuvo luchas heroicas contra
su archi-rival Kasparov, con quien jugd mas
de cien partidas para definir el titulo mun-
dial. El insuperable Karpov de las minudsculas
ventajas. Pues bien, aln alienta. Participa en
torneos livianos con poco o ningun éxito, se
exhibe en festivales de cierto renombre y ofi-
cia a veces como figura invitada de muchos
torneos de importancia en todo el mundo. A
fines del afio pasado participé como jugador
en un evento conmemorativo celebrado en
Marienbad, Republica Checa. El encuentro, a
doble vuelta, reunié cuatro viejas glorias del
universo ajedrecistico en lucha contra sendas
damiselas del pais organizador, con la idea de
asegurar el relevo generacional del ajedrez
checo. El encuentro termind con un empate a
diez puntos por bando. (Y a propésito: ;cudn-
do podremos realizar eventos similares por
estos contornos?)

De dicho encuentro, les traemos hoy una
partida jugada por el ex-campedn Karpov con-
tra la joven y hermosa checa Jana Jackova, de
26 afos y clasificada entre las mejores cien del
mundo.

Se jug6 asi: Blancas: Jackova (2360). Negras:
Karpov (2651).
Defensa Siciliana-Paulsen.

1) e4 ¢52) Cf3 €6 3) d4 cxd4 4) Cxd4 a6 5) Cc3
Dc7 6) Ad3 Cf6 7) 0-0 Ad6 8) f4 Acs 9) Cce2
Cc6 10) c3 d6 11) Rh1 Ad7 12) De1 0-0 (Una
mala decisidn. El rey negro queda expuesto al
ataque blanco.) 13) Dh4 Tfe8 14) Cf3 e5 15) b4!
(El alfil negro quedara aislado de la defensa de
su rey) 15... Ab6 (La posicién negra muestra
cierta debilidad del caballo de 6. La damisela
Jackova no deja escapar el detalle y se emplea
a fondo) 16) fxes! dxes 17) Cgs! h6 18) Txf6!
(;Sin complejos la Dona se atreve contra el
ex-campeon!) 18) ... hxgs (Karpov opta por la
captura del caballo. Era preferible 18 ... gxfé
aunque las blancas podrian encontrar el em-
pate mediante 19 Dxh6 fxg5 20 Dxg5+Rhy7 21
Dh6+ Rg8 22 Dg5+, con jaque perpetuo. Era
lo méximo que podian conseguir. ) 19) Axgs
Aeb (La Jackova no cede y aprieta las tuer-
cas) 20) Cf4!! Ce7 (La carne de este caballo es
daninisima. Si 20 ...exf4 21 e5 Ce7 22 Dh7+ Rf8
23 Dh8+ Cg8 24 Ah7 Rey 25 Td1! Dxe5 26 Tg6+
Cf6 27 Dxg7, y se desfonda todo el entable) 21)
Cds (También bastaria 21 Cxe6 fxe6 22 Dh3) 21)
...Dd7 22 Thé! (si 22 ... gxh6 23 Cf6+y se pierde
todo. 22...Cg6 y Karpov abandond sin esperar
larespuesta obvia: si 23 Cf6+ gxf6 24 Axf6 Cxh4
25 Th8, mate).

No se conocen derrotas tan humillantes como
ésta en la carrera de Karpov. Tal vez sea la
hora de dedicarse a labores menos riesgo-
sas, como acariciar nietos, peinar nostalgias o
como dice el poeta, “a ejercer el cinico papel
de un hombre sabio”.

Pero todo parece indicar que el ajedrez es una
rara enfermedad que dura toda la vida.

Problema
Juegan las blancas y
dan mate en tres jugadas.

Solucién del
problema anterior:
1. Dg4 — AxD

2. Txgb Jaque — PxT
3. Af7#

Klauterio@hotmail.com
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HORIZONTALES

1. Grupo que, por fortuna, esta en extincion

en Colombia. [ Pierna arriba.

2. El terrible lunes no deberia ser asi.

3. De una parte a otra.
4. Canto Apoloapologético / Las dan
contaitas.

5. Viene de fabrica [ El salario de la mayoria. S
6. Pariente lejano (inv.). / Simbolo de

riqueza.

7. Instituto con sede en Boston / Sin tilde,

simple; con tilde, jugosa.

8. En toda cércel hay uno, dicen. 7
9. Es invitar a Pambelé a la casa, por
ejemplo(inv.). [ Afirma del sujeto lo que 8
significa el atributo.

10. Mustias (inv.) / Dona. 0
VERTICALES

1. No les quedaron ganas. 10

2. Te digo a vos con todo respeto. [ Alli esta

metida la ley de los judios.
3. Llegaren al grado mas elevado (inv.).

4. Los narcisos lo hacen consigo. / Repite

(inv.)

5. Apuesta (inv.). / No otros.
6. Como la muerte.

7. Hurtan (inv.). / Conjuncidn.
8. Brillantisimas.

9. Ofended la fama (inv.).

10. Gran vergiienza (inv.). [ Ya sin hache.

Hace unos afios el famoso lema
que vemos en los avisos de nues-
tras carreteras, Si al deporte y no
a la droga, sufrié una significativa
derrota a manos de un estudio de
la universidad de Georgia en Esta-
dos Unidos. Luego de las pregun-
tas a jovenes bachilleres en todo
el pais resulté que los mayores afi-
cionados al humo del la cannabis
estaban en las canchas, las pistas
y los coliseos. La marihuana y el
linimento eran ingredientes claves
en el morral de los jévenes depor-
tistas gringos. Siempre se ha dicho
que el mofo es un buen relajante
muscular.

Pero la gran iglesia del Comité
Olimpico Internacional sigue con-
vencida de que los deportistas de-
ben llegar mas rdpidos, mas altos,
mas fuertes, y ademas alcanzar un
sitial en el podio de la santidad. El
reciente pitazo de Michael Phelps,
clavado sobre su bong, ha renova-
do los llamados a la pureza de los
campeones. Un asunto que segln
parece tiene mds que ver con el
despecho de los patrocinadores,
Kellogs acaba de rescindir su con-
trato con el mudltiple campedn
olimpico, que con el aspecto de-
portivo o las opiniones de los afi-
cionados.

Por qué quién que haya visto 90
minutos de futbol repudiaria la
dupla Maradona-Caniggia por sus
gustos durante las desconcentra-
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Solucion al anterior

Horizontales: Francéfono. Recorderis. Ufania/oce.
Fresa/snt. Recargadas. Unen/ojald. Cuti/ol. Sartaidep.
Aria/comen. Naeslab/si.

Verticales: Frufri/san. Refrendara. Acaece/rie.
Nonsanctas. Criar/ua. Oda/gética. fe/sajidob. Oronda/

FL PEZ

ciones. O qué tipo de seguidor del
basquet se siente ofendido por los
estudios y las estimaciones que di-
cen que el 60 % de los jugadores de
la NBA se echan un porro cuando
el calendario les da respiro. Tanto
que el sindicato de jugadores se ha
negado a que la marihuana haga
parte de la lista de sustancias pro-
hibidas por los directivos en 1984.
Cuando es a volar es a volar, dirdn
los basqueteros. Y si hablamos del
tenis tendremos que decir que ni
los dandis que se sientan en Wim-
bledon le negaron nunca un aplau-
so a Yannick Noah, que confesd
que se “fumaba un porro de vez
en cuando “, ni a Jennifer Capriati
0 Matts Wilander, una pareja de
mixtos dobles que en ocasiones
preferia la liviandad del badmin-
ton. Y a Barthez no lo quieren en
Old Trafford por dos goles bobos
que le regald a su compatriota
Henry y al Arsenal en un partido
memorable, y no por los dos pu-
chos que se echaba en sus dias de
playa.

Me dirdn que los aficionados no
son jueces apropiados y que las
gracias de los idolos les impiden
ver sus pecados. Pero hace unos
afios los grandes magistrados del
deporte también admitieron quela
marihuana no desluce las medallas.
En los Juegos Olimpicos de invier-
no, en Nagano 1998, el canadiense
Ross Rebagliati gand la medalla

em. Nictdlopes. Ose/sal/ni.

QUE FUMA

de oro en snowboard. Celebré su
triunfo, fue a dejar su muestra al
laboratorio y al dia siguiente se le-
vanté sin medalla por unos restos
de cogollo encontrados en el tubo
de ensayo con su nombre y sus ju-
gos. Pero a la semana el COI tuvo
que agachar la cabeza y devolver
la medalla al campedn. El Tribunal
Arbitral del Deporte dictamind que
no habfa una base legal pararetirar
la medalla porque el Cédigo Médi-
co del COI habla de “uso restringi-
do” y no prohibicién total como la
que se indica para los esteroides y
otras sustancias que entregan una
ventaja a los deportistas. A Juan
Antonio Samaranch, presidente
del COI, no le quedé mds que sol-
tar una frase para su catecismo:
“Me preocupa que se transmita la
idea de que se puede ser campedn
consumiendo marihuana”. Y qué
hacemos si hay gente que rinde en
todas las pistas.

Pero lo mas triste es que el puri-
tanismo de directivos y patrocina-
dores ha resultado mas perjudicial
que la simple cana al aire de los
deportistas. Lo que es'apenas un
comportamiento personal que no
incide en el rendimiento deporti-
VO, se convierte en pecado mortal.
Tanto que el joven Phelps ha pen-
sado en el retiro por el escandalo y
las sanciones alrededor de su sen-
cilla fiesta de universitario. Que de-
jen la escama por un simple plon.

Salchichas alemanas

y cerveza artesanal

Poblado Cra 37 #10-42 domicilios 2666-337




CURLOUIER COSA, MENOS QUIETOS
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15° concurso latinoamericano
de fotografia documental

calor, vapor'. Rosidan Khan Botero. Medellin, 2008,

Fotografias: “Agua,

AS

Ninez Trabajadora: US 1.200
Mujeres Trabajadoras: US 1.200
Hombres Trabajadores: US 1.200
o Trabajadores Migrantes: US 1.200

Fecha limite de recepcion de obras: Marzo 1 del 2009
Premiacién: Abril 30 del 2009

PREMIOS &
CATEGORI

\ Traba]o Decente
Vlda Dlgna

ESCUELA NACIONAL SINDICAL
Informacién: Tel: (57 4) 513 31 00 - www.ens.org.co - concurso@ens.org.co - Medellin-Colombia; 2009
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La Alianza Colombo Francesa de Medellin

Le invita a ganar una
Beca lle 15 mlllﬂnes de pesos
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Alliance Francaise Medellin

Para mayores informes sobre el reglamento y las cond

| visitar http://medellin.alianzafrancesa, e 3: iones
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Express

Pescados y mariscos
Nacionales e importados
Listos para preparar

Tel: 411 4228 - 3113397175
fish.express@hotmail.com
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ALMACEO

Materiales, equipos para el laboratorio dental y odontologia
WHIP-MIX RENFERT-BREDENT-NORITAKE-KEYSTONE-NEW STETIC-IVOCLAR

Carrera 43 No. 53.14 Piso 2 - Tel: 239 0981 - Telefax: 216 2959
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Cel: 310 544 1862 - E-mail: almaceo@une.net.co Medellin-Colombia
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COMPRELO EN TODAS
LAS DISCOTIENDAS

o Vio N - K Y EN LA TAQUILLA DEL
A R - TEATRO PRADO
RW7 s CRA. 45D 59-01

DOMICILIOS Y DESCUENTOS:
LINEA GRATUITA: 01800

www.aguiladescalza..v.. - DOMICILIOS Y DESCUENTOS: 2844211




